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Ci meneremo le note storiche? non le metteremo? ecco la 
disputa che ci martellava in capo nel licenziare questo pri- 
mo articolo alla cassetta del compositore. Gli è pure una cosa 
solenne e cattedratica l’ incerfugliare ciascun periodo di una 
citazione latina, di un testo greco, coll’annesso scolio d’uno 
editore nostrale o forastiere : e già ci nasceva il baco di nobi- 
litare il Racconto di una annotazione perpetua, che rendesse 
ragione di ciascun fatto, e dimostrasse a occhio veggente, che 
ciò che v’è per entro, non è mica tratto da alcun cervello mo- 
derno, si bene midollo e quintessenza di antichità classica e 
stampata. Per votare il sacco confesseremo che già ne aveva- 
mo schiccherate parecchie pagine, le quali in carattere minu- 
to avevamo mezza volontà di rilegare in fondo al capitolo, co- 
me dietroguardo o riscossa contro gl’ increduli : e ci avevan 
faccia d’uu commentario di que’ che ci vengono di settentrio- 
ne, tanto allagali di osservazioni, di ammende, di chiose, di 
varianti, di glossemi, di filologie, che chi vi ripesca il testo, 
beato lui. Ma un cuore ci diceva: a che questo sciupinìo? Gli 



Digitized by Google 




4 



PROLOGO 



eruditi, se alcuno di questi getterà gli occhi sul Tigranale, si 
accorgeranno leggermente, ch’egli è un limbiccato degli sto- 
rici contemporanei : dunque per loro è superfluo il dire, gua- 
ta qua, cotesto io l’ ho di buon luogo, è roba di Ammiano, di 
Zosimo, di Eunapio, di Giuliano Apostata, di Teodoreto, di 
S. Gregorio Nazianzeno, di Sulpicio Severo, e vaitene là. I 
lettori poi di bel tempo e le leggilrici, che dan di mano a un 
libro per ismaltir la mattana, a incappare in un testo latino, e 
peggio se greco, gli è come se avessero percosso in una bi- 
scia, o spiaccicalo un bacherozzo, e gittano il libro, discreden- 
do tutto ciò che ci avean letto : per costoro ò dunque nocevo- 
le. Le quali cose essendo cosi, siamo venuti pianamente nella 
risoluzione, di rinfoderare le erudizioni, paghi di avere qui, 
una volta per sempre, assicurato il benevolo lettore che, se al- 
cun racconto può dirsi storico, il Tigranale è desso. E con 
questo siati raccomandalo. 



GIUNTA AL PROLOGO 



A opera compita, ci piace appiccicare una giunterella al 
prologo, o piuttosto un cenno di risposta ai benevoli che ci ri- 
chiesero di molle cosette sul nostro Racconto, e ci fecero smon- 
tare da quella rigidità e parsimonia di note che promettevamo 
da principio. Ma prima un cenno ai malevoli. — Sapete che 
è? ci dicono costoro in certi giornali, voi sor Tigranale, siete 
uno spiritaccio impronto, ne avete delle di pelle di becco, la 
tirate già a questo e a quello: or bene sappiale in mostra ma- 
lora che Beco e Tonio le pigliano per sò, proprio come palle 
tirate loro in petto a bruciapelo. Domine ! ci vuol discrezione, 
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ci vuol carità col prossimo. — Tigranale risponde : — Che 
colpa n'ha la galla, se la massara è matta? lo ho spazialo per 
la storia antica , armato e irto sempre di citazioni autentiche, 
appuntando libro, pagina, edizione; se alcuno rinnova ai tempi 
nostri le baronate di allora, chiaro è che vi si troverà dipinto : 
ma è lui luissimo che si dipinge nella nostra tela, e non io 
che mi diletti di contraffarlo. Oh che direste voi se un brullo 
selvaggio, nell’anno di grazia milleottocento sessanlasctle, si 
corrucciasse con un fotografo, perchè costui ritrae un satiro di 
Paolo Veronese? Il selvaggio avrebbe torlo marcio a sostenere 
che il fotografo copia lui : forbisca egli l'unghie sue, si faccia 
la barba, dia il ranno alla cotenna, pettini la ricciaia, appiani 
lo scrigno, ed ecco che il satiro antico non ha più che fare col 
brutto selvaggio vivente. Altrettanto dico io Tigranale. Ho rac" 
contalo i fatti e gesti degli antichi setlarii e de’ loro banderai, 
e gli ho raccontali con una innocenza primordiale : peggio per 
voi, se li rassomigliale; peggio per voi, se siete solidarii nel 
Belgio, iberisti in Ispagna, orangisli o feniani in Inghilterra, 
knownothings in America, parlilo d'azione in Italia, rossi o vo- 
raci in Francia ; peggio per voi, se con lustre di protezione, 
torcicollando in conciliazioni, o con altre gherminelle, entrate 
sulle veslige de’ Costanzi e de’ Giuliani ; breve, peggio per voi, 
se fate come que’ tristi arnesi deli’anticbità. lo me ne lavo le 
mani, e non ci penso più. — Così parla Tigranale. 

Ora ai benevoli. Costoro furono tanti e sì cortesi nel por- 
gerci conforto, che, se il Tigranale dovesse ringraziare ciascu- 
no a uscio a uscio, non tornerebbe a casa in capo un mese. 
Però è d’uopo che egli mandi loro le sue grazie di qui per 
cerbottana. Compito questo primo e dolce obbligo, discorria- 
mo un tratto il disegno del Tigranale: ma a vapore. Lo scopo 
del Racconto, come anche dice il titolo, è descrivere i tempi 
giulianescbi. Perciò gli abbiamo studiati nella Gallia Cisalpi- 
na, nella Gallia Transalpina, in Grecia, in Persia, nell’Asia 
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Romana, in Italia, in Egitto. Tigranate, trattovi or da gene- 
rosa amicizia, or da nobile amore, si trova a Milano, a To- 
rino, a Parigi, ad Atene, ad Antiochia, a Carri, a Ctesifonte, 
a Roma, a Costantinopoli, ad Alessandria, a Gerusalemme ; 
e v’ incontra gli uomini più famosi di quel periodo. Entrano 
adunque in mostra due illustri Pontefici, Liberio e S. Damaso, 
i santi Basilio Magno, Gregorio Nazianzeno, Cirillo, Atanasio 
il Grande, Ilario, Martino, Simpliciano, Paulino, Cesario, Ar- 
temio, Vito, Aonio, Teodorelo e più altri luminari della Chie- 
sa ; vi fanno capolino Girolamo e Ambrogio e Giovan Criso- 
stomo, sebbene fossero presso che fanciulli : vi trionfano lar- 
gamente Gioviano o Valentiniano, di poi imperatori, Ormisda 
de’ reali di Persia, Vittorino il retore celeberrimo, Romano e 
Teodoro, confessori entrambi della fede. 

A sì bella schiera di robusti cristiani cercammo innestare 
alcune più riposate figure di donne virtuose, offerteci pari- 
mente dalla storia. E quindi agli esemplari amori di Tigra- 
nate e Tecla assistono santa Costanza figliuola di Costantino 
Magno, S. Emmelia e S. Macrina madre l’una, sorella l’altra 
di Basilio, iniziatrici tutte e tre di vita cenobitica : vi assiste 
una vedova veneranda, Aniusa di nome, madre del Crisosto- 
mo, e una matrona, splendore delle dame romane e del suo 
secolo, Faltonia Proba. 

Per contrapposto di tanti eroi ed eroine, noi invitammo la 
verità a fare sue giuste vendette contro i scellerati e i vili. 
Tra questi noveriamo Giuliano Apostata, il cui nome solo è 
l’ultimo dei dispregi, Costanzo imperatore, fiacco, eretico, 
persecutore, Eusebio suo degno ciambellano, Oribasio, Liba- 
nio, Massimo, suoi familiari, Sallustio, Ecdicio suo magistra- 
to in Egitto, Agorio Prelestato senatore a Roma, Sapore mo- 
narca di Persia : e a ciascuno abbiamo assegnate parti o sto- 
riche strettamente o semistoriche , cioè conformi all' indole 
loro e alle condizioni dei tempi. 
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Oltre di che ci siamo sforzati di riprodurre i costumi del 
tempo, le leggi e la famiglia, il foro e la milizia, la corte e 
il popolo, la religione e le sèlle ; le basiliche e le catacombe 
cristiane, i delubri e le teurgie nefande del paganesimo : bre- 
ve, tutto il teatro umano di quel secolo. Certo niuna materia 
è trattata con quella esplicazione che ad un trattato scientifico 
si addice, ciò nondimeno ci rincoriamo di avere data una 
idea assai compiuta del tempo, secondo che era nostro in- 
tento, e secondo che ci sembra convenire in un libro di pas- 
satempo. Come ci siamo riusciti, può giudicarlo meglio chi è 
da lato, e senza passione : quanto a noi ci rimettiamo nella 
cortesa indulgenza dei lettori. 

Ma qui alcuno ci tira l’orecchio, e ci bisbiglia : Poiché lo 
ristampate, gittatevi su un’ altra manciatella di note erudite. 
Un altro aggiugne: Badate, ve’, qualche toccatina di Biologia 
non direbbe male. Un terzo : Vorremmo un’ edizione coi fioc- 
chi, carta reale, bel sesto, margine largo, eccetera. E così al- 
tri amorevoli consigli. Così potessimo noi appagare ciasche- 
duno! Ma qui è il busilli. L’edizione splendida non si può da- 
re, perchè le borse a questi lumi di luna arano in sulle secche ; 
dunque si farà nitida, corretta, economica, e festa. Le filolo- 
gie spruzzeremo qui e colà con mano parca, come si convie- 
ne dei gingilli di divertimento, pei giovanetti. Di note erudite 
già n’abbiamo sparso oltre il bisogno, oltre il tollerabile in un 
racconto, oltre il promesso nel prologo primitivo : ad ogni mo- 
do colla fiducia del carattere minuto e del posto loro dato a 
piè dei singoli capi, vi faremo delle giunte e non ispregevoli. 
Del rimanente, a compendiarne qui un grosso volume, possia- 
mo dire che la storia noi l’abbiamo tratta dai grandi scrittori 
coevi al nostro argomento, prima dalle opere di Giuliano Apo- 
stata, poi dai suoi famigliar!, amici, commilitoni, condiscepo- 
li, concittadini, e così via via, come si parrà dalle citazioni. 
Ci pare di avere con ciò dato altresì ragione del non avere 
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noi tratteggiato Giuliano colla cortesia di alcuni moderni. 
Bella è certo la mitezza, ma più bella la verità : e noi met- 
tiamo (nessuno ne tolga scandalo) il nostro romanzo sotto le 
ali della Verità, sicuri che essa lo difenderà delle accuse di 
esorbilauza passionata. 

Quanto alla edizione, possiamo affermare che essa vantag- 
giasi non poco sopra la prima, cioè sopra i quaderni della Ci- 
viltà Cattolica : perciochè varie giunte vi abbiamo fatto, e va- 
rie mende vi abbiamo tolto. Di questa ultima miglioria dob- 
biamo grazie ai lettori amorevoli e ad un chiarissimo archeo- 
logo romano, che ci furono cortesi dei loro avvisi. 

Con che chiudiamo il prologo, parte grave e parte leggero, 
come appunto è la storia e il modo nostro. Felicità. 

EDIZIONI CITATE 

' Per non avere a ripetere fastidiosamente le edizioni degli 
autori che citiamo, gioverà qui notarne una volta per tutte al- 
cune che più spesso ricorrono. 

Per Agostino, Anastasio Bibliotecario, Ambrogio, Basilio, 
Cassiodoro, Clemente Papa, Damaso, Eusebio, Giovanni Cri- 
sostomo, Girolamo, Gregorio Nazianzeno, Gregorio Nisseno, 
Ilario, Massimo di Torino, Socrate, Sozomeno, Sulpicio Se- 
vero, Teodoreto, e forse qualche altro scrittore ecclesiastico, 
citiamo sempre la Patrologia dell’abbate Migne, e pei greci 
la colonna o la pagina del testo greco. 

Degli alti dei SS. Martiri orientali, tradotti dal caldaico in 
latino dall’Assemani, citiamo la unica edizione romana, 1748, 
2-fol. 

Di Ammiano Marcellino citiamo la edizione colle note dei 
Valesii, ecc. Parigi, Dezallier, 1681, 4.° 

Di Libanio citiamo le Orazioni ossia Declamazioni, secon- 
do che furono date alia luce da Gio. Alberto Fabricio nel 

•«r 
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tomo VII della sua Bibliolheca graeca, Amburgo, Liebczeit, 
1715, 8.°; e le Epistole, secondo la edizione del Rollìo, Am- 
sterdam, Jansson, 1738, fol. 

Di Giuliano Apostata citiamo le Opere , giusta la edizione 
grecolatina , curata dallo Spanhemio , Lipsia , Weidmann , 
1696, fol. 

Degli altri che più raro occorrono, come Adone, Nolkero, 
Agatia, Platone, Sparziano, Zosimo ecc. citeremo volta per 
volta diligentemente la edizione di cui facciamo uso. 
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RACCONTO STORICO 

DEI TEMPI DI GIULIANO APOSTATA 



I. 

n Cesarato. * 

Chi s’affaccia a Milano da porla Ticino vede aprirsi dinanzi un 
corso magnifico, piano e diritto sempre (ino al punto in cui torce 
a destra e mena alla cattedrale. Su quell’angolo sorgeva la porta 
Ticinense a’ tempi in cui l’ imperio Romano venuto era a mano 
dei degeneri discendenti di Costantino : e l'antica reina d’ Insu- 
bri, sebbene in minor cerchia ristretta che non al presente, emu- 
lava allora la gran Roma, essendo sollevata a metropoli dell'oc- 
cidente *. Sotto il consolato di Arbezione e Lolliano, o, come di- 
remmo noi, l’anno 353 dell'èra cristiana, un mattino d'autunno 
già avanzato, mentre la nebbia bassa lentamente sfumando pro- 
metteva una giornata più tepida che d’ordinario, si vedeva da 
quella porta sgorgare una baraonda di popolo infinito che traeva 
verso l’accampamento posto a poca distanza dalla città, dove 
Giuliano, nipote dell’ imperatore, doveva quel dì ricevere le inse- 
gne di cesare. Era un rimescolamento di cittadini oziosi, di dame 
sfaccendale, di proletarii pasciuti delle pubbliche larghezze, e 
qui e qua brigateli di bellimbusti, che a gran pena sconciavansi 
per dar passo alle lettighe lussureggianti, altre leggere ed aperte, 
altre di gran mole e protette da sopraccieli e sfarzose di cortinag- 
gi, le più portate sulle cigne da otto schiavi moreschi e addestra- 
te da ambizioso corteggio di paggi, di pedisseque, di flabellifere. 



Adeoealo otnni quod adrrat rommitilio, tribunali ad atliorrm tuggeitum 
erecto, quod aquila» cirrumdrdrrant ri tigna, Augusta» Constantiu») indutum 
arila purpura lutianum hit alloquilur, tee. A*a. Mise. XV, 8. 
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Ma bene era forza di cansarsi dinanzi ai cavalcatori briosi, che in 
mezzo alla folla si piacevano di caracollare in sui generosi pa- 
lafreni di Mauritania, o sui vispi ginnetti di Spagna, per dare 
nell’occhio agl’ intendenti, e meritare, in premio d’una corvetta 
trianciata a mezz’aria, un arguto sorriso. 

E più ratta la gente sprezzava dinanzi ad un tribuno, che alto 
della persona, maestoso di sembiante, guatandosi attorno con due 
grandi occhi cilestri si avanzava, scortato da quattro legionari 
baiavi, che parean giganti. 1 fanciulli condotti a mano dalle ma- 
dri, seguianlo coll'occhio lungamente, maravigliando la tunichetta 
galala di lembo porporino e il paludamento militare dalle frange 
d’oro; e i garzonetti in vederlo sentivansi venire la vocazione 
delle armi. Alcuni lo conoscevano, e sapevano ch’egli era Giova- 
no, figliuolo d’un comandante della guardia del corpo, ma niuno 
prevedeva allora, ch’egli dovesse tra pochi anni salire al trono *. 
Egli studiava il passo; se non che ad un tratto, vista una lettiga 
portata da sei robusti Germani, vi si accostò e fermossi : i por- 
tantini con riverenza ristettero, e Gioviano, ritirando la cortina 
dallo sportello, col dito in cui brillava l’anello tribunizio, e affac- 
ciandosi con tutto l'elmo : — Signorina mia, disse con voce ironi- 
camente sdolcinata, com'hai passala la notte? 

— Soldalaccio scortese, così si turba il sonno alle signorine? 
rispose la voce maschia e vigorosa d’un giovane che v’ era molle- 
mente colcalo in sulle piume 3 . Al costui cenno i lettighieri posa- 
rono il palanchino sui lunghi piè d'argento, i donzelli abbatterono 
il soffietto, e apparve surta sul gomito la figura d’un garzone ru- 
besto, di aspetto altero, come un re orientale sul trono. 

— Tigranate! ripigliò l’ufficiale, tu qui a quest’ ora, col sole 
allo, in sedia come una sposina? 

— Be’, rispose Tigranate, abbiam tutti ad essere soldati? bar- 
darci tutti di ferramenti come i cavalli de’ Parti? e fin dall’alba? 
per conquistare queste fanghiglie invernali ? Ti giuro che era que- 
sto il primo sonnellino che schiacciavo così a strappo da due 
giorni in qua : pensa se Giuliano alla veglia del suo cesarato ci ha 
lasciato chiuder occhio le notti scorse. 

— Ad ogni modo è tempo di destarti e stropicciarti gli occhi per 
bene, se vuoi vedere la gala di corte. L'augusto Costanzo avanti 
l’ora terza sarà qui : la guardia augustale già ingombra gli atrii 
del palazzo, e le anticamere formicolano di illustri, di chiarissimi, 
di perfettissimi 4 : e’ fia un rombazzo di cavalcata da disgradarne 
i trionfi della città eterna. 
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I. IL CBSARATO 

— Però ci venni anch’ io. 

— Anzi, se il vuoi, li traforerò nel campo, e da presso il preto- 
rio goderai meglio l’ intera scena. 

— E perchè no? ma in questi panni? tu sai che sono oscuro 
borghese, non consistoriano, non militare, non onorato: per tutto 
sfoggio non ho che questa toga bianca, e per giunta sgualcita. 

— Zitto là, chè tra noi non si bada a cotesto. Dirò io un molto 
al nostro console Arbezione 5 , e tu passerai per un suo contu- 
bernale. 

— Te ne saprò grado : chè veramente una gran voglia mi fru- 
ga di contemplare da vicino questa mostra, anche perchè Giuliano 
(sua cortesia) mi chiama suo amico, e quanto a me, se alcuno si 
gode del suo cesarato, certo son io. — 

In queste parole un moretto in bracheiloni bianchi, che recava 
in capo lo scaleo, appressollo alla sponda della portantina, e Ti- 
granate balzò a terra. I servi gli furono attorno, quali a forbirgli i 
calzari, quali a rassettargli le pieghe della toga, quali a porgergli 
il moccichino da riporre in petto : egli, licenziatili spacciatamen- 
te, si avviò col tribuno alla volta degli alloggiamenti. 

Di que’ giorni numerose legioni svernavano a Milano. Costanzo 
imperatore di colà parlivasi per le guerre, che spesso lo chiama- 
vano sui confini dell’impero contro i Sarmati, i Quadi, i Limigan- 
ti, gli Alamanni; e colà ritornava, fornite le spedizioni, a godere 
neH’amplissima reggia edificala già da Massimiano. L’accampa- 
mento, ridotto a quartiere d’inverno, sorgeva, giusta il consueto, 
fuor delle mura, e stendevasi ne’ piani di là dalla Vetra non lun- 
ghi dalla Selva degli olmi, come la chiamavano allora, e ne rima- 
ne fino al dì d’oggi ricordo nel nome di S. Vittore all’Olmo. Ar- 
bezione, di stirpe franca, ma romaneggiato, maestro generale del- 
la milizia, e per giunta, console di quest’anno, fin dalla notte pre- 
cedente vigilava nel pretorio, circondalo da’ grandi ufficiali del 
campo, per dare ordine e avviamento alla pompa militare di quella 
solenne giornata. Gioviano il salutò e gli annunziò l’ora comanda- 
ta per l’ ingresso di Augusto, con altri ordini che recava da corte. 

— Bene sta, disse il console; ma chi è cotesto giovane che hai 
con te condotto? 

— Un amico del nobilissimo cesare futuro, un illustre cittadino 
di Antiochia, che con lui fu allo studio di Atene. 

— Amico di Giuliano? illustre cittadino? ripetè Arbezione con 
maraviglia ; c come si chiama? 

— Flavio Tigranate è il nome suo, console perfettissimo. 



Digitized by Google 



14 TIGRANATE 

— Flavio Tigranate, Flavio Tigranate, tornò a ripetere il con- 
sole, calcando sopra ciascuna sillaba, come chi vuol ribadirlo nella 
memoria. Poi serenandosi : — Tu intanto, tribuno mio, fa squilla- 
re a rassegna, che ornai l’ora terza non è lontana. — 

1 trombetti eran già pronti, e paludati anch’essi accompagna- 
vano il tribuno per ogni dove; e dato di gran lena fiato alle trom- 
be, in breve lo squillo ripetuto di centuria in centuria sino alle 
tende più rimote, ebbe desto quel popolo di guerrieri. Tigranate, 
che mai più non aveva goduto sì bell’agio di studiare un grande 
accampamento romano, si aggirava per le vie misurando coll’oc- 
chio la profondità de' quadrilateri attendati, l’ordine de' paramen- 
ti, la disciplina delle mosse. Fanti e cavalieri, vuoi palatini, vuoi 
comitatensi, da proprii contubernii, al cenno de’ decurioni, usci- 
vano sulle traverse, filavano alla quintana, d’onde drappellando a 
schiera a schiera traevano ordinali a postarsi in colonne parallele 
in sullo spiazzo lunghesso i padiglioni del generale e de’ tribuni. 
Tigranate interrogava Gioviano: — Che gente è cotesla, che sem- 
bra ostentare i suoi ferrami ? 

— Appunto è la legione Ferrata : in questa è fama che militas- 
se un famoso centurione, detto Cornelio, del quale è parlalo nei 
nostri libri sacri ; e sapessi, come se ne tengono. Vedi quell’altra 
che va dritto a piantarsi rimpetto al pretorio, è la Fulminatrice, 
quella che scampò l’esercito a’ tempi di Marco Aurelio, proprio da 
quegli stessi Quadi, che battagliammo quest’anno 6 . 

— È un bel paio di secoletti da Marco a noi. 

— Sì, ma quei bravi ligliolacci vi stanno su, come se fosse cosa 
di ieri, come se essi di loro mano avessero cavata la pioggia dal 
cielo. Guata quel dragonario con che sussiego palleggia la sua 
aquila, con que’ fulmini negli artigli, che paiono un mazzo di se- 
dani: e’ non celia mica, sai ; e se fiutasse che tu ne ridi, ne lec- 
cheresti, tei dico io, una sudicia tentennata. 

— Doh, e quegli spilungoni tutti d’un pezzo, che marciano a 
cadenza? che figuri pastricciani I 

— Spilungoni di’ tu, pastricciani ? oh li vedessi mo’ quando 
stuzzicati a dovere entrano a gran tempesta nella battaglia. E' so- 
no Franchi 1 , Germani, Belgi ; e lunghi lunghi, come tu li vedi, han- 
no certe spatlacce attraversate, certe braccia muscolate di ferro, 
che è un trionfo a vederli stoccheggiare di daghe nella mischia. 
Male per noi senza queste legioni razzolale tra’ barbari : così il 
nostro cesare novello ne potesse condurre seco tre o quattro paia- 
te nelle Gallie, che gli farebbero il meglio giuoco del mondo. 
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— Oh perchè non le avrà? 

— Di perchè ve n’ ha un fastello. 

— Per Ercole 1 sciamò Tigranate, sei con un amico e la masti- 
chi ! di’ su, sputalo cotesto perchè. 

— Oh sai perchè? a dirtela qui a quattr’occhi, Augusto non pa- 
tisce tanti comandanti, e tanti eserciti lungi dalle sue branche. 

— Ma, via, nel crearlo cesare... 

— Nel crearlo cesare, se gli parlasse come gli dà il cuore, gli 
direbbe : Vati’ impicca. 

— Perchè adunque lo innalza quasi che sul suo trono istesso? 

— Per abbuiare il macello di Gallo 1 con queste lustre di bon- 
tà : del resto io so di buon luogo, che ne’ giorni scorsi, di gran 
consulte furon tenute a corte ; e per poco non iva a monte il cesa- 
rato, e Giuliano colle pive in sacco tornava ad Atene a scartabel- 
lar Demostene. a Giuliano è uno scapalo, fiottavano gli eunuchi, 
Giuliano è un ambizioso, e’ darà in ciampanelle come Gallo suo 
fratello ; » e tanto n’ebbero diserti gli orecchi ad Augusto, che 
in fine per istracco, disse loro: « Contentiamo Eusebia un tratto; 
che se poi egli dà a traverso, saprò ben io mettergli i geli, o me- 
nargli tra capo e collo, come a quell’altro. » 

— È dunque Eusebia quella che carrucolò il marito? me nero 
ben addalo, perchè Giuliano nel parlare di Augusta n'andava 
tutto in brodetto. 

— Grandi obbligazioni le ha: se porta il capo sul collo, è mer- 
cè d' Eusebia; se impalmerà l’Elena, tìa sua grazia; se potrà 
strappare quattro legioni e buoni prefetti per le Gallie, lo dovrà 
unicamente ad Eusebia... 

In queste parole Gioviano si rattenne, sentendo alcuno acco- 
starsigli dopo le spalle. Era un compatriotto e collega di tribuna- 
to, un mezzo atleta di Pannonia, che comandava allora un corpo 
di cavalleria, e doveva un giorno comandare all' impero romano, 
nomato Flavio Yalentiniano 8 : e avendo intese le ultime parole di 
Gioviano : — Se Cesare, disse, avrà buoni prefetti noi so : ma 
quanto a me, se mi tocca di marciare in Gallia, spero di provve- 
derlo d’un buon tribuno. 

— Mirabil cosa, rispose Gioviano al nuovo interlocutore, che 
amico gli era e stretto in vincolo di cristiana pietà, mirabil cosa, 
che di cotesta andata in Gallia non si può spillar gocciolo. Si strom- 
bazza che Giuliano appena gridato cesare, dovrà spezzare la luna 
di mele per porsi al valico delle Alpi, e peranco non si può indo- 
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vinare i tali e i quali formeranno sua corte, nè che legioni hanno 
a marciare. Che mistero ! 

— 11 mistero è bello e spiegato, rispose Yalentiniano, che con 
tali amiconi poteva sbottoneggiare a fidanza; Augusto è tutto im- 
pastoiato ne’ sinodi, nelle condanne dei vescovi, nelle sollecitudini 
pastorali di santa Chiesa, e la cosa pubblica va a rotoli. 

— E il re di Persia saccomanna tin presso alla mia Antiochia, 
disse, con un po’ di esagerazione, Tigranate. 

— E i Sarmati corrono la nostra Pannonia, rincalzò Gioviano. 

— E la Gallia va a ferro e fuoco, e lui fermo lì a battagliare 
quel povero vecchio Dionisio. 

— Che Dionisio? disse Tigranate. 

— Dionisio il vescovo qui di Milano, rispose Gioviano, ch’egli 
strappò di questa basilica, che voi vedete (era la Porziana, oggidì 
S. Vittore al Corpo), e ora vi ci ha messo una frotta di preloccoli 
ariani, che vi piantano su bottega di eresia. 

— Pur troppo, sospirò Yalentiniano, son tre mesi, che nè la 
mia Valeria, nè io mettiam più il piede colà : una fede, un batte- 
simo, un Cristo I 

— Oh, e non siete tutti cristiani, entrò qui Tigranate, tanto 
voi quanto gli ariani? 

— Tigranate mio, tu non puoi comprendere coleste cose. Tra 
noi cattolici e i settarii di Ario, c’è su per giù tanta differenza 
quanta tra i cristiani e i pagani. 

— Quanta n’ è tra voi e me, vuoi dire. 

— Bah I tu se’ cristiano come noi, ti manca solo il battesimo, 
che riceverai (io son profeta) quando che sia: e se per tale non 
ti tenessi, t’avrei io parlato così? 

Uno scroscio di trombe interruppe la conversazione, annunzian- 
do che la testa della cavalcata imperiale s’accostava alla porta 
pretoria del campo. Già le coorti di palazzo entravano a bandiere 
spiegate, in gran parata e in divisa solenne, scintillanti tutte di 
corazze, di elmi, di armi riforbite per quella mostra. I popoli ac- 
calcati avevano invaso gli spiani attorno al campo, insino al ca- 
valiere di munizione che ne copriva l’entrata, e sul passaggio 
dell’augusta comitiva l'aere echeggiava di acclamazioni festose. 
Costanzo, vaghissimo di cotali pompose comparse, in cui riponeva 
gran parte della maestà sovrana, tenevasi fieramente assiso sul 
carro imperiale, tutto recato in sè stesso, ristretto, accigliato, sen- 
za piegare una costa, nè dar segno di sentirsi vivo a tanti gridori 
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ed applausi. Assistergli a fianco il maestro degli ufficii, il gran 
ciambellano (l'eunuco Eusebio), i conti della guardia imperiale, i 
magistrati delle province e gli oratori delle città, che per caso in- 
contravansi allora alla corte ; e ciascuno seguito dal suo proprio 
corteggio. La miglior vista davanla le schiere de’ protettori del 
corpo, parte in su destrieri covertati di maglia alla persiana, parte 
a piedi ; altieri lutti della bella persona, delle cotte assettate, degli 
scudi smaltati a cuori d'oro in campo azzurro. Ma gli occhi della 
moltitudine cercavano soprattutto Giuliano, Giuliano giovinetto, 
il quale già esule, già prigione, già pressoché sentenziato a mor- 
te, veniva ora dietro ai cocchio dello zio imperatore, cavalcando 
un superbo palafreno; egli era tuttavia in semplice divisa di no- 
bilissimo, ma ornai sul punto di indossare la porpora cesarea, e 
salire il primo gradino del trono. 

Attendevanli di là dal pretorio sul rispiano de’ principii, le lun- 
ghe colonne de’legionarii, attestate attorno al tribunale imperato- 
rio, come tanti raggi che ivi avessero centro: e sulla prima linea 
di fronte discorrevano gli ufficiali, e gli aquiliferi piantavano le 
insegne ad ornamento del trono, che in mezzo sorgeva, più alto 
del consueto, e rivestito di tappeti babilonesi trapunti a roselloni 
d'oro. L'esaltamento di Giuliano era cosa, e niuno l’ignorava, 
lungamente maturata e discussa e al tutto risoluta : ciò non ostan- 
te Costanzo, che in cotali lustre di libertà cerimonievole era nella 
sua beva, volle in tutto adoperare come se venisse per consultare 
l’esercito sulla scelta. Smontò adunque al padiglione pretorio, do- 
ve l’accolsero il console Arbezione in paludamento di guerra e i 
maggiorenti del campo: e rivoltosi a Giuliano: — Nipote mio, 
dissegli con un sorriso composto a misura, io ti proporrò all’eser- 
cito, e se nulla vale la mia parola e il mio voto, oggi sarai cesa- 
re. — Giuliano s’inchinò rispettoso, e rispose : — Così piaccia al 
cielo ciò che piace a te, augusto Costanzo. — 

Augusto salì con dignità, piede dinanzi piede, la piattaforma 
del tribunale, accoltovi con fragorosi viva, che propagandosi e 
raddoppiando di schiera in ischiera furono uditi fin sulle mura 
della città: gli alfieri e portadragoni scotevano le insegne, facen- 
done risonare i ciondoli e le medaglie di bronzo onde erano incin- 
cigliate, i soldati incioccavan i giavellotti : ma Costanzo con volto 
scenicamente tranquillo impose silenzio, offerse la destra a Giu- 
liano, e pur tenendolo per mano, così prese a favellare: 

— Al vostro cospetto ci presentiamo, o egregi difensori della 
repubblica, per assicurare coll’accordo di tutti, quant’è possibile, 
Yol. I. 2 
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i comuni interessi : però mentre io ne tratterò, siatemi giudici cor- 
tesi. Dipoi la disfatta de’ tiranni ribellanti, cui alle rie imprese 
spinse non so se più la rabbia o la demenza, i barbari, rotto il 
confine, quasi che vogliano le ombre empie degli uccisi placare 
di romano sangue, corrono le Gallie per terra loro ; di questo pure 
affidati, che noi da gravi difficoltà in lontani paesi siam ritenuti. 
Il perchè a siffatti disordini oggimai troppo intollerabili è da porre 
riparo col nostro e col vostro consiglio, prima che ne sfugga la 
opportunità: acciò pieghino il collo le orgogliose nazioni, e le 
frontiere dell’ imperio rimangano inviolate. E sarà tosto, se le no- 
stre speranze voi secondate col vostro favore. Giuliano è, come 
sapete, nostro nipote, spettabile per modestia, sì che noi per que- 
sta non meno che per la parentezza, il teniam caro : e già nel me- 
glio del vigore splende la sua giovinezza. Però noi bramiamo di 
sollevarlo alla dignità di cesare, e di lui valerci all'opera intra- 
presa : il che, se voi riputate utile, col vostro assentimento ap- 
provate. — 

Più altre cose fingeva di voler dire Costanzo, ma i circostanti 
con grandi segni d’approvazione, com’egli bramava, lo interrup- 
pero. l’diansi qui e là voci d’ammirazione: — Ben fatto, augusto 
Costanzo! — Ottimo consiglio! — Divinamente! — L’imperato- 
re lasciatili alquanto vociferare, stese la mano in atto di richiede- 
re attenzione, e rincalzò : — Posciachè adunque il favor vostro 
per tanti segni è manifesto, questo giovane, in cui valore e mo- 
derazione gareggiano, i cui costumi meglio è imitare che lauda- 
re, ascenda oggimai allo sperato onore. Parrai che assai l’indole 
sua, di molte lettere ancora viemeglio adorna, io ho presso di voi 
encomiata, con questo solo che lo eleggo. Io pertanto, col propi- 
zio beneplacito del Dio del cielo, il rivestirò delle insegne cesa- 
ree. — E in queste parole tolse dalle mani del gran ciambellano 
la porpora, e, senz’ altri aiutarvelo, la distese e l’acconciò sulle 
spalle a Giuliano : il quale, tutto chiuso in sè stesso, fosse artifi- 
cio, fosse modestia, pareva più che d’un poco impacciato. Ma Co- 
stanzo, che in opera di dicerie teatrali riusciva di una vena ine- 
sauribile, si rifece da capo a recitare una tantaferata al cesare 
eletto, in particolare : 

— Ricevesti ora, o fratello mio amorevolissimo, l’onore dovu- 
to all'altezza de’ tuoi natali : e con questo cresciuta è la mia glo- 
ria : perciocché col conferire a un nobile rampollo della mia stirpe 
la potestà più eccelsa, io stesso ne torno più esaltato. Assisti- 
mi adunque, e tra noi dividiamo le fatiche e pericoli. Le Gallie 
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sieno alla tua tutela affidate, a te sta di ristorarne le calamità 
col tuo benefico governo : e se fosse necessità di venire a gior- 
nata coi nemici, il tuo posto è tra le prime insegne. Là è da 
rinfocolare, sebben con cautela, coll’esempio i combattenti : là, 
soccorrendo i vacillanti, stimolando i neghittosi, sarai testimone 
oculato del valore de’ prodi e della codardia de’ vili. Grande è, 
noi dissimulo, la intrapresa, ma tu se’ uom forte e duce d’ uomini 
forti. Con reciproco costante affetto io sarò a tuo lato, combatte- 
remo insieme, e con pari moderanza e pietà, se Dio ne assiste, 
reggeremo le sorti del mondo tornato in pace. Mi figurerò di ve- 
derti ognora al mio fianco, e in niuna bell’opra ti lascerò solo. 
Vanne, vanne adunque veloce, accompagnato dai nostri voti ; e 
il posto, che la repubblica ti assegna, strenuamente difendi. — 

Se prima erano stale grida di plauso, a queste ultime parole fu 
uno scoppio di tuono fragoroso e prolungato. Le voci robuste, ac- 
compagnate dal tintinnire marziale degli scudi percossi sulle gi- 
nocchia, assordavan l'aria, e annunziavano a Milano, che il proni- 
pote di Costantino era stalo insignito del cesareo ammanto. Vera 
bene qui e là alcun legionario che, invece di applaudire, picchia- 
va coll’asta sulla targa, che segno è di sdegno, ma questi eran 
pochi, e loro nessuno pose mente allora. I più gongolavano d’ine- 
stimabile gioia; perocché i volghi volentieri barattan padrone, e 
si ripromettono dagli uomini nuovi ciò che dai già provati non 
poterono conseguire. Oltre di che, Costanzo andava in voce di 
soldato più di parata che di battaglia, armeggione alle mostre, 
dappoco agli scontri, coi vescovi e col Papa guerreggiava in per- 
sona, coi barbari mandava innanzi i generali. Di che i militari, 
che ne’ segreti ritrovi a tu per tu levavano i pezzi all’imperator 
sagrestano, eran naturalmente inchinevoli a far miglior assegna- 
mento sopra Giuliano, come che non anche saggialo alla prova. 
Però non saziavansi di rimirarlo rifulgente di porpora, e atteggia- 
to a bellicosa fierezza; e nel suo volto leggevan pronostici, come 
più loro andava a piacere. 

I cristiani stessi, ed eran la maggior parte dell’esercito, non 
tripudiavano meno sinceramente de’ pagani. 

— Giuliano, dicevansi l’un l’altro, è cresciuto in grembo alla 
Chiesa ®. 

— Ai vescovi deve la vita, ripigliava un altro. 

— Limosiniero fin da piccino. 

— Io ero ad Antiochia quando, ancora fanciullo, edificò il tem- 
pio del martire san Marnante. 
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— Era sempre il primo all’assemblea de’ fedeli. 

— Dunque è già battezzato? 

— Se è battezzato 1 l’ ho inteso io leggere le epistole dall’am- 
bone, presente il vescovo. 

— Buono I un cherico cesare.! 

— Basta che non faccia il vescovo. 

— Adagio, male lingue : ci potrebbe esser qui qualche galuppo 
di poliziotto. 

— Bah 1 siam lutti soldati, tutti cristiani... Viva Costanzo Au- 
gusto ! 

— Viva Giuliano Cesare ! — 

Giuliano era entrato nel pretorio con l’imperatore, e si porge- 
va tutto aeroso ai rallegramenti de’ cortigiani ; i quali, nel com- 
plimentare il nipote, non dimenticavano di profondere larghe fu- 
mate d’incenso allo zio. E non senza gran perchè. Costanzo aveva 
l’orecchio per tutto, e chi conosceva l’ indole di lui fiacca, sospet- 
tosa, obliqua, non dubitava punto che il nuovo cesare dovesse e 
ora e poi riuscirgli un obbielto di furiosissima gelosia. Flavio Ti- 
granate, smucciando tra uomo e uomo, fu a’ panni dell'antico, e 
senza troppo farsi scorgere gli ebbe data una brava stretta di ma- 
no, dicendogli con voce soffocata, ma non punto alla cortigiana : 

— Salve Cesare. — Pochi v’aveva colà che quanto lui schietta- 
mente giubilassero del cesarato di Giuliano: i più prendevanla 
lemme lemme, per molti era un pruno nell’occhio: nè mancavano 
tali, che guatandolo in quell'abito nuovo, e non troppo spigliato 
della persona, ne fecevano risolini beffardi cogli amici, dicendo : 

— Gua’ se non pare che ei vada a chiesa, accompagnato dal pe- 
dante! — 

Intanto Augusto, seguendo di punto in punto il cerimoniale (e 
n’era tenacissimo sempre), salì il cocchio imperiale e diè la mano 
alla sua cesarea creatura : e Giuliano col miglior garbo che seppe 
assettatosi a sinistra, si godette quel primo onore dovuto alla sua 
nuova dignità. Non gli mancava tuttavia un velenoso fiele ad at- 
tossicarne il dolce: perciocché mentre i popoli affollati al suo pas- 
saggio lo assordavano di felici augurii , cui egli ricompensava 
d’inchini e di cenni, regolati però da non ingelosire il padrone ; 
egli non poteva divertire l’animo dal pensiero ferale del fratello 
cesare, barbaramente trucidatogli da Costanzo, e sentiva di tro- 
varsi costa a costa con un carnefice domestico. Contava coll’oc- 
chio i grandi che gli facean corteggio, nè si risolveva quale sce- 
gliere per amico, nè quale per amico il volesse. Per converso 
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troppo beoe sapeva, gli eunuchi, i cagnotti, i delatori padroneg- 
giare l’animo cupo e sospicace di Augusto, e costoro avergliela 
giurata addosso, e mulinare tutti d'un cuore i modi di renderlo il 
male arrivato. Invano si rappresentava l'immagine di Elena so- 
rella di Costanzo, di cui l’imperatrice gli aveva ottenuta la mano ; 
l’animo era vinto e sopraffatto dal terror cieco del destino. Più 
non era con lui il Dio della sua fanciullezza, perchè già il suo pet- 
to chiuso aveva allo spirilo superno, con orrenda sebben secretis- 
sima apostasia 10 . Nel varcare la soglia della dimora auguslale, per 
riscuotersi dall'oppressione crudele di quegli angosciosi presenti- 
menti, meglio non seppe, che provocare audacemente lo sdegno 
del fato : e volgendosi a Tigranate, che a quel passo per risalu- 
tarlo lo attendeva, gli bisticciò all’orecchio un verso di Omero, 
paganissimo sulle sue labbra : 

Imporporata 

Morte mi colse ed il Destino acerbo. 

Per tutto egli incontrava volti composti a gioia fattizia, e piutto- 
sto di lusingatori che di benevoli. Gli pareva mill’anni di vedere 
sfollare quella turba, e riaversi alquanto, presentandosi in divisa 
di cesare alla imperatrice, che sola in quel nemico palazzo era il 
suo vero sostegno 11 . 



NOTE 

\ Il sito e i nomi delle porte di Milano antica si possono vedere presso il Gii- 
Lini, Mem . Mil. to. IX, p. 145, e nella erudita carta topografica aggiuntavi. Collo- 
chiamo il campo militare tra le porte Ticinese e Vercellina (nomi usati anche allora), 
dov' eziandio era una villa imperiale, la selva degli olmi, e più vicino alla città la 
basilica Porziana. Cf. gli Atti di tan Vittore martire nei Bollandisti, 8 maggio, i 
quali, comechè non contemporanci, sono tuttavia di remota antichità. Forse nella 
villa predetta abitò Giuliano prima di andare a corte, secondo che si può congettu- 
rare da un luogo della sua Lettera agli Aten. Opp. p. 275, dove dice di avere abi- 
tato in un sobborgo della città. 

2 ( /onTinuf ) rultu laetiuimo, orulit raetiit, ratta proeeritate et ardua ... 
iocarique palam rum proximit adsuetus, chritlianae legit idem adsuetus, ecc. 
A*.w. Mabckll. XXV, IO. Quivi Fautore pagano lo biasima di alcuni viiii, che le 
storie piu spassionate non sembrano confermare. 

3 Lettighe chiuse, ad uso di dormirvi, scrivere, ecc. rammenta Gujveivalk, nella 
Sat. III.- 

4 Illustre, Chiarissimo, Perfettissimo, Egregio, ecc. eraoo titoli di nobiltà intro- 
dotti da Diocleziano e riordinati da Costantiao. Nobilissimi dicevansi i principi del 
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Moglie. Nella conversazione i titolati si chiamavano Tua Altezza , Tua Eccellenza 9 
Tna Magnificenza f e va dicendo. Consistoriani : i primi ufficiali di corte e di go- 
verno ammessi al Contistorium ossia consiglio imperiale. Militari e Onorati: quelli 
che avevano sostenuto ufficio negarmi o nella civile amministrazione. Contubernali: 
giovani, per lo piò nobili, che convivevano come di camerata coi comandanti, a tiro* 
cinio di milizia. 

5 Del console Arbezione cf. àmm. Mahc. XV, 4 e 5, d’onde ai ricava ch'egli era 
a Milano. 

6 Della legione Ferrata, detta anche Sesta, parla il Barosio, an. 41, 5; della 
Fulminatrice, an. 176, 1. 

7 Gallo, fratello di Giuliano, creato cesare da Costanzo, era stato sentenziato a 
morte l’anno scorso, con giustizia per verità, ms per odiosa guisa, stando al dettone 
da Awm. Mabc. XIV, 11. Giuliano stesso sforzandosi di scusarlo conviene delle colpe 
di lui. Leti. Aten. Opp. p. 271. 

Eusebia imperatrice, fanatica ariana, favori e sostenne sempre Giuliano; lo pur- 
gò dalle calunnie; gli ottenne di parlare all'imperatore, il cesarato, la mano di Ele- 
ua, gli donò la biblioteca, ecc. Di che oltre ad ÀMBI. Mabc. XV, 7, abbiamo la lunga 
diceria fattane da Giuliano atesso, Ora s. Ili, Opp. parte 116, e nella Leti. Aten. 
Opp. p. 273, confessa che essa gli salvò la vita. Non sappiamo perchè un illustre scrit- 
tore moderno, il De Broglio ( L’Égt . et l’Emp. rom. parte li, passim) siasi piaciuto 
di rappresentare questa infelice donna, come d’ indole mitissima. Ammiano contem- 
poraneo, e suo lodatore profuso, la fa crudelissima; Giuliano stesso nel panegirico 
che ne tessè in questa occasione del cesarato, la lodò si irreligiosamente, che bene 
dovette crederla vuota d’ogni senso di pietà. 

8 Yalentiniano, di Pannonia, ebbe in prima moglie Valeria Severa e di lei Gra- 
ziano, dipoi imperatore. Fu cattolico e geoeroso cattolico, come che non senza di- 
fetti. Di Ini dice S. Ambhogio: Mililiam sub I aliano et tribunatu» honore» /idei 
amore contempli*. De Obitu Valent. n. 55, Opp. to. Ili, p. 1375. Delle sue forme 
atletiche e maestose scrisse Ami. Mabc. XXX, 5; e appare io parte ancora dalle 
sue medaglie. 

9 S. Creo. Nax. Or. eontr. Ciuf. I, 23 e segg. to. I, p. 552. Dove il Santo 
attesta altresi che, edificandosi il tempio a S. Marnante dai due fratelli Gallo e Giu- 
liano, la parte che veniva curata da quest’ ultimo spesso rovinava. 

10 Giuliano prometteva felice riuscimento, chi l’avesse congetturato dalla sua 
educazione e da’ suoi atti palesi sino a questo giorno, che noi accenniamo nel rac- 
conto, e che potremmo confortare di molte citazioni di autori suoi contemporanei : 
egli stesso descrive le risa che eccitava in corte colla sua modestia: guatando in ter- 
ra, come m’aveva asine fatto il pedagogo che m’aveva educato, che fu un Mar- 
donio. Opp. p. 274. Vero è che oltre la savia disciplina dell’aio cristiano, aveva 
accolto il veleno di Massimo, di Giamblico, di Oribasto, e il dì del suo cesarato egli 
era già apostata da sei anni e dato alla magia e ai sacrifizii occulti, come confessa 
nella Lettera agli Alessandrini. Opp. p. 434. 

41 Le dicerie di Costanzo sono riferite da Asm. Mahc. XV, 8; e Ammiano forse 
era tra gli uditori. Qusoto al verso di Omero, pronunziato da Giuliano, esso è nel- 
Vtliade, v. 83-84, e sonerebbe un po’ diversamente, se a cagione degli aggiunti io 
cui lo reca Ammiano non ci sembrasse doversi tradurre come il traducemmo. 
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n. 

La lana di miele e di fiele. * 

La giovane ed orgogliosa Augusta, chiusa in fondo a’ suoi ap- 
partamenti aveva già patito due grandi ore di assetto, ed era tut- 
tavia tra le mani delle sue donzelle di camera. Le credenze di fi- 
ducia e l’arsenale de’ cosmetici erano aperti, e vi vegliava accan- 
to una antica fida ornatrice, che ne dispensava i bossoli all'uopo : 
due cinerarie reggevano il caldanino degli arricciatoi, e vi soffia- 
van sopra; mentre l'espertissima calamistraria avendo oramai tut- 
to inanellato il mazzo della capigliatura, lasciava subentrare l'ac- 
conciatrice a dare l’ultima mano al gran lavoro. Costei con isfor- 
zo d’arte suprema raccolse gli arricciati capelli in sommo al capo, 
figurandovi dalla parte della fronte un acuminato alveare, fasciato 
d’un leggero diadema greco ; le estreme ciocche annodò di cate- 
nuzze di perle, e con infinita disciplina ne fece ricascare mazzetti 
e drappellone-ini brillanti in sulle lempie e tutto in giro sul collo e 
sugli omeri. Quest’ ultima impresa era condotta a buon termine, 
allorché s’intese lo strepito e il clamore de’ popoli, che festeggia- 
vano il nuovo cesare. Eusebia con un semicenno mise l'ale ai pie- 
di alio sciame delle fanti : s’accostavano sollecite coi bacini e coi 
mesciroba dell'acque lepide, altre recavano le saponette profumate 
di Gallia, altre porgevano i bissi aerei delle Spagne e dell’orien- 
te : succedevano le ancelle di guardaroba, colle spase d’avorio e 
sopravi distese e stole, e clamidi, e palle, e porpore a piacimento: 
sopravvenivano le guantiere colme di gioielleria perigli orecchi, 
pel collo, pei polsi. La diva intanto tutta fisa e appuntata col guar- 
do contro uno specchio d’argento levigato e smagliante, studiava 
la scelta, con saggi e paragoni moltiplicati, e non senza consiglio 
delle più sapute nell'arte arcana della teletta. E già incalzavano 
altre recando i coturni porporini, e allacciavanK'con fettucce gem- 



* Se tirano degli Dei, «olendomi «tiro, non tvesse allori reodata propizia la leg- 
giadra, la buona Eusebia, sposa di Ini (Cosiamo), neppnr io aarei scampato dalla 
mani sne. tìiL’L. AroST. Orai. Ili, pag. <18. I cortigiani prima mi derisero, poi mi 
presero in sospetto, poi m’invidiarono... Ma Minerva mi (corse per ogni dove, e 
fammi propitie, meodtndo in mio aiuto gli angeli del iole e delle luna. td. Leti. 
aie». Opp. p. 274, 27S. 
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mate sul collo del piede: e presto cansavansi, per dar luogo agli 
ultimi semgelti di ritocchi, di ravviamenti, di riannodi, di lec- 
cature; perchè l'Augusta non poneva piede fuori del gineceo, se 
prima non conosceva tutto il sistema degli adornamenti ultimato 
coll’alito *. 

Poco discosto, nel suo quartiere Elena operavasi all’ istessa 
faccenda, temperando tuttavia lo sfarzo deH’abbigliamento cosi 
da non recare ombra alla fiera Augusta. Aspettò di essere da lei 
chiamata, e da lei presa per mano si avanzò modesta e timida 
nella gran sala ospitale, dove erano attese da Cesare. Al grido : 
— l’Augusta ! — balzarono in aria le cortiue, e Giuliano si trovò in 
faccia della sua protettrice e della sua fidanzata. Non è a dire s’e^ 
si snodò in baciamani e in inchini, s’egli si profuse in dimostra- 
zioni d’ossequio e di riconoscenza. Assai meno spigliato compar- 
ve al banchetto imperiale. L’arcigno Costanzo tra l’allegria dei 
bicchieri non ispianava punto la fronte rugata, sobrio come al so- 
lilo, pensoso più del consueto ; se non in quanto ad ora ad ora 
rinvenendo dalla sua fantasticaggine, si dava allo di festevole 
commensale, e con innaturale esilaramento volgeva il discorso or 
a questo or a quello degl’invitati, e il più spesso a Giuliano. 11 
nipote, come per far riscontro allo zio, sembrava muovere, alleg- 
giarsi, voltarsi per arte di suste, tanto sentivasi a disagio; e nei 
suoi propositi riusciva d’una modestia confinante col ridicolo, più 
dicevole allo scolare disciplinato di Atene, che non al cesare por- 
porato di Milano. Ma vera modestia non era in lui, più che in Co- 
stanzo di vera contentezza : sì bene sfiducia e diffidenza recipro- 
ca ; perocché il zio non isperava gran fatto nel nipote, e il nipote 
troppe ragioni aveva di aspettar male dallo zio. 

1 festeggiamenti delle nozze tornarono anzi volgari che sempli- 
ci : e Aussenzio, vescovo intruso e ariano, nella assemblea dei 
suoi settarii benedisse l'unione augusta. Per giunta i giuochi e le 
altre allegrie venivano contrastate dalla stagione piovosa, ed af- 
frettanvasi in guisa più da spacciarsene che da goderne. E per 
colmo di rabbia Giuliano rodevasi mortalmente, che ora sotto un 
pretesto, or sotto un altro, gli era tolto di affacciarsi al campo : gli 
ufficiali di guerra, anzi che altro, tiravano a sfuggirlo e tenersi ia 
disparte. Al circo solamente era lasciato prendere il suo lungo, e 
ancora, dove il popolo con soverchio favore l’acclamasse, Costanzo 
gl’ intonava subito all’orecchio : — Cesare, non li rendere schia- 
ro dell’aura popolare : così ho sempre adoperato io, e non me ne 
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pento. — Alcune Tolte però Augusto lo ammetteva al sacro con- 
sistono (come allora si diceva), ma non tanto per udirne l’avviso, 
quanto per ammonirlo, così di sbieco, di alcun fatto, e per fargli 
provare la prevalenza della propria autorità. 

Incrudiva intanto la vernata, di bianche falde già coprivansi 
le vallate della Gallia subalpina, e i gioghi delle Alpi di ghiacci 
acuti divenivano irti e paurosi. Dall'altra pendice le province a 
Cesare assegnate, l’un dì peggio dell'altro, andavano a ruba, sac- 
cheggiale ed arse dai barbari d'oltre Reno, i quali dei rigori del 
verno facevansi gioco. I conti e i duchi romani sopraluogo, il cui 
ufficio era di tenerli in rispetto, o inviliti o traditori o privi di for- 
nimento, si abbacavano nelle castella murale, nè più osavano mi- 
surarsi colle masnade de’ predoni. Era adunque estrema urgenza 
di sollecitare il soccorso, prima che le aspre gole de' monti tor- 
nassero affatto inaccessibili. Una serata malinconiosa per nebbia 
tetra e algente, quale suole talora aggravarsi sopra Milano sul fin 
di novembre, l’augusta famiglia vegliava in isposereccia conver- 
sazione. Tuttavia Costanzo era scomparso quasi subito dopo cena, 
per dare udienza ai messi di Gallia, pur testò arrivali battendo. 
Arbezione console, Eusebio il gran ciambellano, e più altri dei 
consistoriani erano stati raccolti in fretta a consigliare. Quanto a 
Giuliano, Costanzo gli disse, con un sorriso annacqualo: — Cesa- 
re, tu avrai caro di non perdere sì dolce conversazione: non ti di- 
sagiare, mi priverò de’ tuoi consigli, sebbene me ne sa male ; ma 
non vo’ tutti a un tratto importi i pesi dei governo. — Giuliano 
intese troppo bene, che alle gravi consultazioni e sulle sue pro- 
vince, Augusto noi voleva presente, e tenevalo come pupillo: con 
tutto ciò si arrese con simulata facilità, rispondendo al divieto im- 
periale : — All’ imperio basta e sopravanza il senno della tua Eter- 
nità (titolo ambito da Costanzo), e io a consiglio sarei anzi d’im- 
paccio che di soccorso. — 

Eusebia bruciava di risapere le novelle d’oltralpe: Giuliano, per 
contrario ancora con lei affettando indifferenza, si levò e faceva 
atto di ritirarsi : — E non attendi Augusto, dissegli con impazien- 
za l’ imperatrice? Deh, che cesare abbiam fatto ! ne va di mezzo 
la tua provincia, il tuo governo va in isprofondo, e tu, pacciaDO, 
a dormirvi sopra saporitamente : va, va ; buona notte ! 

— Fm qui, le province mie le lascio a migliori mani : non ho 
altro da governare fuorché la mia biblioteca, o la tua, per meglio 
dire ; chè tu la mi douasti : e li so dire, Augusta, che tra Elena e 
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me vi facciam sì buona guardia, che non un sorcio, non un tarlo, 
non che i barbari osano accostarsi a questo mio governo. 

— Begli epigrammi di scolare di Atene ! il fatto sta, che gli ul- 
timi corrieri portavano che il confine era rotto. 

— E le legioni vi stanno a far lume? 

— Aspettano te. 

— Ben be’, io vo’ a terminare un discorsetto, che tengo sullo 
scrittoio. 

— Oh sì, cotesto è degno di Cesare! disse Augusta, con ironia. 

— Che? gli è forse permesso ai Cesari di mostrarsi ingrati? 

— Via, ho capito, tu mi scrivi un panegirico, quello però che 
importa non è che ci ammannisca belle recitazioni, sì bene che ti 
dia pensiero delle legioni. 

— Averne ! — E scappata appena questa parola, accortosi d’a- 
ver mostrato troppo ardore pel comando, se ne morse le labbra, 
cercò di abbuiarla con un viluppo di ciance, e s’accommiatò, con- 
tento solo d’una cosa, che ad ascoltare il motto imprudente fosse- 
ro state solamente Elena ed Eusebia, entrambe cosa sua. 

Per gli androni, onde era separato il suo quartiere, incontrava 
qui e là alle crociere capannelli di cortigiani e d’eunuchi , che 
facevano un bisbigliare serralo e geloso : rendevangli onor di sa- 
luto, e lui passato, ripigliavano le conferenze. Giuliano avriali ro- 
si coi denti, tanto gli dispetlava, che i cagnotti di palazzo ne sa- 
pessero un punto più là negli affari, che non egli stesso cesare e 
nipote di Augusto. Se non che nel giugnere ai peristilio lunghes- 
so il giardino, che dava accesso alle stanze assegnategli, gli ven- 
ner veduti due uomini, che vi passeggiavano : riconobbeli ; erano 
Oribasio suo medico, e il fidissimo Tigranate. Gli corsero incon- 
tro: — Cesare, che novelle abbiamo di Gallia? abbiam veduti i 
corrieri passar di galoppo a porta Vercellina. 

— Per Giove I indegnità, che mi tocca ingoiare! La mia pro- 
vincia va a ferro e fuoco, e Costanzo cogli eunuchi ne consiglia : 
me tiene perfidiosamente al buio d’ogni fatto. Cbe legioni mi ac- 
compagneranno? non si sa: che foaestri di cavalleria o di fanteria 
avrò a’ miei ordini? non se ne parla : sono partiti ordini di far gen- 
te, munizioni, armi, macchine, salmerie? sono avvisali i prefetti 
della Lionese, deH’Aquilanica, del canchero? vaitelo pesca. Arbe- 
zione mi squarcia gli orecchi di Salve Cesare, Eusebio e l’eunu- 
came mi assediano di capochini e di scede, ch’egli è un puzzo. 
Oh dei ! chè non restaimi ai portici di Atene, a studiar Demoste- 
ne e Platone? 
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— De’ libri, entrò qui Tigranate, ne è per tutto, ed Eusebia 
hatlene regalato una bellezza: un po' di porpora non ti dice male, 
e questa non troveresti altrove che qui : lascia passare questo scro- 
scio di gelosie, e poi le some si pareggiano camminando. 

— Minerva, aggiunse più gravemente Oribasio, fece segno di 
buon augurio, quando partimmo d’Atene : bo sacrificato di nuo- 
vo la notte scorsa : viscere perfette, moti favorevoli, tutto è pro- 
pizio. — 

Tigranate poco fidando ne’ fatti delle dee, non fece caso del 
detto di Oribasio; ma Giuliano che di que' dì era tutto in se- 
cretissime comunicazioni con gli iddìi, rispose in gran contegno: 
— Minerva in questo solo mi favorisce, che mi apre il cuore di 
Augusta : e pure anche costei ha il suo baco. 

— Anch’ essa? e come? 

— Mi tiene la povera Elena incatenala. Veggo bene che non 
possiamo uscir di pupillo, io di sotto a Costanzo, essa di sotto ad 
Eusebia: siara due clienti, e per poco due schiavi. E già mi fu 
lasciato intendere, che quando partirò, ella dovrà restarsi. 

— Si capisce, disse il medico; non è stagione da viaggiare 
un’augusta. 

— Che stagione? Costanzo la vuole in ostaggio: ecco il quia. 
E ancor v’ è peggio di cotesto. 

— Possibile? che dunque? 

— Eusebia mi vien cantando, che non mi faccia troppo scorge- 
re co’ miei amici ; che potrebbero dare ombra ad Augusto. Che 
è dunque un cesare, che non ha diritto di aver degli amici? 

— To’, cotesto mi rammenta ciò che m’ avvenne il dì del tuo 
cesarato. Gioviano, sai, il tribuno di Pannonia, mi presentò ad 
Àrbezione come tuo amico (così disse egli)... 

— E disse verissimo. 

— E Àrbezione arricciò il naso, come avesse udito un malefi- 
zio. Del resto, Cesare, o da presso o da lungi, siamo tuoi. — 

In queste parole, si vide muover gente di là dal giardino. Un 
notaio del consiglio, preceduto da alquanti famigliari lampadarii, 
si presentò in atto ossequioso : — Cesare Giuliano, il gran ciam- 
bellano Eusebio tiene ordini di Augusto da parteciparli : quando 
ti acconcia di ammetterlo? 

— Ora. 

— Non si tratta di affare d’un momento : egli ha lunghe memo- 
rie elaborate nel concistoro, e segnate testé dall’ imperatore. 

— Eusebio passi ora : l’attendo nella libreria. — 
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Il notaio inchinossi : — Salve Cesare ; — e andò per Eusebio. 
Giuliano disse agli amici: — Credo certo che oramai qualcosa 
s’annaspa, e son tronche una volta queste lungagnole che m’han 
fradicio. A dimani, amici; all’alba dimani. — 

NOTA 

4 L’ acconciatura di Eusebia la copiamo dai busti donneschi di quest' eli, che tut- 
tavia sussistono. Eleua poi è io uu suo nummo rappresentata in chioma schiettamente 
lisciata sul capo e annodata a tortiglione sotto la uuca : un altro le compone alcuni 
rìccioli attorno la fronte e sopravi un leggero diadema di perle. Entrambi li riporta 
il Gronovio nella Prefaz. al suo Aramiano, Leida, 4093, fol. 

La cospirazione de’ cortigiani contro Giuliano è attestata da Amx. Mabc. 1. c. 
quanto ad Eusebio io particolare, Giuliano stesso lo chiama il capocombriccola 
(to xetfoXaicv). Ma l’Augusta Eusebia vinse contro tutti, ottenne al caro Giuliano 
il cesarato e la mano di Elena, Io colmò di carezze, e tra le altre cose fecegli dono 
d’una pestifera libreria. Delle quali cose Giuliano discorre nella sua Leti. agli Ate- 
niesi e nell’Ora:. 111. Un apostata meritava bene la protezione di una eretica. 
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m. 

Le miserie del grandi. * 

Il palagio imperiale di Milano, edificato da Traiano Augusto, e 
da Massimiano Erculeo risiaurato, sorgeva allo di mole, vasto di 
quartieri, grandioso di terme, di giardini, di alloggi militari, non 
discosto dalle mura a settentrione ; ed era una delle maraviglie 
della metropoli. Giuliano vi era accasato in un'ala, con atrio ed 
ingresso separato ; forse colà dov' è a' dì nostri la piazzetta al- 
T Olmo nel Palazzo. Dal dì del suo cesarato una coorte era venu- 
ta a collocarsi nel vestibolo, come per onoranza all'alta sua di- 
gnità : ma egli non sapeva darsi pace, che il tribuno di guardia 
non curasse di prendere da lui la parola, sì bene ricevessela dal 
conte dei domestici ; di che tenevasi vilmente dispregiato e poco 
men che ridotto a schiavo. La dimane del consiglio notturno, che 
dianzi riferimmo, Tigranate, divorato della curiosità di risapere i 
destini di Cesare, e i suoi proprii che ne dipendevano, non aspet- 
tò il levar del sole per trovarsi a palagio. Se non che difilando 
egli sotto l'androne del vestibolo, gli balzò addosso il tribuno dei 
guardacorpo, gridandogli: — Dove vai, cittadino? tu se’ matti- 
niero, affé d’ Ercole I 

— Cesare altresì è mattiniero: già veglia senza manco veruno, 
e mi attende. 

— Può essere : ma l’ordine si è di non ammettere visitatori 
nè clienti, per questi tre giorni. 

— Che? io vengo richiesto e comandato da Cesare pur ier sera. 

— Non saprei troppo che dirti su cotesto: fatto sta, che diver- 
sa è la mia consegna, e m’è forza di mantenerla. — 

De’ quali detti grande e molesta maraviglia prese a Tigranate, 
non senza una vaga ombra non forse qualche sinistro fosse a Ce- 
sare sopravvenuto. Mentre egli dubitava del partito cui appigliar- 
si, ecco venire alla sua volta due militari a lui ben noti, Valenti- 
niaoo e Gioviano : — Viva i Flavii, gridò loro, scendendo la cor- 
donata per ire ad incontrarli. 



Spiavano le porte mie, i miei portieri, le mani de’ servitori... tanti aospetti mi 
circondavano, che io da me stesso dovetti proibire agli amici che visitare mi vote- 
vene, di presentarsi. Gicl. Apost, Leti. Aten. Opp. pag. 277. 
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Viva i Flavii, risposero i due amici; anche Augusto e Cesa- 
re son Flavii come te e come noi : buon augurio. 

Flavii tutti a un modo ; non vi corre altro divario, che un 

po’ di porpora e cento legioni : per questa bagattella che mi man- 
ca, oggi il padron mio non mi riceve. 

— A quest’ora, lo so anch’io, rispose Gioviano; ma restiamci 
all’ora degli amici, e saremo ammessi. 

— Forse vo’ altri militari, che siete tutti di balla; ma per me 
l’atrio è chiuso per questi tre dì : hammelo cantato in musica il 
tribuno colà. 

— Vuoi dire che qualche aliare grosso si matura ; non è a in- 
truderci con improntitudine ; e forse sarem chiamati : il cuore mi 
dà che siano sulle mosse per la Gallia. Chi sa... 

— To’ to’: anche Oribasio vien qua (Oribasio giungeva) a pren- 
dere la sua nasata. 

— Buon giorno, amici, disse Oribasio scendendo dalla lettiga, 
e svolgendosi dal capo il pallio ond’ era tutto imbacuccato. 

— Buon giorno, illustre discepolo d’ippocrate, rispose Tigra- 
nate, ghignando tra di burla e tra di dispetto; in buon punto ci 
arrivi, chè tutti e tre siamo ammalati. 

— Di che? 

Di seccaggine, di collera, di rabbia e di più altre specie di 

morbi simigliami. 

— Così di buon mattino? per celia, neh vero? 

— Da maledetto senno. Oh di’ un poco, quando si balza di sot- 
to ai copertoi a luce di stelle, e si corre per questi freddi a trova- 
re un amico, che t’ ha chiamato, e quello ti fischia : Aspetta tre 
dì: quand’anche quell’amico fosse Cesare, non la ci vuol pro- 
prio tutta ? 

— Per Esculapio! Cesare non dà udienza? 

— E gnomo : recipe dieci dramme di pazienza, ovvero dà il 

capo ne’ pilastri. — 

Oribasio smemorava, si stropicciava la fronte, e ripeteva: — E 
pur ieri ci fece tanta ressa di esser qui all’alba : certo io ho da 
rinvenire il bandolo di questa matassa: oggi, oggi e non più tar- 
di gli parlerò. . 

Et eris mihi magnus Apollo : del resto se poi a forza di ron- 

dinare trovassi la gretola, non dimenticare di dire a Cesare, che 
tre Flavii sono stati qua alla sua levala, e il portonaio diede loro 
a baciare il chiavistello. 

— Sì vi accerto che il vedrò e diròglielo. 
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— E daraiccne le novelle? 

— Volentieri, ma dove vi troverò ? 

-T- Dove? oh bella ! dove va un Antiocheno, che sta a Milano 

pochi giorni: a smaltir l'uggia al foro, al circo, all’ippodromo... 

— E in casa mia a desinare con Valentiniano, aggiunse corte- 
semente il tribuno Gioviano. 

— Buon luogo per me ! disse Valentiniano. 

— E per me arcignissimo, disse Tigranate; chè mi conviene 
lavare la macchia di questa mattina con due sorsate di que’ vo- 
stri falerni vecchi. 

— Bacco vi sia propizio, conchiuse Oribasio. 

— E a te Mercurio, il re de’ traforali . — 

Gli amici si volsero a porta Ticinese, pure discorrendo l’avve- 
nuto: certo alcun gran fatto bollire in pentola: quel negarsi l’ac- 
cesso a’ visitatori non essere volontà di Giuliano, ma di Costanzo 
o del ciambellano prepotente. Valentiniano, che si conosceva de- 
gli intrighi di corte, diceva, i tempi correre difficili, troppe pas- 
sioni dominare a palazzo, il meglio essere, chiudere un occhio e 
tirare di lungo. Di che l’impetuoso Tigranate, non reggendo alle 
mosse, rispondeva, il chiuder gli occhi tornar bene a’ morti ; quan- 
to a lui parergli il piò smaccato vituperio che un mezz’uomo des- 
se leggi al mondo romano: — Un eunuco fa e disfà generali, sco- 
della governi e comandi, poc’anzi mandò alla mannaia un cesare, 
ora ne circonviene un altro e sequestralo dagli amici. Se v’ è un 
Dio in cielo, che giustizia e cotesta? 

— Non si misura la giustizia di Dio colla nostra canna. Del re- 
sto tu miri pure a Giuliano e non badi a Costanzo ; e a lui cotesto 
divenir zimbello (sia detto qui tra noi ) d'una cricca di vigliacchi 
gli sta a capello. L’ imperatore usurpa il comando della Chiesa, e 
Dio gli sottrae lo stato ; vuol dar legge ai vescovi, e la riceve 
dagli schiavi ; tira a soperchiare il Pontefice di Roma che mette il 
capo alto sopra la condizione umana, ed egli è soperchiato da tali 
che non arrivano ad uomo. Guai ai principi che mclton la mano 
incontro alla loro madre la Chiesa: non edificheranno altro che 
dispregi maledetti. Così l’ intendesse Giuliano, s’egli avrà a go- 
vernare il mondo 1 

— Eh lo so : son cotesti i filosofemi di voi altri cristiani : ma 
non ispiegano come per le colpe di Costanzo si bistratta Giuliano. 

— E che sai tu della sua innocenza? non può egli esser colpe- 
vole di occulta colpa dinanzi a Dio, per cui sia percosso? 
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— Che? frugale, moderato, tutto lettere e studii e null’altro, 
buon amico per giunta, largo del suo: ecco le colpe di Giuliano. 

— E fosse: non potrebbe la scuola dell'avversità riuscirgli mi- 
gliore che lo snervamento dalla prosperità ? 

— Affé, che oggi mi riesci al tutto un Socrate pretto e marna- 
to : e’ mi pare di tornare ad Atene. 

— Pei cristiani, questi sono i primi elementi : interrogane la 
più idiota vecchierelia e li saprà a menadito come me e meglio. 

— Mi sovviene che ad Atene così pure la disputavano certi 
miei amici. 

— Cristiani, neh vero? 

— Appunto. Uno era un certo Basilio, un giovinoti di Cappa- 
docia, nobile, riccaccio, ma dispregiatore della mollezza come 
uno spartano ; magherò, smilzo, con due occhi di pepe, che biso- 
gnava vedere. E. con lui era sempre un altro suo paesano, un Gre- 
gorio cittadino nazianzeno : che lingua 1 ! Giuliano stesso, che pu- 
re aveva rotto lo scilinguagnolo, non la poteva con loro, e voltava 
largo a’ canti, per non attaccarla. Or bene costoro eran sempre su 
coleste filosofìe. 

— E non ti persuasero di farti cristiano, come Giuliano? 

— A dir il vero bazzicavo più con Giuliano che con loro, e Giu- 
liano non me ne mosse mai parola. 

— E ora che pensi ? 

— Che volete che pensi? penso che ho un piè in aria, e non 
capisco ancora se dovrò seguir Cesare in Gallia, o tornare a’ miei 
penati in Antiochia. 

— Per ora, interruppe qui Gioviano, non andrai nè in Gallia nè 
ad Antiochia: ma sì verrai in casa mia, dove abbiamo a desinare, 
e cotesto è indubitato, e la casa è qui. — 

iS'OTA 

I s. Basilio Magno e S. Gregorio di Nazismo furono condiscepoli di Ginliano, e 
Gn d’altora conobbero il feroce mostro che corara sotto il mentito scolare di sacra 
scrittura e di eloquenza. Ca ne cadrà proposito più tardi. 
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IV. 



Non possami». * 

Uscendo di porla Ticinese, e costeggiando la cinta murala da 
Massimiano si giugneva Terso porta Yerceltina, e di là scoprivasi 
una villa imperiale, dov’ anche aveva abitato Giuliano prima che 
Eusebia lo introducesse in palazzo. Non lungi era l’accampamento ; 
e a mezza via sorgeva una vaga castelletta tra giardini e ombre si- 
lenziose, romita dimora di Ormisda. Nato di padre regnante sulla 
Persia, Ormisda era stato per violenza diseredato del trono, ed 
ora si viveva alla corte degl’ imperadori romani, intrattenutovi da 
Costantino e dai successori. Di sì smisurata sventura colto aveva 
però un felicissimo frutto, conoscendo cioè la religione cristiana e 
abbracciandola sinceramente : cotalchè mentre il fratei suo, re Sa- 
pore, in sul trono infelloniva contro il cristianesimo, egli nell'esi- 
glio n’era, non che discepolo, ma generoso campione. Presso lui 
erasi ridotto e quasi nascoso un illustre diacono, di nome Sabino; 
il quale, dopo cacciato in bando da Costanzo il santo vescovo 
Dionisio, rimaso era in Milano, come il tutore dell'orfanezza del 
popolo fedele. 

Per essere quel luogo sì vicino del campo, il tribuno Gioviano 
vi aveva chiesto un po’ d’albergo, e n’aveva ottenuta larga e 
splendida ospitalità, e vi dimorava al tutto come in casa sua. Men- 
tre Tigranate e Yalentiniano trattenevansi nell’atrio, ammirando 
le graziose fazioni delle colonne caristie che tutto aggiravano l’im- 
pluvio, e la maestrevole incavallatura del tettino su quelle campa- 
to, Gioviano fu al principe suo albergatore ad avvisarlo della no- 
bile coppia di ospiti accresciutagli per quel giorno : un Antioche- 
no lutto cosa del nuovo cesare, e Yalentiniano già conosciuto. 
— Che uomo è, rispose Ormisda, cotesto Antiocheno? 

— Un valente giovane, di gran vista ; e sta sul grandioso come 
un patrizio : appena comparso a corte con Giuliano, trasse a sè gli 
occhi di ciascheduno. 

— 11 $uo nome? 

— Flavio Tigranate. 



* Liberio Vcscoto (di Roma ) disse : Imperatore, non poaaiamo. TlODOlfTO, 
Storia ecciti. II, Opp. to. Ili, peg. 1033. • 

Voi. I. 3 
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fumata; i guanciali de’ leUucci, in federe di nobili tessuti, ma non 
trapunte di erbe odorose, molto meno imbottite di fiori spicciolati ; 
marnili di Spagna sopraffini, ma non corone di ellera e di lauro da 
porre in capo: in una parola il fornimento della tavola compariva 
decente e decoroso, ma senza sfoggio veruno nè ambizione. 

Per converso Ormisda a veggente d’ognuno si formò un largo 
segno di croce, e mormorò sommessamente alcune preghiere ; imi- 
tato da Gioviano e da Yalenliniano. Tigranate, come forestiere e 
nuovo della casa, notava ogni cosa, e ricercavane seco stesso la 
ragione. Non sapeva rendersi capace del perchè il posto d’onore 
fosse rimaso vuoto, ed Ormisda nè lui nè altri avesse invitalo di 
adagiarvisi. Ma la maraviglia cessò, allorché, inoltrata già la 
prima mensa, vide entrare un uomo maturo di età, di portamento 
grave, di volto venerabile, il quale, dato un cortese saluto alla 
brigata, nel posto vuoto si coricò. — Chi è costui? dimandò sotto 
voce Tigranate a Gioviano. 

— Un ospite di Ormisda. 

— Si capisce cotesto: dimando come si chiama, e che uomo è. 

— Saprai tacerlo se il dico? 

— Parla, spàcciali. 

— Egli è Sabino l , il vero padre e sostenitore de’ Cristiani in 
questi frangenti dolorosi. Gli Ariani, oltrapotenti del favore impe- 
riale, hanno invase le basiliche nostre, ed è gran mercè se non ne 
discacciano dagli oratorii privati ; il loro vescovo intruso, prima 
cosa tirò ad uncicarsi le entrate delle chiese ; e le vergini consa- 
crate a Dio, le vedove e i poverelli che ne campavano, si trovano 
poco meno che buttati sul lastrico. Ed egli, che è diacono della 
Chiesa, si arrabatta e si scalmana a correre di casa in casa, a sol- 
lecitare in loro favore la privata carità, e tanto annaspa, che in- 
fine ad ogni sdruscio trova la sua pezza. — Non aveva Gioviano 
ben finite queste parole, che Sabino accorgendosi dell’ insolito 
commensale, gli rivolse per onesta guisa la parola, e inteso lui 
essere un famigliare di Giuliano Cesare e con lui venuto d’orien- 
te, e non dubitando punto ch’egli non fosse de’ fratelli, prese ad 
interrogarlo delle novità delle chiese dell’Asia, e a sfogarsi con 
lui delle calamità della chiesa milanese. Il buon diacono non sa- 
peva darsi pace che la basilica Porziana fosse ridotta a spelonca 
d’eresia: — Ricetto, diceva esso, dei primi fedeli di Milano, che 
forse dalle labbra stesse dell’apostolo Barnaba ascoltarono l’an- 
nunzio di Gesù Cristo, doveva incutere rispetto ai nemici della 
fede: là pontificava Caio, là Mirocle, divini uomini. Panni che 
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intorno intorno rimbombi tuttavia la gran voce di Dionisio... Ahi, 
ch’egli è sbandito in istranie contrade, e dalla sua cattedra versa- 
no il fiele della empietà i nemici di Dio. Qual Tremito, in udirle, 
deve scuotere le ossa del gran Vittore *. Qui, a vista del popolo 
(mia madre lo vide, e cento volte mel raccontava), per sostenere 
la divinità di Gesù Cristo patì flagelli, ferro, fuoco, morte : ed ora 
intorno alle ossa sue venerande regna l’ariana bestemmia, e le 
turba, e le inquieta, e le contrista. In che si dispaia ornai da Mas- 
simiano colui che si vanta figlio di Costantino? Che differenza 
corre tra quel persecutore e questo protettore? Quella era nimistà 
più sanguinaria, questa è più pericolosa. Militari, Vittore era sol- 
dato dell’imperatore siccome voi, gli era offerto promozione, ono- 
ri, dignità ; ed ei prescelse la morte. Ve ne sovvenga a tempo op- 
portuno, perchè io veggo non lontano il giorno in cui converrà 
tórre partito tra l'apostasia e il martirio. — In simiglianti parole 
moltiplicava il santo diacono, e dimentico del cibo sorgeva appog- 
giato col gomito sul letto, con un volto rigalo di lacrime e irradia- 
to di luce superna, che pareva sdegno e carità a un tempo istes- 
so. Muti e sospesi dimoravano i commensali : i donzelli serventi, 
come attoniti, più non osavano muovere nè avanti nè indietro. 

Più pacato riuscì il finir della mensa. Il buon Sabino, calato in- 
fine anch’esso di quell’altezza di zelo celeste, si tornò al piacevo- 
le ragionare, scambiò alcune parole coi più vicini, e intanto spiz- 
zicò d’ alcuna vivanda più semplice, ma non senza interruzione 
di singulti. Già ritirate erano le tavole, e i servi spargendo la 
segatura di legoo, e strofinando colle granale riforbito avevano i 
marmi del pavimento. Invece dei cori di danzatrici egiziane, che 
i feminaccioli romani usavano udire al fine del desinare, Ormisda 
e gli ospiti suoi si stringevano intorno al santo diacono, cento di- 
mande movendogli delle notizie correnti, e del loro vescovo esu- 
le, e del sommo Pontefice Liberio. Tigranate, che di cotali fatti 
poco più sapeva che nulla, si fece ardito di chiederne l’ origine: 
— Ilo inteso dire in Grecia, che Milano ne’ mesi scorsi fu spetta- 
trice di popolari tumulti. 

— Come? rispose Sabino, tu se’ de’ famigliari «di Cesare, e non 
sei a parte dei supremi avvenimenti dell’imperio? 

— Giuliano non era cesare allora, e noi avevamo il capo alla 
filosofia ; appena è se ci pervennero i particolari della campagna 
contro gli Alamanni e contro Silvano : dei vescovi d'occidente cor- 
se una voce, che avessero resistilo ad Augusto, e però n’ erano 
stati mandati a confine. 



\ 
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— E tu se’ cristiano, sciamò Sabino, che così parli? 

— Perdona, uomo di Dio, sussurò Gioviano agli orecchi del 
Santo, questo giovane non è peranche battezzato. 

— Ad ogni modo io non debbo lasciarlo in tale errore : egli se- 
derà forse tra non molto nel sacro concistoro di Cesare, e voglio 
che la verità ve l’accompagni. 

— E io t’ascolto, rispose placidamente Tigranate. 

— Un po’ da lato, tra noi due... 

— Anzi qui stesso, dissero tutti insieme, vaghi di udirlo entra- 
re in cotali discorsi : parla, o padre, chè tante ne furono dette con- 
tro i vescovi e contro il Pontefice, che ornai dolce ne sarà l’ascol- 
tare i fatti da chi ne fu testimonio oculare. 

— Povere legioni I esclamò Sabino, e pur son cristiane : ma 
quando i re della terra cospirano contro la verità, chi può fare ar- 
gine alla menzogna? Il popolo tutto di Milano fu testimone e vit- 
tima dell’atroce violenza, onde gli fu imposto lo sciagurato vesco- 
vo Aussenzio, greco di lingua, eretico di fede, vile di costumi, e 
son certo che nel campo fu fatto dire che la chiesa milanese si re- 
puta beala del cambio. 

— E anco fu detto che il gran ciambellano Eusebio dovette ac- 
correre alla basilica, per attutarne il tumulto. 

— E alcuni pretesero che il Papa non volle udire i consigli di 
Augusto, e l’ insultò iu pubblica assemblea. 

— Costume antico, disse Sabino, congiungendo le mani, e re- 
candole alla fronte, costume antico 1 si opprime il giusto e poi si 
calunnia. Fu così al principio del mondo, c sarà così sino al fine : 
il primo Pontefice Gesù Cristo colla calunnia fu inchiodato alla 
croce; in lui si specchieranno, quando saranno calunniati, i Pon- 
tefici avvenire. 

— Che dovrò dire adunque in Gallia, se alcuno de’ fratelli mi 
dimanderà del concilio di Milano, e di Papa Liberio? 

— Che dirai? dirai che iu questa metropoli, dove Costantino 
scrisse il primo decreto di libertà alla Chiesa, un suo successore 
condannò all’esiglio i vescovi cattolici e il padre di lutti i fedeli. 
Dirai che il popolo milanese prosternato a piè dcH’altare attendeva 
ansiosamente la decisione dei trecento vescovi adunati nel san- 
tuario, e supplicavali di rendere gloria a Gesù Cristo vero Iddio. 
Invano l’imperatore aveva circondato di scherani il luogo santo 
per impaurire il gregge ed i pastori: le matrone, i vegliardi, e 
fino ai fanciulletti e alle verginelle, protestavano ad alta voce, che 
anziché negare la divinità di Cristo, volevano lavare di loro san- 
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gue quel tempio, e coprire i tabernacoli coi corpi loro. Oh patria 
mia, quanto eri bella in quelle memorande giornate, in cui, unita 
al tuo vescovo, combattevi per la tua fede, e speravi la vittoria 
pregando tra le tombe dei martiri I II dimane d’una notte vigilata 
nel pianto e ne’ sacri misteri, si vide comparire nella chiesa un 
infelice vescovo, angelo dicaduto, di fede vendereccia, di fronte 
proterva : scortavaio un eunuco di palazzo, ed egli osò salire il 
pulpito, e subillare l’assemblea di cedere ai consigli imperiali. Ma 
il nome dell' imperatore, che in tutt’altra cosa sarebbe panilo in- 
violabile e reverendo, citalo quale autorità in fatto di fede, destò 
tale un dispregio, uno scherno, che Gno alle femminucce popolane 
si turavano gli orecchi, e mostravano atti di disdegno da farlo 
vergognare: — Non tocca ai pròti di corte cambiar le decisioni 
dei Vescovi di Roma — Non sei nostro vescovo: abbiam Dionisio 
— Crediamo a Gesù Cristo e non ad Augusto — Togliti di qua, 
prezzolato del re, salariato d’eunuchi. — 

Io mi struggevo di dolore in vedere così conculcata la dignità 
episcopale: ma che ci potevo? Quando noi sacerdoti scadiamo 
dalla gloria nostra immacolata, nè favori di corte, nè proiezioni 
auguste bastano a salvarci dalle onte che Dio si piace di accumu- 
lare sul nostro capo ribelle. L’infelice Germino (chè così si chia- 
mava il vescovo vilipeso) dovette calare dall’ambone, e girne a 
raccontare il suo smacco all’imperatore. 

— Ma che bramava inGne l’imperatore? interruppe Tigranate, 
cbe del vivo della questione nulla intendeva. 

— Pretendeva insegnare alla Chiesa la vera fede, ristorarne la 
disciplina, accrescerne il decoro. 

— Buono! e voi preti non volete essere protetti? 

— E debito stretto dei re di proteggere la Chiesa : mS non di 
regolarla : molto meno di strappare dal luogo sacro il concilio dei 
vescovi, e rinserrarlo nel palazzo sotto la guardia de’ pretoriani, 
come fa il nostro proiettore Augusto. Ma, viva Iddio ! ancora co- 
là si trovò chi gli resistette in faccia. Costanzo erasi ridotto dietro 
una cortina ( quanto sono ridicoli i re quando fanno da vescovi ! ) 
e di là ascoltava attentamente il dibattito del concilio, che rispon- 
deva ai ministri imperiali propugnatori della dottrina di Augusto. 
I prelati erano stanchi di sì indecorosa commedia: una libera vo- 
ce proruppe dal petto del legato di Papa Liberio: « Quando l’ im- 
peratore armasse contro la Chiesa tutto lo sforzo dell' imperio, la 
fede di Nicea sarà la nostra fede, e Gesù Cristo il nostro Dio: ba- 
stino oramai le bestemmie, bastino i sacrileghi editti. » Costanzo 
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più non reggendo alle mosse, strappò il velo che lo copriva, e si 
mostrò lutto acceso di collera all’assemblea : ma i confessori della 
fede, non punto sbigottiti, gli si levarono incontro, e dichiararo- 
no, che chiunque dinega l’adorazione divina a Cristo, con questo 
stesso s’accomuna all'Anticristo. Oh trionfo della religione che fu 
quello 1 vedere un pugno di sacerdoti, accasciati dal peso degli an- 
ni, inermi, prigioni, stare imperterriti contro un imperatore gio- 
vane, armato, fremente. — Insolenti, gridava esso nel suo furore, 
piegate ai miei comandi, condannale chi io condanno. 

— Augusto, tu comandi di tradire la fede: non si può. Tu con- 
danni il vescovo Atanasio : non è lecito, se pria non conosciamo 
le sue colpe, e non ascoltiamo chi l’accusi. 

— L’accuso io, io padrone dèi mondo. 

— Non ti sta questa parte, o Augusto : tu non eri presente ai 
fatti che tu accusi : e la legge ecclesiastica non ti riconosce idoneo 
a deporre contro un vescovo. 

— Il mio volere è legge. 

— Nello stato ; ma non nella Chiesa. 

— Miseri ! l’esiglio vi aspetta, il mio sdegno cadrà sopra i pro- 
tervi, che... 

— La terra tutta ci offrirà una patria, dove potremo adorare Ge- 
sù Cristo: di cui solo lo sdegno è da temere. — 

Costanzo a queste parole sguainò la spada, e fuori di sè per la 
collera, gridava : « Al supplizio gli ostinali, i ribelli al supplizio. » 
Così fini quel concilio. Al cader della notte schiere d’armati inve- 
stivano la basilica, dove il popolo supplicava a Dio pel trionfo della 
verità e della Chiesa: i satelliti vi penetravano, facendo il sacro 
asilo della preghiera risonare di urla e del suon delle catene; cen- 
cinquanla tra chierici e laici, al cenno del brutale eunuco che li 
guidava, furon gravati di ferro: tre volle stesi le mani giunte, of- 
ferendole ai manigoldi, tre volte, ahimè! fui respinto : Iddio ave- 
va elette vittime più pure: e ora qua mi sono rimaso, come il pro- 
feta a Gerusalemme desolata, a piangere la vedovanza della chie- 
sa nostra, e le rovine fumanti della religione. — 

Qui fu una lunga pausa di silenzio e di rispetto al doloroso pianto 
del diacono : ma infine Tigranate, che prendeva mirabile diletto 
di quel parlare sì schietto e sì dignitoso, si fece animo d’ interro- 
garlo: — Padre (così Io chiamò, imitando i cristiani), e di Libe- 
rio che è avvenuto? chè in Atene si sparse, lui avere esacerbato 
colla sua pervicacia l’ imperatore. 
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— Sventura grande del figlio di Costantino si è, che invece di 
imparare dal Pontefice ciò che al bene della religione si conviene, 
egli si ostina ad insegnarglielo : e la costanza del Vicario di Cri- 
sto egli dice e fa dire ostinazione. Io atterro la fronte dinanzi al 
sovrano, che regna la terra, ma allorché egli usurpa le ragioni 
della Chiesa, allorché vuol principare la religione, io lo compian- 
go. Egli ha insedialo sulle cattedre vescovili i nemici di Dio e del 
Pontefice, dopo avere discacciato dalle loro sedi i legittimi pasto- 
ri: e mentre questi imprigionati, flagellati, esuli accusavano, an- 
corché taciti, la perfidia dell’ imperatore, egli si pose in cuore di 
ottenerne approvazione e laude dal sommo Pontefice. Eusebio, il 
più superbo e il più vile de' cortigiani, é spedilo a Roma, con or- 
dine di recare il Papa ai consigli di Augusto. Io mi trovavo allora 
nella città eterna, per riferire al Pontefice le sciagure della nostra 
Chiesa, e il vidi, quell’eunuco oltracotante, uso di piegare o rom- 
pere ogni contraria volontà, il vidi entrare nel palagio Lalerano, 
e presentarsi al Vicario di Cristo, come ad un magistrato dell' im- 
peratore. Gli schierò dinanzi i donativi spedili dalla corte, e ag- 
giunse: « Accetta le grazie di Augusto, inchinati a’ suoi avvisi, 
e abbuona la sentenza da lui renduta nel concilio di Milano : cosi 
comanda il principe. » E si dicendo, per aggiungere l'insulto 
all’insolenza, osò stringere la mano di colui, che gli altri baciano 
con riverenza. 

Un leggero sorriso di augusta indegnazione lampeggiò sulle lab- 
bra dell'oltraggiato Pontefice, che rispose: « Ministro, riferisci 
al tuo padrone, che le sentenze della fede non nel palagio del re si 
scrivono, ma ne' sinodi dei vescovi. Atanasio, cui egli condanna, 
è dalla Chiesa assoluto : gli Ariani, che Augusto e tu proteggete, 
essi soli sono i legittimamente condannati. » Eusebio non uso a 
tali risposte, dall’onta accanito dimenticò affatto l’abbiettezza del- 
la sua condizione e la dignità di Liberio, e proruppe in minacce: 
ma perché queste non meglio giovavano che le promesse, con fre- 
mito sordo fece raccogliere i donativi, e uscì dai cospetto del Pon- 
tefice. Osò i reietti doni offerire all'altare di S. Pietro nella basi- 
lica Vaticana : se non che neppure colà poterono essere accolti, 
perchè il Pontefice mandò tosto levameli, e come contaminata of- 
ferta d'eretico e persecutore della Chiesa, giltare fuori del luogo 
sacro. Ecco i delitti, per cui Liberio fu strappato alla sua sede. 

Si videro tostamente assediate di armati le sacre basiliche, e 
invasi i palagi cittadini da conti militari e da condottieri di turbe 
scherane. Le dame cattoliche si ritiravano alla campagna, per evi- 
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tare l’ incontro de’ barbari assoldati da Eusebio : Roma era fatta 
teatro di -violenze e di terrore, cresciuti ogni giorno dalle lettere 
e dagli adizzamenti che vernano da Augusto irato. Infine, di not- 
te, un branco di feroci sforzò la pacifica dimora del Laterano, e i 
manigoldi cesarei misero la mano sopra Gesù Cristo nel suo Vica- 
rio. Giubilò di gioia erodiesca l’imperatore, al risapere che il Ve- 
scovo di Roma giungeva prigione a Milano, e già si lusingava 
del trionfo: Liberio gli apportava la sconfitta. Eccolo! parmi di 
vederlo tuttavia, tradotto al cospetto del monarca, cinto dell’ap- 
parato terrifico della maestà sovrana, e assistito da una mano 
di sacerdoti codardi, prezzolati per quell’ infame servigio. Deh 
perchè non furono scolpite in bronzo le magnanime parole del 
gran Pontefice, acciò servissero di documento ai Cesari avvenire? 
— Abbastanza hai perseguitato la Chiesa, esclamò egli al cospetto 
di Augusto: tu vorresti farmi strumento di tradigione, pietra di 
inciampo ai fedeli ; or sappi che io sono apparecchiato di morire, 
anzi che prestare la mano alla iniquità. Augusto, non esacerbare 
di vantaggio la collera di Colui che ti diè l’imperio: troppo fune- 
sto riesce a ricalcitrare contro lo sprone. — 

Augusto più che mai acceso di ottenere il consenso del Ponte- 
fice, chiuse lo sdegno in fondo al cuore, e atteggiandosi a ipo- 
crita benignità : — Poiché se’ Vescovo della mia città eterna, io 
perciò ti chiamai a corte, perchè confermassi la sentenza già dai 
fidi miei vescovi proferita. 

— Non posso. 

— Altri vescovi mi approvarono. 

— Sì, quelli che prostituirono la giustizia. — 

Eusebio a tali parole volle venire in soccorso del suo padrone, 
con nuove proposte : Liberio noi degoò di risposta. Un vescovo 
cortigiano subentrò nell’arringo, gridando che il Pontefice perciò 
solo rendevasi malagevole, per vantarsi dipoi co’ suoi Romani, 
d’aver pettoreggiato l’ imperatore. Di che questi vie maggiormen- 
te infocato: — Tu dunque, esclamò, tu credi di tanto potere da 
resistere tu solo contro me, cui il mondo universo rispetta? 

— Tre fanciulli bastarono per resistere a Nabucco. — 

Costanzo si torceva di rabbia e di furore, e pure comprimen- 
done ogni dimostrazione discese sino alle suppliche, protestando 
che una sola parola di assenso del Pontefice gli tornerebbe più 
gradita che le vittorie contro Magnenzio e contro Silvano, le qua- 
li gli avevano assicurato l’impero. Liberio non cedette alle pre- 
ghiere più che alle minacce. — Voglio, gridò da ultimo l’impe- 
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rioso Augusto, voglio questo solo, che tu soscriva la mia sen- 
tenza e poi torni a Roma. 

— Già diedi l’addio a Roma : voglio dimorare nella giustizia 
piuttosto che in Roma. 

— Ti lascio tre dì per deliberare. 

— Sono superflui : già ho risoluto. 

— Ti esiglierò. 

— Nè i’esiglio mi muterà. — 

A queste parole di Sabino, tutti ad una voce Gioviano, Valen- 
tiniano, Ormisda proruppero in voci d’applauso, come se fossero 
presenti al colloquio del magnanimo Pontefice : Tigranate istesso, 
comecbò non cristiano, trasportato anch’ esso da ammirazione, 
sciamava : — 0 forte uomo ! o eroe 1 o degno Pontefice ! — Ma 
udite, continuò Sabino, dimandando colla mano il silenzio: l'im- 
peratore mandò offerire cinquecento monete d’oro al Pontefice, co- 
me per soccorso di viatico ; egli le rigettò : altre ne mandò l’ im- 
peratrice, e le respinse, dicendo : — A me basta l’obolo dei fe- 
deli. — Ma quando il perfido eunuco, imitando i suoi padroni, 
venne anch’esso con ipocrita commiserazione a presentargli dana- 
ro, sdegnossi l’esigliato Pontefice: — Tu vuoi, che il Vicario di 
Cristo accetti in limosina l’oro, cui tu rapinasti alle chiese? va, 
e prima impara che sia essere cristiano. — Così tra le lagrime e 
la maraviglia del mondo cristiano si incamminò all’esiglio il Pon- 
tefice Liberio, or fa tre mesi. 

— Quanto ci avevano ingannati sul suo conto 1 

— Ma non s’ ingannarono i popoli cristiani, i quali si accalca- 
vano intorno a lui, quanto fu lunga la strada da Milano insino alla 
Tracia, supplicandolo della sua benedizione apostolica. Non s’in- 
gannò il popolo di Roma, il quale, com’ebbe intesa la fiera no- 
vella, accorse desolato alle sacre basiliche a pregare e a piangere 
per l’esulante suo pastore. Invano per ordine della corte fu loro 
imposto un altro Pontefice; il popolo discacciò dalla chiesa quel- 
la miserabile creatura degli eunuchi, giurando che altro Pontefice 
Roma non riconoscerebbe mai, fuorché il suo Liberio. 

— Ecco un popolo, disse Tigranate, degno del suo vescovo. 

— Ciò che qui dicesti, ripetilo, o giovane virtuoso, ripetilo 
nel consiglio di Giuliano Cesare : e Dio ti conceda intero il lume 
della fede. 

— Non me ne scorderò giammai. 

— Nè io, soggiunse Gioviano. 

— Nè io, ripetè Valentiniano. 
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— Nobili tribuni, degni siete del vostro Dio : egli vi protegga ! 
almeno vi è ancora qualche anima forte, che non curvò il ginoc- 
chio a Baal. — 

Sabino era scalmato dal lungo e impetuoso discorso. Ormisda 
gli prese con dolce violenza la mano, e baciandola: — Padre mio, 
gli disse, ritiriamoci : un po’ di riposo ti è necessario. — E sì di- 
cendo il trasse in disparte. I rimasi non rifinivano di esaltare la 
fortezza de' confessori di Cristo : e Tigranate, ribruscolando colla 
memoria gli esempii degli eroi di Grecia e di Roma, di che aveva 
piena la mente, non si peritava di anteporre Liberio a ciascun di 
loro. E tanto si accendeva su tali discorsi, che per poco pareva 
avere oblialo il grande affare di Giuliano. , 

Non obliavalo però Oribasio, rimaso colà nell'atrio del palagio 
di Cesare, i cui successi vedremo tra poco. 

NOTE 



1 S. Sabino o Savino, uno dei gran Santi di quel tempo ; inviato poi a S. Basi- 
lio in Oriente, due anni prima dell’episcopato di S. Ambrogio. Probabilmente egli è 
lo stesso che Sabino o Savino vescovo di Piacenza. Quanto egli racconta è storia, e 
puossi vedere presso il Baronio o il Tillemont, che la raccolgono dai contemporanei. 
Di Ormisda, visitatore dei martiri, si parla negli Atti dei tanti Uonoso e Massimi- 
liano, presso il Ruinart, trad. del Lachini, to. IV, p. 515. 

2 S. Vittore pati sotto Massimiano, e precisamente ad Silvulam quae ad Vlmog 
tocatur, ubi tiridarium habebat imperator, come ne fanno fede gli Atti (sebbene 
forse un po' interpolati), presso i Bollandisti, 8 maggio : e la san basilica si rannoda 
alle prime memorie della illastre chiesa milanese. E pare in questi anni la rabbia 
settaria se la prese con quella reliquia veneranda dell'antichità , presso la quale il 
popolo milanese riconosce la culla della sua fede apostolica. 
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V. 



La scelta degli amici. * 

Oribasio vista la mala riuscita dei visitatori di Cesare, non si 
cimentò più oltre; ma svignò chetamente pei vicoli più vicini, e 
poco stante fu di ritorno recando con gran sicumera un vaso chiu- 
so, ed enlrovi una pozione medicinale. I biondi figliuoli del Reno, 
che stavano a guardia, inteso costui essere il medico di Cesare, 
non sapevano troppo, se respingere o ammettere lo dovessero. Si 
consultò il tribuno, cbe poco intendendo di latino, e nulla del gre- 
co di Oribasio, slava forte impensierito del caso non preveduto. 
Ma Io scaltrissimo medico non penò molto a fargli vedere la luna 
nel pozzo: giurava quel beveraggio essergli strettamente com- 
messo, e dimostravasi tanto pressato, che dove non lo mettessero 
dentro, eglino avrebbono avuto da vedersela con Cesare stesso. 
— Lascialaci, rispondeva il tribuno, e la guastada fia renduta in- 
contanente al sacro cubiculario. 

— Che? ripigliava Oribasio, con una spallucciata di misterioso 
disdegno; oh credete voi altri Germani, che una medicina appro- 
di a nulla, se l’amministra un soldato? 

— E perchè no ? 

— Perchè no : perchè sarebbe come mandare un medico a gio- 
car di sciabola cogli Alamanni : non saprebbe fare l'opera sua. 

— Nuova colesta 1 

— Nuova per voi : per chi sa l’arte invece è vecchia come il 
brodetto: e a dubitarne, è un voler farsi ridere ai capponi. E poi 
chi dosa la beuta? chi mescevi le parole magisteriali, senza le 
quali la medicina più drastica, torna come un vescicante sulla 
gamba d’un tavolino? 

— Ma colesta è un pozione drastica? dimandava con sussiego 
un ser saputo. 

— Drastica, drasticissima : e per giunta cefalica, errìna e co- 
pragòga. — 



* Appena potei ritenere in corte quattro de’ miei famigliali. . de’ qnali nno era 
consapevole del mio mito verso gli Dei, e occultamente, come solo si poteva, in que- 
sto aiutatami... un altro era medico. Gai. Apost. Leti. Aten. Opp.pag. 277. 
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I valorosi Germani, si guatavano l’un l’altro, e ripetevano inar- 
cando le ciglia: — Crastica! — Scefalica! — L Terrina ! — Ca- 
pragòga! — nè trovavano che opporre: il tribuno era conquiso. 
Oribasio non istette ad uccellare, e sbiettò oltre, prima che i sol- 
dati si riavessero de’ suoi paroioni ippocratici, e nuovo pericolo 
nascesse. Così fu a Cesare. Sedeva questi sopra una gran sedia a 
bracciuoli, con innanzi spiegata sopra la tavola una larga perga- 
mena variopinta. Vi si vedevano qua e là punti e daderelli e mac- 
chie, con certe strisce azzurre serpeggianti; quelle indicavano 
città e castella, queste i corsi delle riviere : e tutte insieme erano 
una carte geografica delle Gallie, lavorata da un liberto greco. 
Giuliano con un compasso alla mano computava le distanze delle 
fermate militari sulle vie pericolose della Cisalpina e della Trans- 
alpina, insino a Lutczia nel paese de’ Parisii, dove disegnava di 
porre il quartiere. Accanto a lui giacevano fasci dì carte scom- 
pigliate, e sopravi un portafogli di tavolette cerate, attraversa- 
to da uno stiletto d’avorio. Oribasio colla sicurtà di medico e 
di confidente secreto sollevò un lembo della portiera, e disse: 

— Salve, Cesare. — Giuliano rivocato da’ suoi calcoli, rispose: 

— 0 amico ! 

— Non so se Esculapio o Mercurio mi aiutarono a pervenire in- 
sino a te. — E qui narrò la gherminella onde aveva abbindolato 
il dabben tribuno dell’atrio. Rise Cesare ; ma il riso non fluiva 
schietto nè consolato : — Io rido, diss’ egli, ma troppo avrei ca- 
gione di piangere. Era decoroso il sobbarcarmi ad una dignità, 
che mi spoglia de’ miei amici, e fin dell’ultimo respiro di libertà? 

— Corre forse novità spiacevole? 

— Si va in Gallia con un pugno di soldati : e per giunta il con- 
siglio di ieri sera decretò, quasi direi, la nostra morte: gli eunu- 
chi (chèessi tengono la mestola) sotto pretesto di formarmi la 
corte mi dànno una guardia di loro cagnotti, un vero branco di 
pecore, quelli che non ci stanno per ispie : e con ciò ordina Augu- 
sto di licenziare ricisamente quanti mi seguirono dalla Grecia. 

— Dunque mi lasci? disse Oribasio palpitando. 

— Tu sei de’ pochi, che ho potuto salvare dalla proscrizione. 

— Grazie ai numi immortali ! raccolgo il fiato. 

— 0 dei! se i miei nemici indovinassero che tu sei il mio fido! 
se sapessero che teco passo le ore filosofando : che nell’alto della 
notte a Minerva, a Ecate... 

— Taci, taci, o Cesare, chè nel palagio dì Costanzo, anco i mu- 
ri hanno orecchio e lingua. — 
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Qui Giuliano entrò a raccontare come quella notte istessa, era 
stato ammesso a secreto colloquio collo zio imperatore, e che a 
gran fatica e a forza di dissimulazioue era giunto ad ottenere di 
condurre seco alcuni pochissimi de’ suoi famigliaci, e tra gli altri 
lui Oribasio ; e questo riuscirgli d’ infinito conforto, per avere co- 
sì almeno un confidente, col quale ardere un gran d’ incenso alle 
propizie divinità. — E Tigranate? interruppe Oribasio. 

— L’ho perduto 1 rispose Giuliano; che crepacuore per lui, 
allorché il risaprà! Parmi di avere uno squarcio nella porpora, 
quando penso che un tale amico mi è strappato dal fianco. Sia ho 
già disegnato modo e verso di racquistarlo. 

— È perdita crudele certamente: ma quanto ai fatti nostri se- 
creti ( e qui abbassò la voce ) parmi eh’ egli non mostri troppa 
inclinazione per l’ellenismo, e pende anzi nelle superstizioni dei 
maledetti galilei. 

— E pure il cuore mi dice che egli sarà de’ nostri e ad ogni 
modo, per fedele, egli è unico al mondo. Sii dicono eh’ egli baz- 
zica soverchio conGioviano, con Valentiniano e con alcuni de’ più 
arrabbiati de’ galilei : è egli vero ? 

— Così non fosse 1 e se coloro non gli soffiassero tuttodì agli 
orecchi, son persuaso che infine non si renderebbe malagevole. 

— Fia dunque provvidenza de’ numi, ch’egli si allontani a 
breve tempo ; perchè appunto questi due tribuni ( malizia degli 
eunuchi ! ) sono de’ pochi compresi ne’ ruoli per la Gallia. — 

Il tempo stringeva, poiché la partenza era fermata pel domani. 
Cesare impose adunque ad Oribasio di trovar Tigranate, e farlo 
avvisato come egli Giuliano a suo gran malincuore forzato era 
spiccarsi da lui : non facesse tuttavia disperato giudizio: una vol- 
ta uscito di sotto le spie di Milano e preso l’aria de’ campi, rice- 
verebbelo come ospite sotto la tenda degli accampamenti a secre- 
to abboccamento ; e dato giù il furore delle velenose gelosie che il 
circondavano in que’ principii, accoglierebbelo a Parigi, come suo 
contubernale, se pure egli noi disdegnasse per amico. — Quanto 
a te, conchiuse Giuliano, da oggi in poi, quando saranno cono- 
sciuti gli ordini imperiali, avrai libera l'entrata e la rimasa. In- 
tanto, va e spacciati: di’ che a Torino l’aspetto senza manco 
veruno. — 

Tigranate era appunto nel caldo delle sue maraviglie per gli 
eroi cristiani, allorché fu fatto chiamare in disparte da Oribasio, 
per udire il doloroso ordine di Cesare. Richiamò tutte le virtù del 
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cuore per non dare segno di debolezza, e sciamò : — Sciagura 
grande è quella che m’annunzii in questo istante. Avevo congiun- 
ta colla fortuna di lui la mia fortuna, ed ecco tornati a niente tutti 
i disegni dell’amicizia ! Sventurato! 

— Eh via, che non è troncata ogni speranza. 

— La mia stella tramonta in sul primo nascere : la fortuna 
mi è avversa. 

— Colla costanza si vince la fortuna. Cesare ti attende senza 
fallo a Torino. 

— E bene, a Torino. — 
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VI. 

Teorica della barba. * 

Quanto ingannano le apparenze ! nulla pare più indifferente 
nella civile società, quanto il nudrire affettuosamente un bel paio 
di mustacchioni da spalla a spalla, ovvero listare le gote di due 
pizzi disciplinati all' inglese, ovvero il lasciarsi spiovere in seno 
una rigogliosa barba pettinata, foggiala, accarezzata : eppure ne- 
gli Annali de re barbarica, è cosa osservata e passata in giudi- 
cato, che appena si trovi un principe sovrano, il quale abbia so- 
verchiamente coltivato questi ornamenti, virili nel genere umano 
e nel caprino, che non sia poi ancora riuscito un mal bigatto. Che 
ci volete dir contro? Le prove sono lì, e bisogna striderci. Se 
leggiamo d’ un Costantino imperatore d’Oriente venuto in igno- 
minia famosa, per avere rapito il regno ai suoi vecchi parenti ; 
troviamo altresì che fu barbuto barbutissimo, tanto che gli storici 
bizantini lo sopranomarono il Barbone. Se leggiamo d’ un Fede- 
rico imperatore d’Occidente, che più volte seminò le ossa de’ sud- 
diti suoi in Lombardia, e morì infame di aver guerreggiato le ter- 
re di S. Pietro ; le croniche del medio evo ci cantano a pieno co- 
ro, ch’egli aveva una famosissima barba, ed era rossa. L’oriente 
adunque e l’occidente sono d’accordo : è forza gridare : Fatale è 
la barba ai potenti. Laddove peravere, putacaso, anco un’ar- 
ruffatissima ricciaia incapo, e’ non si corre un pericolo al mondo: 
tutta una stirpe gloriosa di re Franchi, salita al trono con Fara- 
mondo, fu zazzeruta. Può un monarca farsi radere, tondere, zuc- 
conare come il Zuccone di Donatello ; e non per questo si azzop- 
perà un pulcino: prova: Carlo il Calvo non fu il pessimo dei Ca- 
rolingi. Volete meglio? si può andare in parrucca: e Vittorio 
Amedeo II, con vostra barbagrazia, ne portava una col codino 
imborsato a culatta di bicchiere, incipriata, arricciolata e cosi 
sbracatissima, che le nostre arcavole solevan dire, che quando 
sotto i portici dell’ allora capitale, s’intoppava una di loro inca- 
stellala nel guardinfante, col re montato di parrucca, e’ conveni- 
va girar largo o strizzarsi ai baracconi 1 : con tutto ciò colui fu un 



* Avendo io in uggia le mode di corte, (Cotlanzo e gli eunuchi) quasi congiu- 
rati io barbieria, mi tagliano la barba. GlL'L. Apost. Leti. Aten. Opp. pag. 276. 

Voi. I. 4 
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principe prode e di spiriti magni, e sarebbe, forse, vissuto felice 
fino all’ullirao, se i peccati commessi in Sicilia contro il suo pa- 
dre, il Papa, non gli avessero meritato quel po’ di castigatoia che 
toccò dal suo figlio Carlo Emmanuele. Certo la sua parrucca non 
ne fu colpa. 

Del resto per non scivolare nel pecoreccio delle cose a noi trop- 
po vicine, e stare al quia di Giuliano, egli era in barba e basette, 
allorché s’ imbarcò in quella infelice impresa che gli costò onore e 
vita : cosa che noi potremmo provare con nummi autentici, se vo- 
lessimo sfoggiare di numismatica. E il poveruomo non avendo 
altro di grande, fuorché questa grandissima fatuità, n’era teneris- 
simo, per modo che essendosi avvisati i begliumori del paese di 
dire che gli augusti barbigi pareano una cosa sciatta, ed egli af- 
fegatato di fiero dolore, impugnò la penna (o calamo che fosse) e 
scrisse loro un velenoso rimorchio, chiamandoli a tutto spiano 
balogi, grulli, gaglioffi e perfino misopogoni, cioè, nientemeno 
che nemici della barba. Nel tempo che corre (siam rimasi alla 
sua uscita di Milano, per far la guerra in Gallia, dove riuscì vitto- 
rioso) Giuliano era dibarbato, pelato, liscio come una mela rosa. 
Perciocché essendo egli capitato a Milano con una filosofica bar- 
ba, lungamente studiata alla università di Atene, e mostrandola 
ai Mediolanensi con quella boria con che i pavoni parano l’oc- 
chiuta ruota, un bel mattino, a digiuno, videsi comparire a pa- 
lazzo un messo dell' imperatore zio ( imitato in questa e.in più al- 
tre cose da un sovrano moderno), e il messo recava in una mano 
una lettera, nell’altra una forbice. Il giovane già vicino al soglio 
cesareo lesse in quel foglio e in quel ferro, inesorabili entrambi, 
il fato avverso alle sue basette. E vi soggiacque 1 
Tale era il soggetto delle chiacchiere di alquanti legionarii ro- 
mani, i quali gravati di provigioni da bocca, di scudo, di spada, 
di palo, di giavellotti, intabarrati nella pènula d’inverno, veniva- 
no pigiando il fango di quelle strade sfondate che da Laumello 
(onde la nostra Lomellina) mettevano ad Augusta dei Taurini. Di- 
cevano ancora altre berle e molte e grossolane alle spalle di Giu- 
liano, per incantar la noia di quel disastroso cammino : perciocché 
condotti dal cesare novello con regolare marcia, e con la solen- 
nità di un capitano nascente, bufonchiavano quale da una parte, 
quale da un’altra, massime i veterani, tanto più liberi a ruguma- 
re contro i generali in pace, quanto più avvezzi ad ubbidirli in 
guerra. Non mancavano per altro anche di quelli che invece di- 
cevano : — Questo nostro cesarino promette buona riuscita : non 
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si fi) portare in lettiga, ma cavalca il suo bel numidico sotto la 
bruma, e si scuole il Freddo camminando a piedi come noi poveri 
mortali. 

— Oh sapete*? mi diceva un centurione, che Augusto, il quale 
vuole tenerlo per le dande, aveva perGno consegnato al conte dei 
domestici la lista delle vivande da servirgli giornalmente : e c’era 
fagiani, e c'era pancette, e c’era busecchie *, e c’era savori e in- 
tingoli da re. - 

— Per Ercole! anche questa? e’ c’è da far montar la luna. Oh 
si credeva egli mettere un citto in dozzina o di mandare un ce- 
sare alla guerra? 

— Ma egli stracciò quella filatessa di mangimi in faccia all’eu- 
nuco, e si sgretola un tozzo di biscotto, con suso il lardo, eh’ io 
ne disgrazio un bagaglione di Pannonia. 

— Bene ! 

— Così vuol essere ! 

— È il caporale de’ bravi. 

— Per soldato gli è desso. 

— Viva Giuliano Cesare ! — 

Intanto già valicata la Dora vedevansi sulla squallida pianura 
sorgere le torri dell’antica Taurino 3 . I soldati avrebbero pure 
gradito di entrarvi per quelle belle porte, sulle quali mostrava un 
Giove di marmo, e sotlovi un lastrone che leggeva : Iupiler Cu - 
stos Augustae Taurinorum: ma i forieri precorrendo l’esercito, 
voltato avevano lunghesso le mura, e scelto il campo ad occiden- 
te della città. Il tribuno a ciò mandato, trovò un po' di rialto a 
lato della via di Segusio, e vi confìssero il làbaro. Due centurioni 
e una mano di castrametalori vi misurarono attorno un quadrato 
di ducento piedi andanti, pel pretorio di Cesare; e da questo pre- 
sero norma per segnare un quadrilungo capace della picciola mi- 
lizia sopravvegnente. Due lanciotti a guisa di biffe segnavano le 
porte, e altri la spianata principale fiancheggiata dai padiglioni 
tribunizii, e il mercato e le partizioni tutte degli alloggiamenti. 
Di che entrando in ordinanza le legioni, e sfilando ciascuna coor- 
te a’ soliti posti, in poco d’ora furono collegati i fasci daH’armi, 
rizzate le tende, collocati i bagagli, coperti i parchi e gli stallag- 
gi, eretta la trabacca cesarea, condotto il vallo, ultimata la mu- 
nizione. Giuliano, che l’arte di metter campo sapeva solo d’udita, 
cavalcava tra le crociere, intorniato da’ suoi ufficiali, e dando vi- 
sta d’assistere alle opere più in atto di novella recluta, che in con- 
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legno di soprantendente : e quando al cader del giorno, si fu ri- 
dotto alla tenda a prendere un po’ di ristoro : — Aimè, diceva, 
non senza bel garbo, han posto il basto al bue col mandarmi per 
sopraccapo : bello il mio Platone, chi te l’avesse detto, che dai 
tuoi tìlosofùmeni io doveva riuscir maestro di guerra! — Con tut- 
to ciò dava benissimo a presagire, che il generale novelloccio non 
avrebbe fatta mala prova, e che nello scolare di Atene non veni- 
va meno interamente il genio di Costantino. Così n’avesse man- 
tenuta la pietà, come ne riteneva l’attitudine militare ! 

Tre dì doveva sostare alla stazione di Torino : però Giuliano fin 
da quei primi giorni del suo esaltamento, prese il costume di ri- 
serbare una parte della notte agli affari e allo studio. Una di quel- 
le sere s’intrattenne lungamente col pretorio, che si componeva 
de’ tribuni, de’ prefetti e degli ufficiali di corte assegnatigli dallo 
zio Costanzo. Com’era da aspettarsi, il discorso cadde sopra la 
posizione strategica della città. 

— Noi siamo dirittamente sul terreno della battaglia di Costan- 
tino, diceva un maestro della fanteria : chè egli si calò dal monte 
Matrona, e giù giù per la valle della Dora piombò a Torino, e 
qui riportò la prima vittoria, che gli schiuse l’ Italia sino a Milano. 

— È la stessa - strada tenuta da Annibaie, ripigliava un altro. 

— Anzi no ; chè egli discese pel Yèsulo. — 

Altri invece pretendevano che avesse francate le gole del Ceni- 
sio, altri, che s’era dirupato dalle bricche del Monte Giove: — Ad 
ogni modo, conchiudeva un erudito, i Taurini pagarono cara la 
loro resistenza. 

— Che? essa è risorta più bella dalle sue ceneri, come la feni- 
ce. Vedete che circo, che teatro, che archi... 

— E che templi, aggiunse Giuliano. 

— Anche i nostri ( e intendeva i cristiani ) ci hanno una bella 
basilica, disse Valenliniano. 

— Il popolo ciò non ostante è tutto cosa sacra a Diana, e 
d’ogni intorno è pieno di edicole della dea, entrò qui Oribasio, 
che allora allora ritornava dalla città ; e mi fu detto che in queste 
notti appunto vi si offrono di gran sacritizii, e se ne ricevono 
(per me non ci credo) responsi maravigliosi sugli avvenimenti 
dell’anno che sta per cominciare. 

— E pure, rispose piccato Valentiniano , anche qui dovrebbero 
vegliare le leggi : perchè cotesti sacrilègi notturni, oltreché em- 
pii, porlan seco scostume e delitti esecrabili. 
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— E vegliano le leggi, sotlenlrò per Oribasio lo stesso Giulia- 
no : e io son certo che dentro le mura non si sacrifica : che se qual- 
che coticoue di campagnuolo ha il ruzzo di ammazzare un capret- 
to o un cagnuolo ad Ecale per trarne la buona ventura, non è per 
cotesto da mandare il mondo a rumore. — 

Frattanto in altro lato del padiglione augusto udivasi un bistic- 
ciare clamoroso: era Gioviano che s’impuntava a sostenere, la 
croce apparsa a Costantino essersi appunto mostrata colà sulle 
colline, che ad oriente di Torino vedevansi con graziosa giogaia 
dintornate nell’azzurro del cielo 4 : — Io l’ ho da un veterano, di- 
ceva esso, che militò sotto di lui, e al suo fianco entrò in Torino 
il giorno della battaglia : hammelo cento volte raccontato quando 
ero fanciullo, e mio padre Varroniano, colà a Singidone, in Pan- 
nonia, glielo faceva ripetere ogni volta che l’invitava a cena. 
Mi pare di vederlo tuttavia, con un dito intinto nel vino disegna- 
re la croce e I’ in questo vinci in sul mantile, che il mio padre 
vi si godeva delle risa ; massime quando il buon veterano, un 
po’ brillo, tracciava certe lettere a spinapesce, che bisognava 
vedere. 

— Che veterano e non veterano ? l’abbiamo inteso da cento che 
furono sopraluogo. 

— Ad ogni modo, ostinavansi alcuni pochi, colcsta croce vor- 
remmo averla veduta noi. 

— Non basta che l’abbia veduta il divo Costantino, e tutto 
l’esercito, e la vittoria, e il làbaro che la ricordano? — 

Giuliano cui il nome di Costantino generava abbominio e nau- 
sea, nè voleva però farsi scorgere, udito il discorso così accalo- 
rato, levossi in piedi c licenziò il pretorio, dicendo ai tribuni 
della guardia, che avrebbe fatto il giro del campo, ma non vo- 
leva scorta : e in ciò dire, dato di piglio ad una vellosa lacerna, 
vi si avviluppò insino al capo, e fé' cenno ad Oribasio di segui- 
tarlo. Di che un maestro di campo sbirciando alcuni ufficiali con 
malizia: — To’, disse sotto voce, e’ pizzica già dell'Adriano, 
vuol fare la ronda di per sè : ma gua’ che la sgarra, se invece 
di accompagnarsi qualche vecchio Chirone, si fa condurre al 
medico. — 
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NOTE 

■4 I baracconi sotto i portici di piana Castello a Torino corrispondono agli tqo- 
buzzini di Pontevecchio a Firenze, anch’essi di legno, anch’essi pieni di dorerie , 
di mercerie, di minuterie. Della grande perrucca di quel perrucconc che fu Vittorio 
Amedeo li, parlano le sue biografie. 

2 Hutecchie: ci si permetta di cosi tradurre il aumcn e il vulva di Asm. Mise. 
XVI, 8; che non sapremmo interpretare meglio: e poi Costanzo Pavera scritto a 
Milano, circostanza di peso pe 1 dilettanti di archeologia gastronomica. I Napoletani 
tradurrebbero turnen ad literam col loro verrinia. 

3 Taurimim, o meglio Augutia Taurinorum , degli antichi, è la nostra Torino; 
Segutium, Susa; il Mont Matrona, il Monginevro; Yttulut, il Monviso; Montlovii , 
il Gran San Bernardo. La iscrizione del Giove locato sulla porta di Torino è storica. 

4 Sul luogo della famosa apparizione della croce a Costantino gli eroditi non 
essendo d’accordo, giacché chi la pone io Galli*, chi presso Roma, chi alla calata 
in Italia; ci è parato di poter scegliere questo ultimo avviso, e collocarla sulle vette 
di Soperga , dove sorge un famoso tempio dedicato alla Madre di Dio. A servigio 
però della nostra non inverisimile opinione non isfateremo quelle degli altri , e la- 
tteremo agli archeologi la briga di appurare il certo. 
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VII. 

La Pitonessa di Torino. * 

La ragione, di non accompagnarsi coi Chironi del campo, Giu- 
liano l’aveva tutta. Voleva essere a tu per tu col fido Oribasio, a 
procurare certi suoi fatti bui da non isciorinare in piazza. Non ap- 
pena si trovò solo che egli sbottò fieramente: — E sempre li a 
smiracolare sul divo Costantino ! io ne son fradicio. Oh non vi è 
altro imperatore negli annali romani? Lui grande, lui vittorioso, 
lui un dio : e io dico ch'egli fu un pezzo di gallico moccicoso, un 
tralignato, un empio. 

— Sì, ma cotesto non si può dire in pubblico ; il volgo non in- 
tende l'altezza della tua filosofia. 

— Or non si vede a occhio, che non ne fece una sana? a che 
tornano le sue grandure? giardini di frasche piantate nella rena, 
oggi una gloria, domani strame, nulla che duri. Per esempio, si 
aspettava egli che il suo nipote andasse una bella notte a sacri- 
ficare ad Ecale? e gnorsì ci vo, ci vo a cuor consolato, alla 
barba sua *... 

— E di Costanzo, aggiunse Oribasio, che tuttodì sogna nuove 
leggi per impedirlo... 

— E di tutti i galilei, che Giove li disperda. Fossi pazzo, a 
passare a Torino senza placare la Madre dei Cesari, che da tanti 
secoli vi ha tempio, e senza consultare Ecate Notturna, in queste 
distrette della fortuna. 

— Consiglio divino! — 

Così bisbigliando l'uno nell’orecchio dell’altro giungevano alla 
porta pretoria del campo. Il centurione in sentinella, che riconob- 
be il suo cesare, riverentemente levò la sbarra ; ed essi furono in 
via a traverso la campagna. Oribasio aveva con minutissima cura 
disposto ogni cosa fin dal giorno innanzi. A pochi passi di colà 
entrarono in una casuccia diserta ; e là sotto uno sfasciume di tet- 
toia vegliavano due schiavi, lenenti pel morso ciascuno un cavallo 



* Cam cellam ingrenu» fucri», reperir» in ea pallente I ceipitei mortuoique 
carbone», diijnum taeri/leium daemonit... Macereto» parat le fino ad plaga» deae 
taae... eli ei adulterini» criniculi» hiriutum caput, nuda haben» pec terra... fer- 
rvm gettai in mani bui, eie. S. Mauxds Turisessis, Serm. <01 . Opp. p»g. 374. 
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sellato. Cesare mutò panni : e salendo in arcione lasciaron detto 
a’ palafrenieri di quivi attendere. Per vie già da Oribasio studiale 
a palmo a palmo si condussero alla sponda del Po, dove si trovò 
una barca allestita e quattro barchellaiuoli pratici delle acque. 
Ponlarono gagliardamente sui remi, e in pochi momenti furono al- 
l’altra riva, e legarono il barchetto a’ saliconi, là dove un picciolo 
torrente scende nel fiume. Uno stretto sentiere quivi si apriva tra 
i cespugli di vetrice e di ontano, e per quello incamminatisi l'un 
dietro l’altro, si furono addentrati sotto le radici d'un monticello, 
che colà pende sopraccapo. Nel cavo dell’ermo recesso vaneggiava 
un antro : sulla soglia quattro uomini silenziosi vigilavano accoc- 
colati attorno a un fuoco fumicoso, nutrito di stipa e di sarmenti. 
All’appressarsi de’ forestieri si rizzarono e loro accennarono la boc- 
ca della spelonca. Il mormorio delle loro parole confuse destò la 
sacerdotessa, che nel più fondo della lana giaceva accovacciala in 
sullo strame, e una voce roca n’uscì : — Chi viene a consultare la 
Dea della notte? — E poco stante apparve la figura d una vecchiar- 
da ritta iu piè, con una lanterna in mano, cui appressò al volto dei 
venuti, uno dopo l’altro. Poi riprese a dire: — Che dimandate? 

Oribasio rispose : — Questi è il giovane straniero che ordinò il 
sacrifizio. 

— È forse alcuno de’ soldati che campeggiano di là dal fiume? 

Rispose Giuliano : — Non cercarne : sono un pio cultore di Dia- 
na Regina, proteggitrice di questi luoghi *, e ne venero le antiche 
antìstite, e ne imploro i responsi. 

— Giovane greco (l’aveva riconosciuto alla parlata), è egli puro 
il tuo prego, non si cela alcun sinistro disegno sotto le tue parole? 
Tu sai leggi spietate che pendono sul capo ai servitori degli dei : 
ma se tramassi la rovina d' una sacerdotessa, il nume non ti la- 
scerebbe impunito. 

— Non paventare : santa è la mia dimanda, nè asconde tra- 
dimento. 

— Tu forse partendo per la milizia li spiccasti da alcuna ver- 
gine amata, che si struggea per te, e ora brami risapere dalla dea 
vigilatrice della notte, se ella li dura fedele. 

— Più grave pensiero qua mi conduce, disse Giuliano. Io va- 
lico le Alpi in questi giorni, per guerreggiare nelle Gallie, e inter- 
rogo la Gemella di Apolline sui destini che colà mi attendono. — 

La stregona accennò ai ministri, che entrati erano con Giulia- 
no, di accendere quattro torchi negri attorno all’ara. Questa era 
di tavole intarlate e per vetustà cadenti ; e di rimpetto, dove più 
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cova la spelonca, sopra un risalto di roccia viva sorgeva il simu- 
lacro informe della dea. Un lungo peplo senza maniche la rico- 
priva, ed essa recava in mano un mazzo di serpi, e in capo una 
mezzaluna coi corni rivolli in cielo: — Non isperare oracoli indu- 
bitabili, se prima non plachi il nume con vittime gradite, disse 
la donna. 

— E si plachi: sia ch’ella richieda o cane o cervio, e tu l’ im- 
mòta. 

— Sangue, umano sangue e fuoco piace ad Ecate inferna. 

— E fuoco e sangue si abbia, ripetè Cesare. 

— Or siedi, o giovane, con animo riverente, e fisa le pupille in 
volto alla diva, mentr’ io chiamo il suo nume errante tra questi 
bronchi bagnati di guazza notturna. — 

Allora uno de’ sacrilìcoli collocò sulla mensa un braciere con 
entro carboni spenti : due altri levarono alla sacerdote il manti- 
glione ond’era avviluppata, e le gettarono sulle spalle ossute e 
scheggiose una pelle irsuta ; il quarto le pose in mano la mazza 
di nocciuolo, tagliala in luna scema, sulla cui corteccia erano in- 
cisi caratteri sconosciuti. Distese essa la verga con solennilà, e 
strabuzzando gli occhi orribilmente diè principio a un rauco mor- 
morare di parole arcane. Poi, movendo a passo grave, intorno 
all’altare più giri compiva. Un fioco bagliore parve lambire i car- 
boni, che si tramutò in fiamma tetra e sanguinosa. I serventi, 
dato di piglio alle anfore del vino, che giacevano negli angoli, vi 
versavano sopra a vicenda alcune stille : — Tacete, diceva con- 
citando il passo la strega, tacete: il fuoco sacro è salito dai pe- 
netrali di Plutone : poco tarderà la Diva inferna : spargete sale 
e farro: libate largamente alla divinità. — E quelli a piene cioto- 
le mescendo, tracannavano, e intanto uno dopo l’altro s’avviava- 
no dietro alla maliarda, pure girando : ed essa ripeteva : — Me- 
scete più. 

— Non è solo vino, diceva Oribasio nell’orecchio a Giuliano; 
ma v’è mescolato un liquore viepiù inebriante, che solleva l’ani- 
mo e l’apre agli influssi eterei. — Infatti dopo non molto di quel- 
l’agguindolarsi incessante e vertiginoso: — Il fuoco è assai, gri- 
dò la fattucchiera, ora al sangue. — Già cadevano loro di mano 
le anfore, ed essi armandosi di un cullro onde si svenano le vitti- 
me, e brandendolo per istraoe guise, raddoppiavano il passo, ora 
a cadenza, ora a gruppi, or a scosse, ora a salti, talché la marcia 
si volgeva in danza, poi in ridda, scompigliata come turbine in- 
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fernale. La maga, fermatasi in piè accanto al tripode, colle chiome 
si'arruffate, con fisi occhi di bragia, tragittava la verga, e sem- 
brava reggere a un tempo e dominare l’orgia vorticosa e oscena. 
Al fine spossati e vinti dagli spiriti ardenti, che loro saliano al 
capo, intoppavano l’uno nell’altro, c quale caduto fosse una volta, 
fremeva con tutte le membra, digrignava i denti, torceva le lab- 
bra, spiegava i piedi e le braccia, sbrandellava le vesti, e sopra 
sé medesimo incrudeliva, or al petto, or alla faccia, or alle cosce 
ferendosi sconciamente col coltello sacrato. Tutti e quattro cosi 
atterrati attorno all'ara, in preda al furore dianatico, convolti nel 
fango e nel sangue, continuavano a smaniare e scerparsi le carni, 
pure divincolando come draghi invasati, e rompendo ad ora in 
mugoli sordi e in feroci ruggiti. 

Giuliano tremava a verga a verga, e ristremavasi nell’angolo 
più riposto della caverna, quando un vento impetuoso fischiò di 
sotto l’ara, seguito da un lungo urlo spaventoso : — Il nume, il 
nume, ecco il nume! — urlò anch’essa la vecchiarda; e in quel- 
la un sussulto del terreno rovesciò le tede ardenti e i candelabri. 
Giuliano in quel buio vide traversare lenta lenta una porpora im- 
periale, dintornata di luce sanguigna, e parvegli che una forza 
ignota glie la posasse sugli omeri, e un dito senza mauo scrivesse 
nell’aere, ratto come tra nubi saetta: — in gallia ti attendo. — 
Poi tenebra opaca e silenzio profondo, come in seno a una tomba. 
Cesare e l’amico non potevano riavere il respiro, tanto affollavasi 
il bàttito del cuore: ma la pitonessa gli riscosse pronunziando 
queste parole : — Accettevole al Nume fu il tuo sacrifizio : rado 
è che sì perfetto succeda il mistero. — E accesa novamente la 
lanterna, loro mostrò prostrati e semivivi i ministri : — Persino a 
domani e’ saranno dianatici, come li diciamo noi nell’arte nostra, 
e inebriati dello spirito di Ecate inferna : però se più brami, ora è 
tempo d’ interrogarli. 

— Assai ho inteso, rispose Giuliano, che ancora penava a ri- 
cuperarsi. 

— No, gli suggerì Oribasio ; è da giovarci del favore celeste. 
Io gl’ interrogherò a nome tuo. — E con voce grave rivòltosi ad 
uno che gli giaceva a’ piedi supino, colle braccia spante ed erut- 
tando vìdo e bava: — Quale fia il cammino della gloria del nuo- 
vo cesare? — Allora si vide gonfiare il petto al sacrificolo, e sa- 
lire alla strozza come un gorgoglio di fiato, che svaporò in questa 
risposta: — Riscuotimi da chi mi opprime. 
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— Dove ti troverà propizia, chi ti ascolta? 

— Per tutto dove ho un tripode consacralo : ma la mia reggia 
è in mezzo ai fiumi dell’oriente. 

— In Egitto? 

— In Egitto regna Serapide mio fratello : lo adori, e mi cerchi 
più oltre. Bella è la sua carriera, e noi siamo con lui. 

— Vi basti, interruppe la pitonessa ; non istancate il nume: 
troppo vi ha favorito. Una supplica vi porgo : non riferite a Ce- 
sare i misteri a cui assisteste : una morte tormentosa sarebbe la 
mercede dei favori divini che l’arte mia vi ottenne. 

— Non dubitare, disse Giuliano, Cesare è clemente e... igno- 
rerà ogni cosa. — 

Così dicendo Giuliano e Oribasio uscirono della caverna, che di 
assai era trascorsa la mezza notte, e tornarono al campo, che l’al- 
ba appena imbiancava le prime nubi. Una gioia smisurata traboc- 
cava nell’animo di Cesare, che ripensava alla porpora augusta già 
in Asia e in Grecia promessagli dagli dei, ed ora confermatagli 
con sì chiari pronostici ; e senza nulla concedere al riposo, di fre- 
netica speranza febbricitando, col fido amico prese a consultare 
lungamente sopra ciascun particolare delle fatidiche parole. Cento 
volte bramò di poter conferire con Massimo suo maestro di ma- 
gica filosofia, e riputato il più valoroso teurgo di tutta l’Asia, e il 
gran Padre dei misteri di Mitra. Se egli fosse presente, pensava 
Giuliano, su due piedi saprebbe diciferare i segni e i detti del- 
l’oracolo. Oribasio sosteneva invece ogni cosa essere chiara di per 
sè : la porpora imperiale non dimandare commento : la riscossa 
dall’oppressione, che Ecate richiedevagli, non potere altro signi- 
ficare, fuorché la ristorazione della sapienza ellenica conculcata 
da Costantino e da Costanzo : il che tanto più diveniva manifesto, 
quanto che su per quei monti dicevasi apparsa la visione profana 
di Costantino, e dove prima tutte le alture coronavansi di fani, di 
delubri, di boschi sacri a Diana, eil’era ridotta ora a nascondersi 
sotto quelle ombre, oppressavi dalla croce dei galilei, la quale tutto 
intorno regnava ornai come sovrana. Altro non restare, se non in- 
dagare la sede della dea, che al certo doveva essere alcun tem- 
pio famoso dell’oriente : e quanto a sè dirgli l’animo che si allu- 
deva apertamente a quello di Carri in Mesopotamia. È in mezzo 
ai fiumi Tigri ed Eufrate, chè quella provincia appunto da tale 
situazione così si appella, sontuosissimo e veramente simile a reg- 
gia, anzi uguale in ampiezza ad una città, splendido ne'sacrifizii, 
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e vi traggono d’ogni contrada numerosi i pellegrini, siccome a su- 
premo santuario di tutti i cultori di Ecate, che sono in Asia. 

Giuliano non poteva negare, la sposizione de' responsi data da 
Oribasio essere probabilissima, se non indubitata : e bruciava del- 
la voglia di spedire alcun secreto confidente, che a nome suo con- 
sultasse la Luna Carrense, e viemmeglio lo sincerasse dei destini 
apparecchiatigli dai numi : — Deh, se Tigranale togliesse sopra 
di sè quest' incarico, sarebbe pure un gran fatto : ma io temo che 
il congedo datogli così ricisamenle labbia da me alienato per sem- 
pre. Forse neppure si farà veder più : forse a quest’ora egli corre 
veloce verso Brindisi a salpare per l’Asia, o tornasi tutto adontato 
agli studii d'Atene. 

— Non sarà, rispose Oribasio ; egli de’ capire cbe del congedo 
tu sei anzi vittima, che autore : e sai ch’egli è un animo di ferro, 
ineluttabile ncll’amicizia. Il difficile sarà, ch'egli voglia accettare 
la commissione. 

— Che può temere? 

— Non certo le leggi, disse Oribasio ; perchè nulla è più age- 
vole, che deluderle, celando il fatto : ma tu sai che in punto di 
ellenismo e di teurgia egli si rende malagevole. In Atene era 
tutto cosa di Gregorio il nazianzeno, e di quell'allro verminoso 
di Cesarea... 

— Basilio, vuoi dire? 

— Appunto : e qui ancora a Milano si affiatò subito con Ormisda 
e con gente di simile risma. 

— Gli dei m’ispirano oggi. Ascolta. Gli consegnerò una lette- 
ra chiusa, pel pontefice del tempio della Luna : e dirògli, ciò cbe 
è verissimo, che colui mi fece gran servitù a Nicomedia, e però 
gli scrivo per miei interessi personali. Tigranale non saprà il con- 
tenuto, e sospellasselo, galileo alla fine egli non è, e pregandolo 
io, non si arrenderà ? che ne dici ? 

— Cesare, tu parli come un dio : mi pare il meglio partito del 
mondo. 

— Basta, ch’egli venga : il giorno appuntato è domani, avanti 
il levare del campo. — 
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NOTE 



1 Cinlitoo nei Cesari, fìpp. pi;. 329, paragoni le imprese di Costantino agli 
orti mannfitti di Adone, che la sera ai piantano e il dì seguente son ariditi. Ma che 
Fece esso poi di durevole? Così è: i reggitori malvagi cercano loro gloria nel ca- 
lunniare i governi onesti. Giuliano aveva in grado eminente tutti gli istinti dei ti- 
ranni posteriori. 

2 Le snperstiaioni dei Taurinensi, e specialmente il tristo colto di Diana, sono 
spesso toccati da S. Massimo vescovo, nelle sne omelie, Opp. pag. 101, 139, 140, 
141, 142,636, ere. Ma bene essi le emendarono, colla pietà cristiana, allorché eb- 
bero la luce dell’evangelio, e coll’ incomparabile loro devoiione al divinissimo Sacra- 
mento. A strappare loro l’avita gloria si arrabaltaoo indarno gli oracolisti Towianski, 
gli apostoli del Mormonismo, la Buona Novella protestante, gli entusiasti dello 
Spiritismo. Questi ultimi si specchino nel sacrifiiio che raccontiamo, e vedranno che 
in molli ponti le scene spiritistiche si confrontano colle teurgie diaboliche dei vecchi 
tempi nel loro stesso paese. 
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Vili. 

Il gran messaggio. ' 

Il giorno saliva allo e chiaro : le porle del campo ingombravan- 
si di mereiai, che venivano a porre mercato di loro minuterie , e 
più di vivandieri che recavano pane, frutti, caci e altre derrate 
del paese, e barlotte di quel buono di Barbèra, di Baròlo, di 
Asti e delle colline. I soldati sciamando dalle tende accorrevano 
ai padiglioni de’ tribuni, presso i quali tenevasi la piazza degli al- 
loggiamenti, e fornivansi de’ loro bisogni. Mirabile diletto pren- 
devano Giuliano, che dal pretorio guardava quel viavai, formi- 
colare attorno alle baracche a vento, e il compagnevole rimesco- 
larsi di Belgi, Baiavi, Alani, Romani di svariate province, i quali 
tutti, pensando forse alle scarse razioni di biscotto risecco che 
li attendevano nel campeggiare i nemici d’oltr’alpe, si godevano 
quel poco di vettovaglia fresca con ischiamazzo di allegria e con 
militare baldoria. Più chiassoni di lutti mostravansi tra le brigate 
i Galli: e non è l’arcivescovo Turpino che il dica, sì bene uno 
storico d’allora, che lo vide cogli occhi suoi *. Certuni versavano 
in terra alcune stille di vino, libando alle deità tutelari dei nativi 
paesi: i più formavano un segno di croce sul pane e sulle borrac- 
ce, e cioncavano festosi, e invitando gli amici, gridavano : — Bèi 
alla salute di Augusto — Viva Costanzo I Viva Giuliano I — 

Mentre il cesare novello si dilettava di quello spettacolo, non 
più veduto per l’addietro, il maestro di camera entrò a riferirgli 
che un giovane forestiere, greco di favella, chiedeva con impor- 
tunità di venire introdotto alla sua presenza ; invano i protettori 
averlo respinto significandogli non essere anche l’ora delle ammis- 
sioni, lui ostinarsi di stravolere l’udienza senza por tempo in mez- 
zo, e allegarne per causa l’urgente interesse di Cesare. Giuliano 
immaginando chi dovea poter essere costui, senza pure richieder- 



* Deinde diebut paucit... eomilalu pareo tutceplo, kal. deeembribut egretsut 
est [Mlediolano) : deductueque ab Auguito adutque loeum duabus columnit inti- 
gnerò, qui Laumellum interrotti et Tieinum , itineribut rretii. Taurino t per- 
vrnit, ubi nunlio pereellitur gravi, qui nuper in Comitalum Augusti perlai ut 
de industria silebatur, ne parata diffluerenl. Indieabat aulem Colon iam Agrip- 
pinam, ampli nomini! urbem in tecunda Germania, pertinaci barbarorum obti- 
dione reteralam magnit eiribus et deletam. Asm. Mise. XV, 8. 



Digitized by Google i 



TI II. IL GRAN MESSAGGIO G3 

ne il nome, rispose: — Passi. — 1 chiamatoli l'introdussero. Era 
Tigranate : Tigranate che, non punto mutato di animo verso l’au- 
gusto amico, veniva, secondo il concerto, a tórre l'ultimo com- 
miato, e a giurargli, più che mai accesamente, la sua inviolabile 
fedeltà. Anzi veniva a rendergli un servigio d’inestimabile rile- 
vanza. Perciocché partito di Milano il giorno dopo Cesare, era 
giunto alla terra di Lauruello, dove tuttavia sostava Costanzo im- 
peratore e il numeroso sèguito, col quale aveva accompagnato il 
nipote, per solennità di quella prima andata alla guerra. Colà me- 
scolatosi destramente tra le brigate de' cortigiani, ad alcuni dei 
quali non era interamente sconosciuto, gli venne udito un cotale 
beffarsi del nuovo cesare : — Belle feste, diceva esso, avrà il no- 
stro sposino nelle province del Reno ; non è d'uopo far venire le 
bere dalla Numidia, i Franchi gliene hanno popolata Colonia; si 
vedrà com’egli pruova ai giuochi di quel circo. 

— Che Colonia e che circo di’ tu , eh’ io non c’ intendo un 
cavolo? 

— Che vuoi tu sapere? I Franchi, per dargli la benarrivata son 
iti a stanziare in Colonia Agrippina nella Germania seconda, ed 
hannosi beccato una manatella di quaranta città. Puh, gran che I 

— Colonia e quaranta città I Gran guerra vuol esser cotesta, e 
grande esercito condurravvi Giuliano ; disse Tigranate con mara- 
viglia di non curante. 

— Anzi qui si parrà la bravuria, a battagliare i molli coi po- 
chi. Ercole al lione va solo colla sua clava, e Orazio Coelite tiene 
il ponte uno contro mille. 

— E Serse, diceva un altro, tenendo bordone al primo, Serse 
che passò in Grecia con tante miriadi, fece la zuppa nel paniere, 
il moccicone. 

— Grande assegnamento, per Giove! fa Augusto su cotesto suo 
cesarino, tornato pur mo’ d’aeculattar le panche della rettorica. 

— Tanto grande, che neppure hagliene soffiato parola: qui 
ognuno lo rimpolpettava di mi rallegro e di augurii pel consolato 
dell’anno entrante : ma sui fatti dei barbari, paglia in becco. Au- 
gusto sa quello che si fa. 

— Giratela come volete, io non son militare e dei barbari me 
n’ infischio, pure dirò sempre, eh’ egli è una solenne cipollata a 
mandarlo così a testa nel sacco. 

— Basta, ch’egli va su per le Alpi vispo come un frullino, e 
l’acciacco saprallo alla discesa. — 
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Non dissero a sordo : Tigranate, come prima gli riuscì, senza 
farsi scorgere, saltò in sella, cavalcò tutta notte, e al mattino era 
al pretorio di Giuliano a recitare Fil filo le cose udite. Non è a di- 
re se Cesare rimase costernato. Si coperse il volto con ambe le 
mani e mandò un gemito doloroso : — Son perduto ! Vedi, vedi, 
amico mio unico e fedele, a che sono condotto 1 Bell’augurio del- 
la fortuna novella ! sono spinto alla mazza, cogli occhi bendati. 
Come Gallo ! come Gallo ! — Tigranate si argomentava di confor- 
tarlo ricordandogli le legioni stanziali delle Gallie: — Ma son rot- 
te e disperse, rispondeva Cesare, e i generali di colà son arnesi 
d’ impaccio, questi che ho meco sono scherani e manigoldi venduti 
ad Augusto, che d’ogni parte mi serrano, mi frugano, mi fiscaleg- 
giano. — Giuliano faceva le volte del leone su e giù quanto era 
lungo il padiglione, arrestandosi ad ora ad ora, e fremendo: 
— Quaranta città prese dai barbari, e Augusto mi gitta in bocca 
a loro con un pugno di gente, e le legioni, che sfavillavano di 
seguitarmi, a marcire ne’ quartieri, e lì. 

— Non è da invilire per colesto, disse Oribasio, che era en- 
tralo appena seppe di Tigranate; se teco non è Augusto, son 
teco gli dei. 

— Per me, rispose Tigranate con un ghigno, amerei meglio 
aver meco un paio di legioni veterane, che due dozzine di dei 
colle loro mogli, salvo il rispetto. 

— Tigranate, non provocare i numi. 

— Mio nume è quello del cielo, uu solo, e dopo esso Giuliano 
Cesare, e per suo servigio andrei nel fuoco. 

— Per cotesto, disse Giuliano tutto commosso, ti strappano 
dal mio fianco: ma non è destino del cielo: io ti riavrò in Gallia 
quando che sia. Già alcuno de' birri augusti mi si affiata, e gli 
altri so io come abbonirli. 

— Il sole oriente troverà sempre chi lo guardi. 

— Sì, per interesse, ma per affetto, tu, Tigranate, tu solo e 
pochi altri. — 

Così dicendo Giuliano pose termine a quel colloquio. Invitò 
l’amico a cenare seco alla militare, ammonendolo che in presenza 
dei commensali non commettesse parola fuorché di Atene, degli 
amici di studio, e di bubbole del più e del meno, da non inso- 
spettirne i più cagneschi : intanto esso gli preparerebbe una lette- 
ra di suprema gelosia, che a lui solo ardiva affidare, e gliela con- 
segnerebbe quella notte stessa. La mattina dipoi Giuliano la passò 
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in consultazioni di guerra col pretorio. Cosi imburiassati da Augu- 
sto i generali lo accaneggiavano rimostrandogli, la stagione essere 
tanto inoltrata, da non potersi tentare fazione alcuna per allora, 
lutto al più sollecitasse il maestro degli ufficii e i tribuni delle 
fabbriche imperiali a tenere in assetto il fornimento da guerra e 
fare le vettovaglie per la primavera : cosi all’aprirsi della stagio- 
ne, se l’Augusta Maestà (stile della corte di Costanzo) degnasse 
consentirlo, si potrà entrare in campagna e mostrare l' immagine 
dell’ imperatore ai nemici. Giuliano schiattava in corpo, e di fuori 
menava buoni i consigli e commendava la prudenza de’ consiglie- 
ri, pure lusingandosi, che col dilungarsi dallo zio, verrebbe a ca- 
po di trarli dalla sua. Licenziò il consistorio dicendo ai maestri 
de’ quartieri: — Le Altezze vostre dieno ordini, perchè dimani al 
far del giorno si levi il campo per Segusio. — Poi richiesto il pri- 
micerio del carteggio cesareo, con grande sfoggio di premura or- 
dinògli di far lettere ai tribuni di Matiscona, di Augustoduno, di 
Treviri * e via via di tutte le città dove fossero armerie o depo- 
siti di munizioni. Alcune riserbò a sè, e dettavate a voce alta, 
profumandole di incensate all’odiato Costanzo. 

Ma assai più che coteste lustre di provvedimenti tenevalo im- 
pensierito il gran messaggio da commettere a Tigranale. A notte 
fatta spacciatosi de’ cortigiani, si raccolse con Oribasio, come per 
attendere, secondo l’usalo, ad alcuna lettura di filosofia, e lasciò 
detto ad un discreto silenziario, che in sull’ora di sesta chiamas- 
segli quel giovane forestiere alloggiato nel pretorio. Lungo e ac- 
ceso fu il secreto consiglio sulla lettera pel pontefice del tempio 
di Carri. Oribasio, che versatissimo era ne’ misteri della teurgia, 
contendeva non bastare una semplice scritta, ma doversi al sacer- 
dote mandare altresì un oggetto qualsiasi, stato di uso personale 
di Cesare, e senza colesto non potersi ottenere l’oracolo per un 
assente. 

— Or quale si potrebbe rimettere a Tigranate, dimandava Giu- 
liano, che còltogli addosso dai segùgi di Costanzo non generasse 
sospetto? 

— Sereniano, il duca di Fenicia, che, sai, volle consultare la 
dea di Pessinunle sul tentativo di prendere la porpora, vi mandò 
un suo pileo. 

— 0 no, cotesto no: inventa altra cosa meno conosciuta. — 

Oribasio passò in rassegna la suppellettile tutta dell’alcova ce- 
sarea. Infine gli venne scorto un nappo d’argento, sulla cui coppa 
era minutamente inciso, di fermata iu fermata, l’ itinerario da Ro- 
vo/. 1 . 5 
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ma a Ctesifonte in Persia : — Eccolo, disse in vedendolo, questo 
è fuor d’ogni sospizione. Tigrauate istcsso non ne saprà l'uso a 
cui dee servire. Diraigli che è un dono per quel pontefice, e den- 
tro la lettera ne spiegherai l’ intento 3 . — 

Giuliano fu lietissimo di cotale pensata. Restava ad incantare 
la tazza, secondo il richiesto dal rito magico. Il medico stregone 
trasse di sotto panni un rotolelto di pergamena, sul quale appun- 
tato avea di molle ricette, e porlavalo sempre a lato, come ferro 
di bottega ; ma sugli orlicci tra cincischi e fregi eranvi pure in 
cifera le parole delle incantagioni. Giuliano sedette tenendo con 
ambe le mani la coppa, e l’amico gerofante tolse a far le passate 
(a un dipresso come i nostri mesmeristi), e con segni, e con giri, 
e con tragittamenli, e colle arcane invocazioni ebbe consacrato 
il bicchiere alla dea di Carri, la Luna. Si venne quindi a compor- 
re la lettera: — Una carta, diceva Oribasio, è facile a celare, e 
Tigranate è destro ; però qui è da parlare a sicurtà, onde non na- 
scano equivochi : è da informare altresì l’anlistile del responso 
già ricevuto da Diana Taurina. — 

Così si fece. Scrisse egli il foglio a nome di Cesare. Vi promet- 
teva al pontefice di Carri ogni più larga mercede, se pervenisse 
ad ottenere un oracolo propizio, e sapesse farlo ricapitare a Ce- 
sare per vie sicure. Il latore esser, fuor d’ogni sospetto, fedelis- 
simo, anzi la fedeltà in persona; tuttavia, poiché egli non era 
degl’ iniziati, con esso lui fosse cauto : il menomo brulichio, che 
n’andasse agli orecchi di Costanzo, pericolerebbe irremed labil- 
mente, non che il pontefice sacrificatore, ma lo stesso Giuliano : 
perciocché Augusto imperversava ogni peggio contro i fattucchie- 
ri, e non rifinava di leggi crudeli, che n’era sbigottito l’occidente. 
Si ricordava da ultimo la grande servitù che il pontefice aveva 
usalo a Giuliano in Nicomedia, e si ribadivano più sfolgorale le 
promesse. Oribasio lesse e rilesse l’artificioso dispaccio, lo ernen- 
pò, lo riscrisse, come piacque a Giuliano, e con trepidazione in- 
finita, come se a quel piego commettesse la vita d’enlrambi, in- 
fine lo suggellò. 

Nè tardò molto a udirsi il passo sollevato e leggero di Tigrana- 
te, che venia per l’ultimo congedo. Giuliano, che co’ suoi affidati 
usava con somma dimestichezza, gli fece un monté di carezze, gli 
ricordò i comuni sollazzi di Atene e l’ intrinsichezza di quel tem- 
po ; e poi cautamente il venne saggiando, se per amor suo fosse 
apparecchiato di mettersi ad impresa difficoltosa. Più che mai 
n’ era bramoso Tigranate. Lo sfratto avuto da Costanzo, l’ammi- 
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razione sincera per le virtù di Giuliano, la persecuzione ond’ il 
vedea fatto segDO, l’altezza della sua dignità contine colla supre- 
ma del mondo, l’amicizia verace, nobile, caldissima che quegli 
addimostravagli ora come per l’addietro, l’orgoglio di servire a 
un cesare in ufficio di gelosia, lutto lo accendeva di voglia di 
sobbarcarsi all'incarico, fosse pure il più arrischiato. Ondechè 
rispose franco, lui essere parato di mettere a sbaraglio la vita 
stessa, non che altro, in servigio di Cesare, e recarlosi in conto 
di fioritissima grazia. 

— E della vita si tratta senza meno: mi trema la mano nel con- 
segnarli questo plico. 

— Dio grande! sciamò Tigranate, tutto finisce in cotesto, di 
ricapitare un foglio? 

— Non altro, ma il foglio è un gran che : n’andrebbe la vita 
tua (tolgano i numi il presagio funesto) e la nostra, se esso ti fos- 
se cólto indosso. 

— Che dunque? contiene disegni di lesa maestà? Parlami aper- 
to ; perchè quand’anche io dovessi rifiutarti il mio servigio, non 
mi troveresti traditore giammai : Tigranate non conosce fellonia. 

— È innocuo, non offende Augusto. È una mia curiosità, o di- 
vozione, o debolezza (come dirai tu} : voglio un oracolo del gran 
nume di Carri, la Luna. 

Tigranate per poco non prorompeva in uno scroscio di risa ; ma 
si tenne e rispose: — Tutto è lì? portare una lettera e riportarne 
secretamenle la risposta? Tu sai, Cesare, che per me Carri non è 
in capo al mondo; da Antiochia mia patria sono a mezza via, e 
poi, avessi anco a navigare aU’ultima Tuie, mi sarebbe uno spas- 
so. Fa ragione che col primo ammollirsi i geli di Mesopolamia, 

10 me la sgattaiolo alla sordina per le montagne, che manco Argo 
de’ cent’occhi mi vedrà un pelo. 

— Vorrei altresì mandargli in dono una tazza. 

— E lettera e tazza e tutto che ti piace. Hai altro? — Giuliano 
gli porse la lettera, e Tigranate soppesandola sulla palma due e 
tre volte: — Qui entro si chiede la porpora, disse con famigliare 
sorriso: o che bisogno di chiedervi su l'avviso della Luna di Car- 
ri ? te l'assicuro io, se sai pararti le mosche, niuno te la può tór- 
re: non sei l’unico nipote di Costanzo? non ti scorre nelle vene 

11 sangue di Costantino ? 

— Tu mi leggi in volto e nel cuore : non posso celarli nulla ; e 
tutto in te mi affido: ma giurami, amico... 
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— La mia parola è un grande e santo sacramento, quando la 
do ad un cesare, che me ne richiede chiamandomi amico. 

— Ma perchè rifuggi dal proferire un giuramento? 

• — Per qual nume potrei giurare? Gli dei dell’Olimpo non li 

adoro, il Dio de’ Cristiani noi conosco. 

— Giura per quello che hai di più sacro. — 

Tigranate levò alto la mano, e pronunziò: — Giuro pel Dio del 
cielo e della terra: giuro per le anime de’ miei padri : giuro pel 
sacro nodo dell'amistà, io compirò il tuo mandalo, e niun mor ale 
il risaprà. — A tali parole Giuliano si gettò al collo dell'antico, e 
molte volte giurò esso pure, che quel servigio gli era più grato 
che la porpora di cesare. Non gli tacque che già più volte nell’Asia 
e io Grecia e insino a ieri gli dei gli avevano ripromesso l' impe- 
rio : se non che egli vedendo tante nubi addensarsi sul suo capo, 
erasi al lutto risoluto di consultare l’oracolo di Carri venerato in 
tutto oriente e indicatogli dagli stessi iddìi : — Piacesse al cielo, 
soggiungeva, che al tuo ritorno tu mi trovassi in tale stato, che 
potessi largamente rimunerare l’opera tua. — Tigranate sviò tale 
discorso, dicendo, che ad ogni modo si confidava di trovarlo vit- 
torioso de’ barbari, signore delle province, e sprigionato dalle pa- 
stoie messegli dai cortigiani : dolergli di non poter assistere alle 
feste del suo consolato, che senza fallo altendevalo coll’anno nuo- 
vo, e di cui davagli di gran cuore anticipato il mi rallegro. 

In cotali parole trascorse erano le ultime ore della notte, e il 
giorno già chiaro si affacciava per una finestrella chiusa da una 
lastra di pietra specolare. Già udivasi il nitrire de’ cavalli che usci- 
vano ai beveratoi, il cigolio de’ carri condotti là intorno dai ba- 
stagi * a levare le salmerie, il tramestio de’ domestici castrensi 
che s’afTaccendavano ad incassare l’arnese da viaggio. Poco ornai 
potevano tardare gli ufficiali , solili recarsi a salutar Cesare dì 
buon mattino. Di che Giuliano, alfine di non venire sorpreso in 
quel misterioso trattato, fece che Tigranate salisse a cavallo, e 
cavalcando egli stesso a suo fianco, il condusse a dare un po’ di 
volta per l’accampamento. Ed era vago spettacolo vedere i legio- 
narii in mezzo alla nebbia intesi agli apparecchi della partita : al- 
tri collegare Jo scudo e Tarmi, altri insaccare il biscotto, altri for- 
nire la fiasca, fido compagno nell’estate e nel verno. Le tende ca- 
devano per ogni lato abbattute a un tratto, e rotolate imponevan- 
si sui somieri : i piuoli, ond’erano confitte a terra, si distribuiva- 
no tra i contubernali che soli’ esse avevano pernottato; e così gli 
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slecconi del vallo e ciascun attrezzo all’uopo di campeggiare. 
Ogni cosa-era in acconcio per la mossa, e Cesare percorrendo le 
vie degli alloggi disratti riceveva le acclamazioni de’ manipoli, 
che ritti in ordinanza più altro non attendevano, che lo squillo 
della marciata. 

Ritornando al pretorio trovò che il suo padiglione era sparito 
e raccolto in sullè carra, e queste atlelate in lunga fila in procinto 
di partire. Il corteggio gli si fece intorno a ricevere suoi ordini ; 
e Giuliano salutatili cortesemente: — Ecco le Alpi, disse loro, ci 
stan di rincontro, c ghiacci, e nevi, e geli acuti, e precipizii, e 
borri: allegramente, amici 1 io farò da foriere e da esploratore. Di 
là dai monti sarà ciò che piace al cielo. — Tigranate colse la pal- 
la al balzo, e rispose: — Ercole e Annibaie e Costantino le vali- 
carono, e ai di nostri il divino Costanzo : e lutti di qua e di là vi 
trovarono la gloria. 

— Te fortunato, che più facile e più sicura gloria incontrerai 
ad Atene, sotto i portici di Libanio, d’ Imerio, di Proeresio ! Dirai 
loro, che di lutti i loro insegnamenti non ho ritenuto altro fuorché 
il detto di Socrate: Una sola cosa io so, di non saper nulla. Dalla 
scuola alla guerra, dal pallio alla porpora... 

— E riuscire, interruppe Tigranate, e riuscire in questo ed in 
quello eccellente, ecco la vera gloria. 

— Bravo, gridarono gli astanti, detto bene! e cosi diciamo an- 
cor noi. — Tigranle si continuò : — Ai retori di Atene e di Antio- 
chia dirò che preparino i panegirici. 

— Per Augusto, rispose Cesare, e per questi miei valorosi com- 
militoni. 

— Per tutti... Viva Costanzo ! Viva Giuliano. 

— E sia per tutti 1 Con felice augurio, tribuno, dà nelle trom- 
be. — Un primo scroscio s’ intese, e vi rispose un grido univer- 
sale : un secondo fu accolto con clamore più forte : un terzo, e un 
urlamento frenetico salì sino al cielo. L’accampamento parve ad un 
tratto ondeggiare, chioccale arme con arme, drizzate le aquile, 
spiegate le bandiere, le schiere mossero verso la porta pretoria. 
Tigranate si recò alle labbra la porpora di Cesare, che gli diè a 
baciare la mano : toccò di sprone, e dileguossi. 
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NOTE 



4 Calli inni omnet... avidi iurgiorum, et tu itati tu insoletcentei. . . Mctuen- 
dat voce! eomplurium et minaret, plaratorum iurta et iraeeenlium- tersi lame n 
pari diligentia cimeli et mundi... Ad militandum omnii aetai aptiuima... l'mi 
avidum genue, etc. Ann. Mine. XV, 42. 

2 Macone, Autuo , Treviri : quivi erano in quelli (empi depoliti di fornimenti 
militari. 

3 Sereniano, a delta di Annoiano, mandò no berretto, da usarsi nel consultare 
l’oracolo. Ci piace rammentarlo, affinchè si vegga che i moderni spiritisti, anche in 
questo non inventarono nulla di nuovo. Allora i diavoli richiedevano un arnese della 
persona assente per la quale erano consultati ; ora richieggono lo stesso, uoa lettera, 
una firma, una ciocca di capelli. Che differenza c’è? 

Quanto al nappo inscritto coll’ itinerario, ne abbiamo visto noi uno d'argento, mo- 
stratoci da un chiaro archeologo napoletano. 

Della Luna o Luno di Carri ci cadrà più oltre il discorso. 

4 II Baetogae di quel tempo non erano facchini , come i nostri bastagi , ma 
carradori. 
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IX. 

Qol conta di certi studenti dell’ Università. * 

— Ma se non c’ erano le università ! — Non c’erano ? Lo dite 
voi. Dacché ci fu Chiesa, ci furono università, prima attorno al 
vescovo e poi intorno alle grandi basiliche, poi nelle grandi città. 
Anzi prima ancora delle università ecclesiastiche v’erano le scuole 
de’ profeti. Anzi perfino in mezzo alle civiltà pagane fiorivano stu- 
dii famosi e frequentati, a’ quali traevano ancor da lontani paesi i 
giovani avidi d’imparare. Sapete che cosa non c’era? Non ci erano 
ciancivendoli pagati col sangue de’ padri di famiglia, per insegnar 
con sussiego cattedratico, che « la fava è una cosa che sta in 
un’altra cosa. » Quei buoni pastricciani d’allora sapevano da per 
sé (bontà dell’aria!) che fava è fava, e baccello è baccello, e che 
chi fa il grosso su queste favate è un baccellone. Non c’erano mi- 
nistri baroni che pigliassero pel petto un professore : — Alto là, 
scrivi contro il poter temporale del Papa, o ti alzo la greppia : — 
c colui con coraggio civile buttarsi a impacciucare la carta a due 
mani, sacramentando che aveva sempre pensato come ser Trap- 
pola eccellentissimo. 

Allora vi erano università, ma non v’erano maestri più che 
scolari, nè professori spesali per comparire nel calendario delle 
scuole, e starsi intanto a fare il pelo lucido, e carezzare la pappa- 
gorgia, in veste da camera, appanciollali in un seggiolone di burro 
in casa loro. Non si vedevan circolari di ministri , colle quali si 
dispensano dalla scienza i medici in erba, dicendo loro su per giù 
a questo modo: — Da bravi, giovinotti, voi avete il raro merito 
di esservi ribellali contro i vostri professori, di aver protestato, 
pestato i piedi, fischiato, bestialeggiato, fatte altre patriottiche 
chiassate, segno indubitabile che Esculapio vi ha infusa la medi- 
cheria in corpo : andate, benedetti a due mani, andate a fare il 
tastapolsi con sicurezza ; se vi accadesse di curar la febbre colla 
malva o d’ordinar l’arsenico in iscambio dell'antacido, non vi sgo- 



* Come prima arriva un novellino... è condotto solennemente per meno il foro 
al bagno. La pompa si fa cosi : coloro «-he hanno il carico di accompagnarlo, sfilano 
a due a due dinanzi a lui, e giunti presso ai bagni, quasi fossero da furore fana- 
tico invasati, levano uno schiamazzo, saltabeccando, ecc. S. Gaie. Ni*. Or. 43, 
Delle lodi di Basilio , n. 16. Opp. to. Ili, pag. 516. 
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meniate, il diploma è lì : avrete ragione voi. I malati se ne risen- 
tiranno Torse, alcuno andrà a babboriveggoli prima del tempo ; 
requiescat, io mi pippo dei malati, io. — E i popoli che odono 
questo progresso rispondono: — Ministro bello, cotesti succiama- 
lali mandateli a tastar il polso alle gualchiere, che noi sapranno 
trovare : e noi intanto daremo la condotta all’arrotino del paese ; 
chè è tutl’uno. — 

Non c’erano babbuassi che dicessero ai giovani allievi di Temi- 
de : — Bei zitelli, vi contentereste di volare « volontarii sui cam- 
pi lombardi ? » 

— Ma la legge dove l’impariamo, gnor ministro? dalle vivan- 
diere? 

— Non ci pensate: il diploma l'ho già comandato per tutti in 
cartapecora. Carlo Quinto diceva ai Bolognesi : Eslote equites, 
todos, todos; così dirò io: Estote doctores lutti quanti, licenziali, 
laureati, in ulroque iure. — E in quattro gambe, soffiava sotto 
voce un parruccone, che ascoltava chiotto chiotto. — Il bidello 
che non ne sapea meno di certi professori, aggiugneva : — Voglio 
vederli il dì della laurea, con l'anello in dito : il presidente avrà 
un bell’arrocarsi a ripetere Desponsalus es sapienliae: baie! co- 
storo fan divorzio prima delie nozze : se non mi daranno la mancia 
grassa, canterò loro la storiellina : 

In instilutis — Comparo vos brulis ; 

In codice — Scilis modice; 

In digesti» — Nihil potesti s; 

In novellis — Comparamini ascili» : 

Et tamen creamini doctores. — 0 tempora! o mores i ! 

Del resto bisogna confessare che anche in altri tempi, essendo- 
vi università, v'erauo de’ capi scarichi : cosa che sarà così ad un 
dipresso sino alla fine del mondo, o almeno sino alla fine delle 
università. 

Un mattino in sugli ultimi giorni del novembre il foro di Atene 
bollicava tutto di scolari, o, come diremmo noi, studenti di quella 
famosa università : e a dir vero, rassembramento, pel continuo 
stormeggiare di nuovi rincalzi, prendeva apparenza d’un parapi- 
glia. Le donne, lasciandosi cadere il velo sul volto, si rifuggivano 
ne’ vestiboli dei palagi d’intorno, e i villani, che recavano i pa- 
nieri de’ broccoli e dell’ indivie, cansavansi per prudenza a’ pronai 
de' templi, aspettando a mettere mercato che la mattacchiona sco- 
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laresca avesse sgombrata la piazza: — Dob, gioventù baronal 
sciamava un vecchio, dopo aver posato in disparte un fastello di 
stipa e menando il capo, per cotesto, neh vero? i genitori vostri 
-vi pagano il ininervale ! 

— Che ci vuoi fare? rispondeva un contadinolto, che riponeva 
una cesta colma di grosse reste di fichi, e volentieri sarebbesi im- 
brancato in quel carnovale : già si sa, ogni poliedro vuol rompere 
la sua cavezza. 

— E io li dico invece, che nel vitello si conosce il bue : oh che 
hanno da imparare a scuola questi sfrenati che han tuttodì il capo 
al chiasso? 

— Basta, ch’io vorrei essere ne’ loro piedi, e scapricciarmi un 
tratto alla sciamannala. 

— Per Evaporato in verità, tu panni quanto coloro, a parlare 
così. 

— S’ io sono uno svaporato, e tu se’ un vecchio rimbambii) ; 
le mattìe chi non le fa in pel biondo, le fa in pel bianco. — 

Non avea il tristo villauzuolo ben finite queste parole, ed ecco 
s’ode un urlìo di vociaccie squarciate: — Ài fichi ! — Armiamo- 
ci! — È roba nostra 1 — Alla ruffa i fichi. — E in quella una 
frotta de’ più maneschi piomba serratamente sulla zana, la merca- 
tanzia va a ruba, a furore, quale se u’ empie le tasche alla spic- 
ciolata, quale ne leva interi rocchi, e passali ai compagni : nè per 
quanto il tapino del padrone giocasse a tondo di pugna e di peda- 
te, potè tanto gagliardamente schermigliare, che in poco d’ora non 
fosse de’ fichi suoi fatto netto, ricevendone per prezzo lo scherno 
e più d’un punzone dai rubatori. A chi ricorrere? chi è stalo? 
Vattelo pesca. 1 galuppi erano svaniti rimescolandosi tra la turba. 
Male per chi osasse contrastare al torrente di que’ pazzeroni : per- 
ciocché numerosi oltre modo, scapati, baldi, ribelli ad ogni rimo- 
stranza, si beffavano di lutti, bistrattavano e manomettevano i mal- 
cauti passeggeri, troppo lenti a cedere il campo o troppo incoc- 
ciati di voler girne pei fatti loro. Tenevano da padroni la piazza, 
nè pativano che niuno, che dei loro non fosse, desse impaccio al- 
la tregenda che già s'accostava, ed era rivolta a solennizzare a 
loro modo l’entratura nella università di un condiscepolo nova- 
mente sopravvenuto da Antiochia. Tale era il costume di Atene 
d'allora, e anche un poco di Pisa in altri tempi. 

Marciavano in capo quattro de' più anziani, caporioni matrico- 
lati delle cagnare *, eletti banderai di quella mostra : seguivanli a 
due a due in processione altri compagni gravemente in pallio fìlo- 



Digitized by Google 




I 



74 TIGRANATB 

sofico, e da ultimo la masnada de’ più chiassoni conducendo tra 
loro il mal capitato paziente o protagonista. Intorno a lui si me- 
Dava uno diavoleto d’abisso, gareggiando lutti a chi peggio il tri- 
bolasse : gli urli, le fischiate, le villanie, il coccarlo con atti e gar- 
baci da bertuccia era nulla a petto degli urti, delle punzecchiate, 
degli spintoni. Il meschino, intronato e stordito da quella tempe- 
sta, non potea schermirsi da un lato che dall’altro non si sentisse 
assalire, e riscosso appena, un terzo pizzicavalo soppiatto, mentre 
due piantavansi in faccia a fargli le boccacce, e di dietro uno il 
tirava pel gherone : nel rivolgersi a pararsi da costui un cosetto 
di Ateniese gli guizzava tra' piedi a dargli il gambetto, e quale 
fìngeva di sostenerlo e il sospingeva, e quale di parlargli secreto 
all'orecchio e davagli un fischio da caccia : un fanciullone lungo 
una pertica gli si faceva da lato e gli diceva : Perchè non mi baci ? 
e tiravagli le orecchie: e un altro: Fiuta che rosa, e tuffavagli il 
naso dentro un cavolo cappuccio : ed egli zomba un pugno a co- 
stui. Non l’avesse fatto mai ! — Uà violate le nostre leggi, si gri- 
dò da ogni lato, cittadini alle armi ! — E dir questo, scostarsi, e 
involgerlo in una grandine di ceci, di lupini, di fichi, di torsi, di 
mondature, di ova, fu un punto solo. E il nembo bersagliava con 
tanto rovello, che il doloroso dello scolare, soprafatto, malconcio e 
sconfitto sudava tutto come in vera battaglia, e senlivasi logorare 
l’ultimo resto della pazienza. Pure gli fu forza di passare la piaz- 
za con tale accompagnamento, fino a giugnere dirimpetto ai pub- 
blici bagni. E già gli addestratori, fatta ala, fingevano d' invitar- 
velo: — Va, e tergi ogni fior di polvere profana, se vuoi essere 
de’ nostri. — E un altro: — Tuffati a fondo nelle acque ateniensi, 
se no putirai sempre di bue d'Asia. — E un terzo turandosi le na- 
rici : — Che ruzzo ti è preso di venire ad Atene con cotesto for- 
tore di becco silvestre! spacciali, lava, sciaguatta ogni pelo. — 
Se non che mentr’ egli stendeva un passo, la brigata che stava a 
guardia, levatasi a romore più formidabile, e Tignando tutti contro 
lui come cani mastini, con fiere minacce mostravano di contender- 
gli l’entrata, finché ad un cenno dato dal capogiuoco, si fe’ silen- 
zio, e rimasero mutoli, immobili, impetrati come statue. Allora fi- 
nalmente il novizzo potè slanciarsi alla porta, salutato in questo 
da una sonora risata universale. 

All’uscita egli fu ricevuto con una controscena di acclamazioni 
frenetiche e di smanacciate d’applauso, come un trionfante. Lo 
stazzonavano a furia di abbracciate, stiravangli le braccia a forza 
di strappate di mano, imbuliravanlo di lodi, di vezzi, di carezze, 
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di moine, sì che n’ aveva ambe le gote rosse e scombavate sotto 
la tempesta de’ baci e baciozzi scoppianti, che udiansi a venti pas- 
si : così ognuno il dichiarò suo amico e degno ospite deH’atiica 
Minerva, con cento buon prò ti faccia. 

Tra gli spettatori si trovava, incantucciato sotto un portico, un 
giovane surto sul gomito nella lettiga, che altre volle avrebbe 
volentieri dato mano a simile baccanale, ed ora mirato lo aveva 
con indifferenza, anzi con noia. Era Tigranate, il quale, spiccatosi 
dalla compagnia di Giuliano, con cui aveva sperato di associare 
la vita e la fortuna, era corso in grandissima diligenza da Torino 
a Milano, ad Aquileia, a Pola, e di là, preso mare, erasi calalo 
lungo le coste d’illiria e d’Epiro sino ad imboccare il placido seno 
di Corinto : e da Corinto, senza sostare pure un dì, noleggiato 
aveva una barca pel Pireo. Salendo dal porto al Pnige (così chia- 
mavasi il foro di Atene), vi giunse in quella che gli antichi suoi 
condiscepoli davansi sollazzo con quella fragorosa mattaccinata. 
Egli colà si conduceva lusingandosi che la gaiezza dell’ameno sog- 
giorno, e gli amici, e le lettere dovessero alcun poco disacerbare 
la piaga che risentiva dalla sofferta sciagura. Così, pensava esso, 
trascorsi in giocondo ozio i rigori del verno, tragitterebbesi, colle 
prime rondinelle, alla patria Antiochia, e di là a Carri, secondo la 
promessa giurata a Giuliano. 

E certo Atene erà l’occhio del mondo. Assisa mollemente sul 
dosso di lenta pendice, in tutte stagioni verdeggiante di ulivi, di 
agnocasti, dì allori, sembrava poggiare il capo all’orgogliosa Acro- 
poli, offrire le mani ai freschi baci del Cefiso e dell' llisso, mentre 
il mare saliva per tre gran porti a lambirle il piede colle onde d’ar- 
gento. Egli è ben vero che più nell’arsenale Falerèo non rintana- 
va il martello a tirar lame e corazze per le attiche falangi., nè più 
nel navale di Minerva Munichia si spalmavano le triremi che na- 
vigassero a terrore dell’Asia, dell' Egitto, della Sicilia : ma dimo- 
ravano nell’ozio presente la nomea delle geste antiche, le dovizie 
accumulate e la celebrità mai non menomata delle sue discipline. 
Rideva tutto intorno la piaggia di vigneti, di orti, di casolari ru- 
sticani e di ville che, tra loro comunicando per ampie strade o 
piuttosto viali aombrali da platani, davano vista d’un immenso 
giardino, nato a proteggere di amici silenzii il santuario venerato 
della sapienza greca. E se i massi delle mura riedificate da Cono- 
ne, dalla vetustà sgretolati, rotolavano tra le ficaie de’ sottoposti 
verzieri, slava però immobile l’Erettèo sulle maravigliosc sue ca- 
riatidi, e sorgeva intatto il delubro di Teseo sacro ai morti di Ma- 
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raiona, e il tempio diptèro di Giove Olimpico che, campato sulle 
sue centoventi colonne, si gloriava d'essere la più nobile reggia 
del re de' numi che fosse in Grecia, e il fano della Vittoria, e i 
Propilèi aggiunti da Pericle alla rocca munita da Cecrope, e più 
di lutti rinomato torreggiava il Partenone, supremo sforzo del- 
l’arte ellenica, disfida e invidia alle età avvenire. 

Il Pnige, quel foro politico, secondo solo al foro romano, fian- 
cheggiato di palagi e di templi, conservava tuttavia i seggi degli 
arconti, nel vivo sasso intagliati, e i rostri (se tal nome è permes- 
so) di Demostene; e nelle municipali tenzoni vi peroravano retori 
famosi, non meno loquaci, sebben meno eloquenti, degli antichi 
oratori. Nè tacevano i teatri di Erode Attico e il Dionisiaco, nei 
quali si accalcavano gli spettatori, quando a pascersi del sangue 
delle belve, nuova specie di furore accattata dalla plebe di Roma, 
e quando ad applaudire alle recitazioni dei sofisti o ai carmi dei 
poeti, vaghezza ereditata dagli antichi uditori di Erodoto e di 
Sofocle. 

Questa era la incontrastabile gloria di Alene, il principato delle 
arti gentili, e l’essere, come in antico, riconosciuta maestra sovraua 
della filosofia e della beila parola. L’Accademia pertanto e il Liceo 
di Senocrate e di Platone erano tuttodì affollati di gioventù colà 
raccolta dall’universo mondo romano, e la Stoa risonava di con- 
troversie come a’ tempi di Zenone. Filosofi in pallio severo all’ari- 
stotelica, o in barbe irte e dispregiate alla cinica, o in sembiante 
d’ispirati alla neoplatonica, traversavano le sue contrade, corteg- 
giati da numeroso stuolo di partigiani per ire agli uditorii, dove 
dai discepoli, ritti in piedi e riverenti, venivano ascoltati dispu- 
tare ed applauditi. In quell'emporio di studii universale le catte- 
dre della reltorica erano ancora le più frequentale, e di que’ gior- 
ni vi gloriava il gran rainpione del paganesimo cadente, il sofi- 
sta Libanio, venuto recentemente da Costantinopoli, e più di 
lui per meritala lode era celebre Proercsio, fervente cristiano, il 
quale nella sua vecchiaia aveva ottenuta dai nipoti di Cicerone 
una statua con questa saritta : Ài re dell’eloquenza Roma regina 
del mondo. 

Non più che due mesi innanzi, Tigranate aveva abitato Atene, 
inebbriandosi a tutte le fonti del suo svariato magisterio, parteg- 
giando focosamente per questo o per quello de’ professori alla mo- 
da. Nè sarebbene partito sì tosto, se divenuto ammiratore di Giu- 
liano e introdotto nella sua famigliarità, non fosse stato da lui sotto 
grandi promesse arreticalo a seguitarlo. Giuliano era giovane, 
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ardito, bel parlatore, amico generoso, corteggiato dai sofisti, so- 
lennizzato come un dio, e comerhè avvolto nel modesto pallio dei 
seguaci della filosofia, portava però il titolo di nobilissimo, a cui 
gli dava diritto il sangue di Costantino che scorreagli nelle vene : 
e ciascuno o temeva o sperava che cambierebbe, quando che fosse, 
le lane di scolare colla porpora di re del mondo. Non era scusa- 
bile Tigranate, se cedette all’amicizia, alle lusinghe, alle speran- 
ze? se fu preso di sincero ed ardentissimo affetto per Giuliaoo? 
Però quanto più schietta e vigorosa era stata quella prima amistà 
contralta nel fervor giovanile, tanto più irremediabile riuscì la fe- 
rita dello staccarsi, diveltone dall’ implacabile gelosia di corte. Se 
d’Atene era uscito coll’animo giovinetto e fidente, come chi muo- 
ve a prendere possesso della terra ; vi ritornava maturato di molti 
anni in picciol tempo, e quasiché collo scoramento d’un reietto 
dalla sua carriera. 

In altri tempi egli toglieva diletto di spiccare dal Pireo sull’alba 
un guscio, e remar lentamente terra terra in traccia d’un seno pro- 
fondo, cantando una melodia mestissima di Simonide, che si per- 
deva nel silenzio delle sponde romite, e tornando solcava l'onda 
increspata dalla brezza del mattino, e scintillante sotto i raggi del- 
l’aurora, affacciatasi tra il monte Pentelico e rimetto a imperlare 
l’attica marina. Correvano i dì dell’afa estiva? ed egli si adunava 
con una brigata di compagnoni gaudenti sotto la pergola d’un ric- 
co villeggiante a mescere l'omerico vino di Lemno sulle anguille 
del Copais, pingui come i Tebani che le pescavano, e sopravi, per 
digerirle tra i motti e le risate, intonava una cobbola di Ànacreon- 
te, accompagnata sulla tibia convivale. Nè lo stravizzo toglieva 
punto che il dimani non fosse tutto in tempera di filosofia, in trac- 
cia di un platano opaco presso una fontana, per ispeculare sul Fe- 
dro, in sito simigliarne a quello dove lo scrisse Platone. Il più 
spesso per sollievo delle lezioni ascoltate si assaporava l’ Edipo 
Colonèo leggicchiandolo sulle vette del poggio stesso di Coione, e 
nelle ore che il teatro era deserto, vi si tratteneva a declamare i 
Persiani di Eschilo, mirando di là dalla scena il mare, e immagi- 
nando che allora allora le navi greche affondassero la flotta nemica 
nelle acque di Salamina, le cui azzurre montagne vedevaDsi spun- 
tare in fondo all’orizzonte 3 . 

Ma oggimai cotali diletti eransi dileguati per sempre: e Ti- 
granate profondamente tramutato provava tedio ed avversione di 
quelle gioie, che erano state le prime rose e più pure, colte nella 
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sua ingenua gioventù. Non ebbe animo di andare in traccia degli 
antichi amici, che eran di molti : troppo gli sembravano frivoli e 
dissennati. Atene gli tornava un diserto. E talvolta, di sotto al 
peristilio del Partenòne contemplando tra colonna e colonna la sot- 
toposta città e il mare e le colline, rompeva in cordogliosi lamenti : 

— Son bene io ad Atene? E questo è il nido dov’io, poc'anzi tra 
le lettere ed i trastulli i miei giorni passai si leggeri e sì giocondi? 
Questo è il luogo che sotto il cielo nebuloso della Gallia cisalpina 
io vagheggiai, sperando bevervi a gran sorsi l’etere profumalo 
d’ambrosia? Deh, chi mi strappa dal cuore la spina crudele che 
mi traligge? — Un pensiero il traeva a varcare la soglia del tem- 
pio e piegare le ginocchia all’ara della Figlia di Giove : un altro 
gli rispondea disdegnoso : — Vile ! li abbasserai ad un sasso di 
marmo pario? Forse i misteri arcani di Eieusi mi apporterebbero 
miglior luce allo spirito travagliato. Chè non levo uu burchiello al 
Pirèo, e non volo ad abboccarmi col gerofante? Certo Giuliano 
cento volte mi giurò che la santità di quelle religioni recondite in- 
fonde novella vita agli iniziati. — 

Due giovani passavano allora a piè della gradinala, avviati al 
ginnasio di Proeresio: e Tigranale gli aveva conosciuti entrambi, 
e usato con essi, come avviene tra condiscepoli, senza far tuttavia 
dimestichezza. Uno avea nome Basilio, giovane ricco e nobile nel- 
l’Armenia, suo paese, grande della persona e svelto, abbronzato 
anzi che no di carnagione ; spirava fuoco nel lampo degli occhi, 
sebbene soventi sembrasse riposare le pupille in cielo, come chi 
vagheggia altre cose che le terrene. Mostrava un ventisei anni. 
Alquanto più attempato pareva il compagno, di statura mezzana, 
pallidetto, di sembiante affabile e cortese e quasi vezzoso, se due 
folle e diritte sopracciglia non gli avessero dato un che di grave 
e di virile. Si chiamava Gregorio 4 . Tigranate scese i gradini, e 
fermatili, stese ad ambidue la mano, senza far molto, ma pur gua- 
tandoli in viso. 

— Tu qui? dissero i due compagni a un tempo: tu già di ri- 
torno ? 

— Io qui, io il vostro vecchio camerata. 

— Noi li facevamo già pretore, a dir poco, o maestro degli uf- 
ficii di Cesare, disse Basilio. — 

Tigranate bassò gli occhi e non rispose. Gregorio subentrò : 

— Or che fai tu qui? torni alla scuola di Imerio? vieni con noi da 
Proeresìo"? vai a udire Libanio? 
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— Qualcosa di simigliarne mi frullava in capo : ma m' incam- 
mino verso la mia Aniiochia, cred’ io. 

— Il credi ? noi sai ? 

— A dir vero, noi so : mi pare probabile che passerò qui alcu- 
ne settimane, ma se sentirò che v’è nave per miei paesi, non reg- 
gerò all'occasione, e tirerò affusolato al mio campetto, a ripormi 
accanto al fuoco per quest’ inverno : basta, secondo che la mi gi- 
ra. Per ora il cuore mi dice che ho studiato assai. 

— Bah, bah, ci penserai su ancor meglio. Intanto che la nave 
Don è anche in porto, un po’ di stanza noi l’abbiamo, e po’ d’atrio 
con una fontana, e un po’ di libri ; breve, di lutto un poco e molto 
di quiete. Anche la nostra mensa, cinica anch’ essa un pocolino, 
se non la dispregi, ci sembrerà rallegrata dalla tua presenza. In- 
tendi, amico? Tu se’ nostro : qua la mano. 

— Abbiatemi per amico, e non parliamo d’altro. 

— Per amico e per ospite. Tu dei avere un monte di novelle 
della corte, ci dirai della grande Milano, di Augusto, di Cesare, 
della guerra, della pace: chè noi viviamo, sai, come romiti d'E- 
gitto, e ti ascolteremo come il re de’ Feaci ascoltava Ulisse. — 

Il gentile Gregorio diceva tali parole con viso si aperto, e Ba- 
silio approvava si cordialmente, che Tigranate si lasciò vincere 
alle dolci profferenze, e tenne l’invito. 

— Sia come vi piace : verrò da voi a cena e sarò cosa vostra. 
Intanto d’un favore vi prego : non fate sapere di me alle brigate, 
perchè mi si è dato un mezzo umore di misantropia, che mi sforza 
di schifare i frastorni. 

— Quanto a noi, acqua in bocca : e tu serbaci ben colmo il sac- 
co delle novità. — 

Cosi si dipartirono. 
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NOTE 

4 Queste chiassate di professori , promettenti la laurea ai discepoli ignoranti , a 
patto di prendere l’armi, si sono rinnovate anche nell'anno di grazia 4866 in varii 
studi», e segnatamente in Toscana ! 

2 Ci casca la parola cagnara dalla penna. Poiché d'una solenne cagnarata scri- 
viamo, ci piace notare che i vocabolisti non l’appuntano nei loro codici, ma il po- 
polo di tutta Italia la fa e la dice: cagnara , e cagnaroln vivono in Toscana, e li 
nota anche Pietro Fanfaoi ; cagnarotto, cagnarone e cagnarata sono tutto dì per 
le vie di Roma e d’altri luoghi. E basti di queste cagnare, delle quali non vogliati] 
fare una cagnaia, cioè un discorso importuno, cagnesco e di molte parole per non- 
nulla. Anche per cagnaia i romaneschi osano più volentieri cagnara, al modo stesso 
che vmtagtiaro, bmtara, tabaccare, bruscolinaro. Ma che è un bruscolinaro? di- 
manda un Lombardo. È il successore io liuea retta degli antichi venditori di cece 
fritto, di cui parlano Marziale, Orazio, Plauto ; è un fratello del napolitano contem- 
poraneo che va attorno con una ranetta ripiena di spauatiempo, cioè di semi di 
cocuzza, di nncciuole e di ceci abbrostiti tee., di cui dà un misurino a centesimo 
agli sfaccendati e ai fanciulli. 

3 Per intendere come dalle scene del teatro si prospettasse in mare, è da ricor- 
dare che cosi appunto era disposta la scena , che dietro ad essa la vista spaziasse 
liberamente nell'orizzonte, e il teatro d'Ateue aveva per isfondo il mare come noi lo 
descriviamo. Le altre viste con tutta la topografia d' Atene cosi, come le abbiamo poste, 
erano in realtà ; il che abbiamo dalle itorie e dagli studii fatti dagli antiqua rii so- 
praluogo. Veggasi tra gli altri l'Ampère. Del teatro di Bacco vedi le ultime scoperte 
nella Civiltà Cattolica, Ser. V, voi. IX, p. 601. Eieusi poi è poco distante da Ate- 
ne, e i misteri eleusini erano io fiore ancora ne' tempi di coi scrìviamo : di alcuni 
scavi, quivi fatti recentemente, vedi Civ. Cali., Ser. IV, voi. XI, p. 215. 

4 S. Basilio era veramente nativo di Cappadocia : ma oltreché quello era paese 
di confine, la sua casata discendeva d’Armenia, e S. Gregorio Nazianreno chiamava 
Armeni sé e Basilio suo amico. Ne descriviamo le fattezze secondo i documenti del 
tempo. Della loro celestiale amicizia parla a lungo S. Gregorio nella celebre orazione 
funebre, che recitò suU'estinto amico; e noi nc diamo un brano, nel capo acgueute. 
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X. 

Anche d’altri studenti. * 

Gregorio e Basilio almanaccavano su questo repentino ritornare 
di Tigraoate, e troppo bene v’ intravedevano alcuna di quelle dis- 
grazie, che alla corte dell’imperatore, tutta a discrezione di favo- 
riti vilissimi, non erano punto rare. — Ad ogni modo, diceva Gre- 
gorio, questa sera ne sapremo il netto. 

— E fosse anco una disgrazia, io me ne rallegro, rispondeva 
Basilio : non tutto il male viene per nuocere. Cui non piangeva il 
cuore di vedere quel fior di giovane accalappiato da quel tristo 
arnese di...? 

— Adagio a ma’ passi : tu parli di Cesare. 

— Di lui e dello zio, aggiunse Basilio. La vipera si cova un 
basilisco : la porpora non ha coperto mai tanta superbia maritala 
con tanta viltà, nè tanta frode, tanto tradimento, tanta violenza. 

— E tanta ipocrisia, dovevi aggiugnere, e tanta muffa di pas- 
sare per protettore nostro. Del resto Tigranate ad ogni modo n’è 
sviluppato almen per ora, e nella sventura l’uomo si rende più 
agevole agl’inviti della grazia. Chi sa che non sia per caderci il 
destro di dargli la spinta a qualche buon partito? Certo per gio- 
vane onesto, io non ne conobbi meglio di lui in tutta Atene, e chi 
è casto è già mezzo cristiano. 

— Questo è stato il mio intento in offrirgli la nostra casa: spe- 
riamo. — 

Infatti la dimora dei due giovani armeni era sì illibata, da non 
contaminarla colla presenza d’ospite mal scelto; albergo della so- 
litudine, della pietà, della scienza e della più nobile e divina ami- 
cizia che ricordino gli annali della carità evangelica. Gregorio, 
nativo di Nazianzo, frequentava la scuola da più anni, con tal gri- 
do di ingegno impareggiabile, che i maestri tenevanlo più in con- 
to di collega che di allievo. Gli giunse la fama di Basilio, che già. 



Lui degli sturili e della mensa area 
Compagno e de 7 consigli : e, se ridirlo 
Ne tia concesso, ci sapeva amici, 

Non senza gloria, l’universa F.llenia. 

S. Greg. Nai. Poema topra ti itetto. Opp. to. Ili, pag. 1045. 

Voi. I. 6 
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nobile e famoso anch’esso nelle scuole dell’Asia, si disponea di 
venire a prendere l’ultimo lustro nella università di Atene. Ve- 
dersi, intendersi, stringersi insieme di amistà perfetta, fu un pun- 
to solo: tanta è l’attrazione simpatica delle anime magne dallo 
spirito di Dio armoneggiate. Gregorio si adoperò presso i condi- 
scepoli, per sottrarre l’amico alla cerimonia indiscreta del bagno : 
Basilio non essere oggimai più un garzone come loro, ma sì un 
sapiente pellegrino, venuto a saggiare i dottori di quello studio : 
sostenessero alquanti dì sino a udirlo arringare e disputare, e ii 
riconoscerebbero alla prova. Con questi e simili discorsi, e più col 
suo credito, ottenne dai compagni che Basilio fosse dispensato, 
contro la consuetudine inveterata, di quello strazio. Di che questi 
gliene fu grato oltre ogni dire ; e di dieci cotanti crebbe la fidu- 
cia scambievole. Udivano entrambi gli stessi professori, quasi 
sempre uno a fianco dell'altro, se non in quanto Basilio eslende- 
vasi altresì alle scienze profane della geometria, della fisica, del- 
l’astronomia : laddove Gregorio tenevasi pago alle belle lettere 
e alle sacre discipline. Ma pari ne era la rinomanza, intanto che 
per tutto oriente non si parlava dello studio ateniese, senza ricor- 
dare quella coppia d’amici, venerata da’ cristiani, da’ gentili ri- 
spettata. Nè più mai si allentò il sacro nodo, stretto nello Spirito 
Santo; e quando infine lo sciolse la morte, Gregorio superstite, 
si sovvenne de’ cari giorni di Alene sulla tomba dell’amico estin- 
to, e loro pagò un tributo speciale di lacrime. 

« Eravamo ad Atene ( diceva Gregorio già vescovo, già vec- 
chio, al cospetto del popolo cristiano adunato al mortorio), erava- 
mo ad Alene giovinetti, ed anelanti entrambi a ciò che più desta la 
gelosia, alla scienza: e pure la invidia non ci toccò giammai, ma 
solo la onesta emulazione. Una gara sola tra noi si moveva spes- 
so, cioè di procacciar onore all’altro, stimando ciascuno propria 
la gloria dell’amico. Comune era lo scopo, comune l’ardore della 
virtù, pure mirando alle speranze eterne e a divellere il cuore 
dalle vanità terrene, prima che morte ce ne partisse. Il codice dei 
divini precetti tenevamo per nostra scorta, e l’esempio vicen- 
devole per istimolo al bene oprare : e se non sia troppo superbo, 
aggiugnerò, che l’uno nell’altro cercava la norma e il regolo delle 
sue azioni. Con noi non usavano nè i protervi nè i corrotti, ma i 
più morigerati ; non i battaglieri nè gli accattabrighe, ma i più 
riposati giovani e modesti : sapendo noi che troppo più agevole è 
contrarre il contagio dagli infermi, che non travasare in altrui la 
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propria sanità. Due strade e nou più ci eran conte, l’una più De- 
bile, l’altra non indecorosa : quella conduceva ai sacri adoratori» 
e ai sacerdoti, questa ai ginnasii ed ai maestri. Le altre vie dei 
festini, degli spettacoli, delle Teglie, dei bagordi le avevamo la- 
sciate a chi ne fosse vago. E così mentre ciascuno si accattava 
soprannome o dalla patria, o da’ genitori, o da alcun fatto perso- 
nale, noi ottenemmo per somma gloria, di recare alto il Dome di 
cristiani. Atene, a dir breve, che all’universale de’ giovani è sen- 
tina di pestilenza per l’anima, a noi, difesi dall’usbergo della vi- 
cendevole amicizia, tanto non ne fu nociva, che anzi ci riuscì a 
profitto e a conforto nella virtù. » 

Tali erano Basilio e Gregorio, allorché Tigranate entrò come 
ospite in casa loro. 
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XI. 

Cesare In mlnorlbns. * 

Non appena Tigranate si fu presentato in casa de’ cortesi ospiti 
suoi, che accollo con umanissima gentilezza, e d’ogni bisognevo- 
le cosa adagialo, fu messo in discorso degli avvenimenti di Mila- 
no, e innanzi tutto della orribile persecuzione del clero. Ed egli 
sforzavasi di rispondere quel più e quel meglio che ne sapeva : ma 
come profano ch’egli era, non poteva altro riferire, fuorché quel 
poco che ne aveva attinto nelle conversazioni degli amici. Ripetè 
adunque con mollo favore ciò che Sabino gli aveva raccontato in 
casa di Ormisda: e non è a dire se i due santi uditori indegnasse- 
ro di ira generosa contro le perfidie e le violenze dell’ imperato- 
re ; massime in udendo i particolari dei vili sacrilègi commessi 
contro il sommo Pontefice Liberio Ma Tigranate più largamente 
si diffondeva nelle notizie politiche, ne’ maneggi della corte e 
ne’ festeggiamenti pel cesarato di Giuliano, e per le nozze di lui 
colla principessa Elena: e come Costanzo avesse accompagnato il 
nuovo cesare sino a Laumello con grande corteggio e quindi in- 
viatolo nelle Gallie. E qui, con quella libertà che è propria dei 
giovani coi giovani, non seppe contenersi dal narrare la sua dis- 
grazia ; e sfogavasi con amarezza contro quel nido di ipocrisia e 
di menzogna, come lo chiamava esso, che era il palagio di Augu- 
sto. — In fondo a quella reggia tutta smagliante in apparenza di 
lusso, di livree, di grandezza, di senno, fucina eterna di sante 
leggi per istabilire il regno della giustizia nel mondo, egli nighit- 
tisce tra un branco di eunuchi e di ufficiali parassiti : costoro tie- 
ne egli nell’oro a gola, ed essi per lui (e nel cuore il dispregiano) 
sarebbero pronti di scannare i loro genitori, non che di persegui- 
tare i vostri preti. Non so quale sia la più rognosa pecora della 
mandra : chi dice che Augusto è meglio che i suoi cagnotti, chi 
dice l’opposto. Per le province si mena un gran chiasso delle sue 



* Due fini ebbe (Giuliano) nel recarsi atl Atene : uno più onesto, di conoscere 
la Grecia, e le scuole; l’altro più arcano e noto a pochi, di trattare cogli stregoni 
e cogl’ iodovini del luogo, sopra i fatti suoi, non potendo ancora mostrare in pub- 
blico la sua empietà, ecc. Come io ciò Vidi, subito dissi: Quel peste si cove l'im- 
perio Romano! S. Gufi. NaXUSX. Or. contro Ciuf. II, u. 23, 24. Opp. to. I, 
pag. G92. 



Digitized by Googl 




XI. CESARE IM MINORIBCS 85 

■vittorie in Persia e contro i Germani : io che ho un po’ bazzicato 
coi militari vi posso giurare, che il pover’ uomo fu più d’una vol- 
ta a un pelo di restarci alla tagliuola, e pure non si era troppo 
avanzato. Breve, gli è un tristo arnese in pace e in guerra. Via, 
non parliamo di lui : speriamo in Giuliano. 

— In Giuliano? disse Gregorio con piglio di scredente. 

— In Giuliano lutto si può sperare. È il rovescio della meda- 
glia: valoroso, ardito, anima sdegnosa d’ogni ingiustizia e viltà: 
e per cotesto appunto la bordaglia titolata di corte s'arrota intorno 
ad Augusto a screditarlo. Ed eccolo (bontà loro) spedilo alla guer- 
ra, e guerra grossa, con una manata di raccogliticci, e per giun- 
ta con a' fianchi una geldra di ufficiali scannapane, non d’altro 
capaci che di fare il fiutone e rapportare al messere di Milano. 
Pare che dal giorno che lo creò cesare gli sia entrato questo co- 
comero in corpo, che il cognato 1 altro non possa sognare fuori- 
chè di farsi gridar Augusto. Pensale, un giovane senza orgo- 
glio, senz’ambizione, senz’armi, ha da ribellare il domani del suo 
cesarato contro chi gli vestì la porpora. 

— Uhm ! la cosa corre tra marinaio e galeotto : chi sa che gli 
augusti cugini, tra loro non si conoscano meglio che tu non credi. 

— Voi farestemi dar nelle stelle, a parlare così. Che Giuliano 
desideri la porpora imperiale, la va pe’ suoi piedi ; nè io lo credo 
sì badalone da bramare che altri gli becchi l’uva : ma ogni cosa 
a suo tempo, e perora tutto aspetta dagli dei, voglio dire (Ti- 
granate si corresse per rispetto degl’ interlocutori) voglio dire dal 
destino e dal cielo. 

— E da Costanzo no? 

— Anche da Costanzo, che ora lo manda poco men che alla 
mazza, ma alla fine aprirà gli occhi, e capirà che non ha più fe- 
dele campione in tutto l’ impero. 

— Sia : io noi fo nè traditore, nè altro : ma che vuoi? non fini- 
sco di rendermi capace ch’egli non vada rugumando il modo di 
accelerarla cotesta porpora imperiale, disse Basilio. 

— Anzi io so, aggiunse Gregorio, che qui in Atene non man- 
cava di piaggiatori che gli scaldassero la testa. 

— 'Che volete dire con cotesto? ch’egli cospirasse contro lo zio 
imperatore? Questo è dar negli eccessi : Costanzo stesso, uso a 
immaginar male dove che possa, non va tant’ oltre. So bene che 
se n’ è bucinato: ma convien dire che le fossero voci e null’al- 
tro, se lo zio gli menò buone le discolpe, e tanto buone, che non 
si peritò di farlo cesare. 



Digitized by Google 




8G TIGRANATE 

— Giuliano non cospirava : per me nè lo affermo nè lo credo ; 
ma è certo che c’erano in lui due Giuliani, uno tutto modestia mo- 
nacile, inteso allo studio, assiduo alla scuola di sacra scrittura, 
frequentatore delle assemblee cristiane ; e un altro mondano fino 
alle ossa, ambizioso, vano, che scoppiava di superbia: e per 
giunta gli si pareva la stizza delle cose nostre fin sul volto. 

— Per me non ci ho posto mente. In che ve ne siete avveduti? 

— A cento segni : e se altro non fosse, a certi motti che gli 
fuggivano nelle brigale, a certi sembianti nauseabondi onde ac- 
coglieva le recitazioni de' condiscepoli cristiani. 

— Non osservaste, entrò qui Gregorio a rincalzare il detto del- 
l’ amico, che negli esercizii di eloquenza teneva sempre cogli 
idolatri ? 

— Per assuefarsi alle alternative dialettiche, disse Tigranate. 

— Che? quel ghigno beffardo, quel guardo maligno, quel dis- 
pregio mascherato di compassione, non le son cose ch’io abbia 
mai gabellato per dialettica. Oh non passava egli le notti a tu per 
tu con Libanio, idolatra arrabbiato, che incenserebbe anco i cani 
e i sorci come gli Egiziani ? E pure l’ imperatore zio glie ne ave- 
va fatto divieto severissimo. 

— Per amore di eloquenza : chè alla Irne Libanio è il più fa- 
condo retore della Grecia. 

— Sì eloquenza, credici. Ma era tutta vaghezza di lettere, che 
lo faceva, nel più fitto delle tenebre, strisciare ad Eieusi a confe- 
rire col gerofante? Si trattava di stile in quei parlamenti misterio- 
si tenuti con Massimo, stregone matricolato, che veniva dall'Asia 
a bella posta per lui, sotto colore di dare una corsa di diporto? — 

Tigranate si maravigliò seco stesso dell’accortezza finissima che 
Gregorio nascondeva sotto quel sembiante così bonaccioso : e tra 
sè e sè diceva : — Mascagno costui I Per Giove, come ci azzec- 
ca! — Tuttavia non volendo darsene per inteso, e stimando al- 
tresì che alla fine non fosse uu gran delitto l'adorare gli dei in se- 
creto, quando nel resto si vive da onest’ uomo, rispose : — Chec- 
ché sia di cotesti segretumi, eh' io non ci vo' entrare, fatto sta 
ch’egli è uno specchio di tutte le più chiare virtù reali : e bene 
pel mondo se un dì potrà mostrarle al pubblico di sotto la porpora 
d’imperatore. 

— E che tu possa mostrare le tue sotto la tràbea di console : 
luliano Augusto et Tigranate consulibus ! Via, fuor di celia, a dir- 
tela franca, buon per te, cui la provvidenza di Dio divelse dalla 
sua compagnia. 
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— E io me ne consumo. 

— Forse te ne rallegrerai più tardi. Vuoi che tutto ti apra il mio 
pensiero? 

— Tutto, come ad amico: siam soli, e voi due potete fare a fi- 
danza, con questo solo, che nou mi leviate i pezzi a Giuliano. — 

Basilio e Gregorio, poste da banda le baie e le novelle, entra- 
rono qui strettamente ne’ propositi dell’anima. Gli ricordarono co- 
me innanzi di partire di Atene, esso già fosse pressoché al punto 
di scriversi tra i catecumeni, e se n’era rimaso poi, distrattone o 
distoltone forse da Giuliano : essere tempo oggimai di tórre parti- 
to, nè più felice occasione potersi aspettare che la presente. Ora 
si sentiva disingannato delle promesse della fortuna, vedeva chia- 
ro le grandezze di quaggiù fuggire di mano, quando più si crede 
di tenerle in pugno: provvedesse adunque alle sempiterne. E dove 
anche sperasse di ristorare le sue perdite in corte, che gli guastava 
il cominciare ad assicurare il punto capitale della coscienza e del- 
la salute? In casa loro troverebbe quiete e silenzio e ogni agio per 
maturare il gran disegno, consiglieri e maestri avrebbe i sacer- 
doti del luogo, e il vescovo dimorante non lungi, cioè a Corinto *: 
quanto a sé offerirgli i libri delle divine scritture, e, se nulla vale- 
vano, anche i proprii avvisi all’uopo di disnebbiare qualsiasi oscu- 
rità tuttavia lo trattenesse. 

Tigranate non punto offeso di cotali discorsi, confessò che trop- 
po bene si apponevano a crederlo prossimo al catecumenato ; e lui 
veramente non essere ben lungi dall’accettare il loro consiglio: 
che anzi di per sé vi si sentiva inclinato, come colui, che educato 
nel dispregio del paganesimo, il teneva in conto di mattezza, nè 
scorgeva altrove lume di filosofia che tra i cristiani. Gli andava 
bene per la fantasia tal volta alcun dubbio che ne lo sconfortava ; 
ma non sì che egli smettesse il disegno concepito di rendersi cri- 
stiano quando che fosse. Con tutto ciò non sembrargli ora tempo 
da applicarvi l’animo, sentendosi tuttavia intronato dal colpo del- 
po della fortuna, e colla mente sparsa in quelle novità, che come 
scena a scena si erano succedute a tempestarlo, nè lasciavangli 
aver bene un istante, non che il profondo raccoglimento richiesto 
a incarnare degnamente sì grande idea. Qui Tigranate tacque un 
altro motivo, ed era il sapersi ministro e manutengolo di Giuliano 
in quel buio negozio della lettera al gerofante di Carri. Perciocché, 
sebbene non ci metteva su malìzia di alcuna sorta, pure intrave- 
deva benissimo, che battesimo e impacci di tale natura non si po- 
tevano insieme comporre. 
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Gregorio non insistette, contento pure di quel po’ di terreno, 
che sembravagli di avere guadagnalo, e seco propose di oppugna- 
re la piazza non a furia di assalto, sì bene colla ostinazione del- 
l’assedio. Tigranate levossi in piedi, aperse la finestra, e disse : 
— Tempo spaventoso che è questo ! mirate che cavalloni di nubi 1 
che afa soffocante, in questa stagione I Vedeste voi mai nulla di 
simigliarne sopra questo mare azzurro di Alene? E pure io debbo 
anche dare una volta per città questa sera. 

— Piuttosto nel giardino. 

— No, replicò Tigranate ; non ho ancora adempiute tutte le mie 
commissioni, e debbo recare i saluti di Cesare a’ suoi amici. 

— A Libanio, neh vero? 

— Maliziosi I voi tirate ogni cosa al peggio. E bene sì, a Liba- 
nio per l’appunto, poi a Proeresio altresì, che è de’ vostri. — E sì 
dicendo uscì di casa, e fu da Libanio. 

Il sofista famoso era tutto in giolito per l’esaltazione del suo al- 
lievo ed amico, e se ne riprometteva ogni più lieto riuscimento. 
Non è a dire se i saluti del cesare gli misero per le ossa un sollu- 
cheramenlo di tenerezza, d'orgoglio e di riconoscenza cbe mai al- 
trettanto. Non rifiniva di ringraziare i numi, che tanto felicemen- 
te avessero provveduto all' imperio, sollevando quel semidio sì 
presso al trono, e beato il mondo se presto egli vi giugnesse: tor- 
nerebbe la età dell’oro de’ tempi di Saturno, e con essa la giusti- 
zia, la pace, la libertà della repubblica romana : Costantino a pet- 
to di Giuliano parrà un tiranno. Nè seppe tacergli che in tutta l’A- 
sia, dovunque fosse un vero sapiente, un partigiano dell'ellenismo 
(e voleva dire della idolatria), tutti erano in allegrezza, e parreb- 
be loro di toccare il cielo col dito, se Costanzo accomunasse il ti- 
tolo d’ Augusto col cugino. 

— Io non desidero meglio di così, rispose Tigranate, ma a que- 
sti lumi di luna, non è pur da lusingarsene. 

— Oh perchè? Alla fine Augusto potrebbe anco avere un tiro 
secco, come gli altri mortali, ed ecco fatto il becco all’oca. Per 
questo si sacrifica, voglio dire per f innalzamento di Giuliano, si 
sacrifica io tutti templi dell'ellenismo : e poiché tu se’ ( scusa il 
termine) carne ed ugna con lui, ti voglio anche dire, che gli ora- 
coli degli dei sono concordi a promettere non lontana la porpora 
a Giuliano. — 

Tigranate si sentì venire lì lì sulla punta della lingua : E anch'io 
con simile briga sono spaccialo sino a Carri ; ma si sovvenne del 
giuramento e ingozzò la mal cauta parola. Si mosse quindi il di- 
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scorso di Antiochia, come avviene Ira’ paesani. Libanio non ave- 
va notizie recenti della patria, solo sapeva per udita, che di là era 
giunto uno scolare novellamente. Tigranate avvisò dover essere 
il giovane scontralo in sulla piazza tra quel baccano del bagno: e 
si pose in animo di prenderne lingua. Così si accommiatò da Li- 
banio. Se non che in quella eh' egli voltava a un canto verso l'al- 
bergo di Proeresio, ed ecco gli viene all’ orecchio un fragore pau- 
roso, come di mare in gran tempesta : — E pure il porto è lungi 
di qui parecchi stadii, — diceva seco medesimo. E il mugghio 
con inuava, o piuttosto rinnovavasi a ciascun momento, più or- 
rendo. Il cielo era chiuso di sorte, che senza i servi che recavano 
le lanterne, non veniva a capo di trovare il cammino. Senti vasi 
ad ora ad ora certi buffi di vento ardente fiottare in viso, e fi- 
schiare la bufera in sui tetti de’ palagi, e cocci e frantumi divel- 
tine, lanciali contro i muri rotolare pel lastrico. E con questo un 
nitrire strano di cavalli nelle vicine stalle, a’ quali faceva eco l’ug- 
giolìo lamentoso de’ cani per tutta la contrada. Tigranate facendo 
ragione, alcuna rovina di temporale fosse imminente, stimò miglior 
consiglio ridursi aU’alloggiamenio presso gli ospiti suoi. 

NOTE 

\ Diamo la parentela di Gialiaoo con Costanzo. Era figlio di Basilina, cugina di 
Costanzo, dunque procugino, o cugino in secoodo, come altri dicouo, o biscugino, 
come i Toscani. 1 figli di cugini, per analogia dei figli di fratelli, ai chiamano al- 
tresì nipoti, nipoti cugini. Inoltre, avendo a moglie una sorella di Costanzo, gli era 
cognato. Questo vaglia a rendere ragione delle varie appellazioni, onde nominiamo 
l’ano e l’altro. 

Per bisticciare ora sulle parole, diremo che le due voci sorelle procugino e bis- 
cugino mancano ai vocabolari'!. L’ameno frate Possidonio, cioè il P. Mauro Ricci, 
nella sua Allegra filologia (tutta oro di buon senso da capo a fondo) scrisse in fa- 
vore dei biscugini, e recane un brano il Fanfani, Vocab. uso tose., a questa voce. 
A noi sembra, che i lessicografi, avendo accettato i bisnonni, i bisavoli coi bisavi 
e colle bisate, i bisarcavoli, i bisnipoti e fino i bisgeneri, non possono disacceliare 
i biscugini senza essere Listarmi, bisbetici e bislacchi. Lo stesso ragiouamento vale 
pei procugini. 

2 Mirabile singolarità ? la illastre Atene non aveva a* quei di vescovo proprio, 
ma dipendeva da Corinto. Forse ciò fu fatto per rispetto alla sede corintia fondata 
da S. Paolo, o veramente per lo scarso numero di fedeli che fosse in Atene. Orto 
è che anche nel secolo quarto il paganesimo regnava sovrano iu Atene : e questa 
era una delle ragioni per cui Giuliano prediligeva quel famoso focolare di corruzione, 
e fatto dipoi imperatore, scrisse agli Ateniesi una lunga epistola, riboccante di em- 
pietà, fino a noi pervenuta. 
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XII. 

Uragano, terremoto, tempesta. * 

Bene era tempo che Tigranate trovato avesse un ricovero. Non 
appena si era chiuso l’uscio dietro, che uno schianto di tuono pro- 
lungato parve dare il segno della battaglia, e la folgore solcava il 
cielo sì frequente, che l’un lampo non aspettava l’altro. Scoteasi 
la casa a’ crolli impetuosi de’ venti scatenati : gli schiavi allibhiti 
correvano ad asserragliare porte e finestre. Basilio in rimola cel- 
la, seduto ad una tavoletta, con sopravi una lucerna e la bibbia 
dappresso, disputava con Gregorio intorno ad un passo di Isaia, 
quando entrò Tigranate tutto in aria di sbigottito. — Or non sen- 
tite voi, diss’egli, come il mondo va in conquasso? — Non ave- 
va ben terminate queste parole, ed ecco una folata di sione turbi- 
noso squarciare l’ impannata e trabattere le imposte, e con esso 
un’ondata di vapore sulfureo che mozzava il respiro. A grande 
stento in quel buio (chè il lucerniere fu scagliato alla parete con 
tutta la ventola) fu richiusa la finestra. Puntellavanla tntti e tre, 
e sembrava che altri di fuori la sospingesse, tanto ingagliardiva 
l’urto esterno ; e in fine, non reggendo al contrasto, volò in pezzi 
sotto le loro mani. Ma ben più terribile fu sentire improvviso va- 
cillare il pavimento, e scrocchiare il palco sopraccapo. — Il ter- 
remoto! gridarono tutti ad una voce, al giardino 1 al giardino! — 
Tigranate condotto a mano, tremava ad ogni passo non gli man- 
casse sotto i piè la scala , e si sfasciasse il tetto a seppellirlo 
sotto le rovine. 

Nè molto più sicuri si tennero poiché furono all'aperto. Un nu- 
golato disteso e denso pendeva sopra la città, e nuove nubi sali- 
vano lente e minacciose dal Pireo, e movevano tanto basse che 
radevano per poco i comignoli delle case sottoposte. Sembrava 
che venissero a rincalzare la zuffa : poiché da lungi apparivano 
nericce e opache, e nell’accostarsi mostravansi come sanguigne 
e gravide di fuoco, e squarciavansi in lampi e scoppiavano in 



* A un «Uro de' passeggeri... sembrava di vedere mia madre camminare sulle 
acque , ed atterrata la nave leggermente tirarla a terra. La visione acquistò fede t 
poiché il mare si calmò) e noi senza gran fatica approdammo a Rodi. S. GiKG. Nix. 
Or. XVW. In morte del padre, n. 31. Opp. tn. I, pag. 1025. 
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batterie di tuoni, che l'occhio ne rimaneva abbacinato e l’animo 
esterrefatto. Se alcun poco restava l’assalto, udiasi un bombo cu- 
po traversare il cielo, come muggito delle nubi accumulate, e se- 
guianlo gruppi di vento nell'aria e scosse ripetute del suolo. 

Al disordine della natura rispondeva il trambusto de’ cittadini. 
Perciocché dalla marina, dove si formavano i tifoni, le genti che 
vegliavano sulle navi, tentavano di guadagnare la sponda, e pel 
turbamento de’ marosi, che tornavano alti e spumanti dal lido, 
non valevano ad arrivare gli schifi, e non reggendosi n’andavano 
a fortuna capolevati e travolti. Così che alla luce rotta dei baleni 
scorgevasi il bacino tutto del porto trabalzare i bastimenti di mag- 
gior corpo sgovernali di àncore, e l’altre navi e il barchereccio 
minuto intopparsi, e investirsi a vicenda, e frangersi, eaflondare; 
e tra guscio e guscio marinai lottare colla morte, e quale gittato 
alla spiaggia semivivo, e quale travagliare percosso dai cavalloni, 
o fiaccato contro i legni scomparire. Le donne accorse sui moli, non 
valendo a recare soccorso al pericolo, empievan l’aria di lamenti e 
di strida, piangendo per morti i mariti e i figliuoli, e scarmiglia- 
vansi le chiome, e colle loro disperazioni crescevano l’orrore della 
vista miseranda. 

E poiché le trombe, che dalle nubi poggiavan sul mare, ascen- 
devano verso la città come il vento le spingeva, seco apportando 
lo sterminio delle case, con esse ascendeva altresì il tumulto e la 
desolazione. All’impeto della meteora poderosa si scassinavano 
in più luoghi gli usci e sfondavansi i finestrati, e le masserizie ra- 
pile n'andavan col vortice, con terrore e con danno di chi s’ av- 
volgeva iu quel fracasso : e sorte peggiore s’ incontrava dove in- 
teri letti erano stati dalla furia del vento levati dalle impostature, 
lasciando i miseri abitatori esposti al cielo irato. Per tutto poi era 
uno scricchiare di stanghe spezzate, di tavolati smossi, di sportel- 
li sbattuti, di piombi e di ferri sforzati, e un grandinare di scheg- 
ge, di rami schiantati, di tegole, di embrici, di calcinacci, che tem- 
pestavano da ogni lato. E dove erano caduti i muri, e dove eran 
fessi, e dove minacciavano di rovinare. Di che sorgeva, tale un 
ululato confuso de’ feriti e dei moribondi, che pareva l’ultima not- 
te di Atene essere venuta : e ciascuno ansiando, tra le angosce di 
morte, dubitava di non veder la dimane. 

Gregorio e Basilio a questo spettacolo ferale eran caduti ginoc- 
chioni l’un presso l’altro, tra le ceppaie di alcuni ulivi annosi, ed 
ora colle braccia cancellate sul petto, ora colla faccia sul suolo, 
aspettavano che placato fosse Io sdegno di Dio, e intanto si rac- 
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comandava!) l’anima, rimettendosi al beneplacito del Signore della 
vita e della morte. Tigranate, non sapendo che si fare di meglio, 
fece confessi. Tacevano tutti e tre, se non in quanto, allorché al- 
lentava il furore dell'uragano, si volgevano l’un all'altro parole di 
conforto, e i due cristiani recitavano alternamente alcun salmo 
della divina scrittura. 

Al mattino Tigranate volle dare una corsa per le strade, dove 
più aveva imperversalo il turbine notturno. Quasi non v’era casa 
che non mostrasse lacrimevoli vestigi del patito disastro. Oltreché 
in alcuni luoghi eran crollati i ponici dell' impluvio, e i pilastri 
delle altane, si vedevano quasi per ogni dove rasi dei camini li 
tetti, e arruffali coppi e tegole, e certe facciate di palagi sgreto- 
late dalla pioggia de’ ciottoli scaricatisi contro con violenza, sfra- 
cellate e aperte le finestre e i telai pendere dagli arpioni : qui e 
colà mucchi di pezzame, e frantumi di ogni maniera ammontati 
dal vento. I giardini poi flagellati in modo da non si riconoscere : 
perciocché grossissimi fusti di cipressi erano scavezzi e torti come 
teneri virgulti, e altre piante forti diradicate dalle ime barbe o 
scosciate ne’ rami, le più sfrondate interamente e dispoglie. 

1 cittadini de' quartieri meno danneggiali si traevano a discorre- 
re in crocchio i casi della notte, e più oltre le donne, strette in ca- 
pannelli, a dimandarsi novelle de’ congiunti ; e a udire che tale o 
tale dei loro fosse perito, levavano un cordoglio doloroso che fe- 
riva le stelle. Altrove si ordinavan le pompe funebri, e i mortorii 
eran seguiti da numeroso stuolo di piagnitore, le quali non mai più 
cordialmente avevano celebrato il corrotto d'alcun trapassalo. Ma 
ciò che più trasse l'ammirazione di Tigranate si fu che, passando 
presso la basilica de’ cristiani (e bene la conosceva), vide attorno 
a quella in modo insolito affollarsi i fedeli, si che nera gremito il 
portico del nartèce 1 sino al vestibolo della nave. 

— Che è questo? dimandò egli a Gregorio che l’accompagnava. 

— È la provvidenza di Dio che raccoglie il bene dal male. Co- 
storo sono per la massima parte o penitenti che richiedono la ri- 
conciliazione, o catecumeni che supplicano loro sia anticipato il 
battesimo, temendo non forse si rinnovino le scosse del terre- 
moto. 

— 11 battesimo salva forse dal terremoto? 

— Dal terremoto si e no : ma certo dalla perdizione sempiterna 
deH’anima. — 

Tigranate, rimase muto, cogli occhi fissi al suolo, come cui ba- 
lena allo spirito un pensiero terribile e inaspettato. E bene se ne 
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avvide Gregorio all'atto repente e al sospiro involontario che ten- 
ne dietro. Però, senza darne mostra, trasse bel bello il suo com- 
pagno fuori la porla d’Adriano, come per ispaziare alla campagna, 
e levarsi dalla vista di tanti oggetti malinconiosi, che d'ogni parte 
si presentavano nella città. E trovato un viale, dove più mite pas- 
sata era la tempesta, si vi si mise sotto, e: — Amico, gli prese a 
dire, anch’io mi trovai a’ miei dì io somigliante distretta, appunto 
come questi poveri catecumeni, e li so dire, che non mi sentivo 
punto sur un letto di rose. 

— Nel terremoto di Cappadocia, forse*? toccò altresi la tua 
Nazianzo? 

— Lungi, lungi assai dalla patria. 

— E dove? 

— Tu sai ch'io studiai alcun tempo ad Alessandria, sotto l’il- 
lustre Didimo, che della sua fama ha pieno l'oriente, e di là son 
qua venuto. Gua’, era appunto in questa stagione, ora fa cinque 
anni. M'imbarcai sopra una nave di un padrone qui di Egìna. Il 
legno era bello e reggente, il vento favorevole, e il tempo pro- 
metteva lieto viaggio senza traversìa. Con tutto ciò gli amici miei 
mi stavano addosso, battagliandomi di ragioni per islornarmi. 
In novembre, mi dicevano essi, corre sempre un navigare peri- 
coloso: il mare può parere un l'ago d’olio, e poi che è che non 
è, una libecciata che ti gitta alla banda per tutto il viaggio, o ti 
batte a traverso una scogliera. Io, che mi struggevo de’ nuovi 
studii d’ Atene, feci orecchi di mercante, finché quelli per istrac- 
chi mi si levarono d’altorno, e, spiccata una lancia, volai a bor- 
do, che già si era in sul metter vela. Non l’avessi mai fatto 1 An- 
cora si vedeva non lungi il faro, e già me ne pentivo ; ma troppo 
tardi : il vento era sorto burrascoso da terra, e di riguadagnare 
il porlo era nulla. Dio grande 1 come si tramutava in istanti la fac- 
cia della marina ! In picciol tragitto già era fortuna rolla, e le on- 
date ad ora ad ora spazzavano la coverta, che male per chi si 
fosse lasciato cogliere alla sprovvista. I marinai fin dalle prime 
buffate presentirono la procella, e però ammainarono precipitosa- 
mente: e pure, per quanto la tela fosse bassa, e ristretta duramen- 
te alle antenne, il libeccio ficcava così nequitoso, che disfaceva le 
vele e ne portava gli strambelli, come cenci in balia del vento. La 
maggiore nostra speranza riponevasi nel timone, che il piloto reg- 
geva a due mani, studiandosi di tagliare le onde smisurate, tor- 
cendo a seconda de’ venti. Ma pareva che i venti stessi fossero 
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Ira loro in discordia, e noi venivamo percossi a poggia e ad orza, 
a proda e a poppa quasi ad uq tempo. Allora intesi a prova ciò 
cim cantano i poeti di tutte le tempeste, che ora si toccan le stelle 
cogli alberi, ora la carena s’adima nel tartaro: ma in quel punto, 
credilo, non aveva il capo alla poesia... 

— Eh, si capisce. 

— Agonizzavo come un condannato a morte. 

— È dunque tanto misera cosa il morire? 

— Il morire m’era nulla : ma il morire non battezzato ra’era ine- 
stimabile angoscia e terrore. I mercatanti lamentavano le merci, 
metà gettate e metà pericolanti, le donne rimpiangevano i loro 
cari, lutti il loro acerbo destino. E pure, il crederesti ? in mezzo 
al gemito universale io era il più doloroso, e tanto che alcuni, 
latti pietosi a’ miei acuti guai, immemori del comune travaglio, 
mi venivano attorno argomentandosi di porgermi conforto. Ed io 
rispondeva : « Piuttosto pregate per me, che non mi muoia privo 
di battesimo, anzi preghiamo tutti per tutti, e votiamoci di diman- 
dare il sacramento, se di tanto ci ama Iddio, che noi tocchiamo 
una spiaggia. » Cotesto io dicevo, perchè v' eran parecchi tut- 
tavia catecumeni e più d’uno idolatra. E sì li accerto, che non 
eran questi i più tepidi alla preghiera, e anche essi ad alta voce 
facevan suppliche e voti al Signor nostro Gesù Cristo. 

— Breve, ell’era una basilica in festa tramezzo la procella. 

— Solo che invece di pregare ginocchioni, vi stavamo aggrap- 
pati al sartiame, per non essere traportati dal vento, o dalle onde 
che sciaguattavano la tolda come un bacino. Così tra la vita e la 
morte si penò venti giorni. 

— Venti giorni ! 

— Venti giorni, che vent'anni o venti secoli mi sembrarono. Ma 
tutto finisce quaggiù, ed anco venti giorni di tempesta. Fa conto 
che se non pregai allora, non ho pregato mai in vita mia. Ap- 
poggiato, o per meglio dire, abbraccialo all’albero di trinchetto 

10 guatava il gorgo torno torno fremente, e più lontano biancheg- 
giare orribilmente le spume sotto il nembo che si scaricava, e pa- 
revano che quel nuovo furore verso noi si avanzasse. « Ancora 
una procella! esclamai a Dio, ancor una! e non è lutto esaurito 

11 vostro sdegno? E pure io son vostro; a voi mi consacrò la 
madre, ed ora più che mai per vostro mi rendo. Due volte mi 
avrete, o mio Dio ; dono della terra e del mare, dedicatovi dai 
genitori e dal pericolo. A voi solo io vivrò, se dal doppio rischio 
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mi preservate: se perisco, un vostro servo perisce. Destatevi, o 
Siguore, venite in soccorso, e cessi oggimai questo travaglio *. » 
Questa preghiera lui uscì dalle ime fibre del cuore : e poi corsi 
a nascondermi sotto coperta, per non vedere cogli occhi mici 
l'ultima rovina. Mirabile a dirsi ! uu giovinetto mio amico qui- 
vi giaceva, cui l’estrema spossatezza aveva ridotto ad un as- 
sopimento simigliarne a sonno. Aperse gli occhi e sguardommi. 
— Tu? Gregorio? diss’egli ; sai chi io vidi in sogno? tua madre, 
la pia Nonna. 

— Che disse? rispos’io ansiosameule. 

— Nulla : ma io la vidi camminar leggera in cima ai bianchi 
marosi, senza affondare, e colla mano agguantare la prora e tirar- 
la a terra. 

— Fosse vero ! gridai. 

— E vediamo. — Balza sul cassero, ed io dietro. Prodigio! la 
burrasca era volta in calma : gridiamo ad una voce : — Terra, 
terra ! — Infatti apparivano in vista le montagne azzurre di Rodi: 
poco dipoi eravamo in porto. 

— Questa è bene una leggiadra poesia, disse Tigranate. 

— E sì bella, ch'io riseppi dipoi dalle lettere di mio padre, che 
la santa donna era stata avvisata in sogno del mio pericolo, e che 
aveva raunata tutta la famiglia in preghiera. 

— Davvero, che il tuo caso è maraviglioso. 

— Maraviglioso e felice: perchè di quanti eravamo passeggeri 
su quella nave, non peranco iniziali, pure un solo non si trovò 
che volesse levar l’àncora da Rodi, senza prima avere ricevuto 
il battesimo. Bisognava vederli que’ poveri marini, com’eran fer- 
venti alle catechesi, e come lieti salparono, poiché il vescovo gli 
ebbe lutti battezzati. Per conto mio, se avessi veduto addensarsi 
nuove procelle, me ne sarei fatto giuoco, tanto mi sentivo rassi- 
curato dal sacramento. Oh Tigranate, Tigranate I e tu prenderai 
mare così ? con questo cielo sì minaccioso? -*■ 

Tigranate che non si attendeva quest' ultima botta così aggiu- 
stata, non rispose, e rimase turbato. Luugo spazio camminò so- 
pra pensiero, senza far motto. Infine, come se si riavesse da pro- 
fonda cogitazione : — Gregorio, disse, tu sai, ch’io fui sempre dei 
vostri. Gli iddìi del volgo non si ebbero mai da me nè una fuma- 
ta d’incenso, nè un voto: così fui educato da’ miei, così m’inse- 
gnò la filosofia. Ma ora in questi frangenti non posso metter mano 
a sì grande affare: l’animo vacilla: troppe brighe mi assediano... 
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— Non oggi, nè dimani : ma intanto potresti scriverti cate- 
cumeno. 

— Qui non mi fermerò : bene lo sento. Ho bisogno di vedere 
in faccia i miei affari di Antiochia : ho necessità di solitudine. Del 
resto l’ idea di rendermi cristiano tanto non mi spaventa, che già 
più volte fui sul punto di dare il mio nome al ruolo. Anco a Mila- 
no, in casa il principe Ormisda, in certa congiuntura trovandomi 
con un de’ vostri diaconi, uomo per verità maraviglioso, me ne 
passò così in ombra un disegno. Ad ogni modo ci penserò. — 

Gregorio intese che le parole sue erano entrate bene addentro 
nel cuore dell’amico. Passò ad altri discorsi, ma nei giorni se- 
guenti venne dolcemente coltivando il buon seme sparso. E certo 
se la dimora di Tigranate in casa di quegli ospiti così amorevoli, 
di cui ammirava la virtù e la sapienza, si fosse protratta a lungo, 
non potea fallire, che nobile frutto non secondasse il seme sì feli- 
cemente attecchito. Perciocché le cupidità ignominiose, che so- 
gliono far velo alla mente e impetrare il cuore, non avevano fino 
a quel dì acquistato balìa sull'animo generoso di lui: due sole 
passioni il vincevano, focose e antiche fin dalla fanciullezza, ma 
scusabili in uomo profano : brama insaziabile di lettere e ambizio- 
ne di gloria. Queste appunto servito avevano di cemento all’ami- 
stà stretta con Giuliano. Se non che a ritrarlo dal catecumenato 
gli si parava dinanzi, come sempre, il pensiero del mandato cui 
teneva da Cesare, pel sacerdote idolatra. Disdirlo, parevagli in- 
gratitudine e viltà : aprirsene col ministro della Chiesa, atteso 
il giuramento, gli sembrava sacrilegio: dissimularlo, temeva gli 
fosse poi per l’avvenire intollerabile sopraccoscienza, e rimordi- 
menlo d’ ipocrisia. Di che l’animo suo ondeggiava come palischer- 
mo in fortuna ; nè sapendo verso d’approdare , nè osando consi- 
gliarsi con altri piloti , non trovava all’ interno mareggio altro 
conforto, se non ischifare le compagnie e andarsene in traccia di 
luoghi romiti, dove .vaneggiare tutto solo dei suoi dolori. Le stes- 
se dolcezze della franca e gentile ospitalità, dovendo egli spesso 
destreggiare a sviar i propositi di religione, gli riuscivano mesco- 
lale di amarezza : Atene gli diveniva insopportabile; quell'Ateoe 
sulla quale aveva fatto cotanto assegnamento. 

Scendeva quasi ogni dì al Pireo a prender lingua, se ninna na- 
ve fosse in partenza per le coste d’Asia, risoluto di salire sulla 
prima che si presentasse. Molto più che cominciava a spargersi la 
fama, il tremuolo di Atene altro non fosse che il contraccolpo di 
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più gravi disastri incolti a Costantinopoli e di là dal Bosforo alla 
Bitinia. Altri accertavano , come che il vero chiarire non si potes- 
se, che parecchie grandi città dell’Asia eran ridotte a un monte di 
rovine : altri più paurose e più incredibili cose argomentavano. 
Tigranate non le passava per indubitate : con tutto ciò una vaga 
apprensione lo faceva dubitare della sua Antiochia e del suo vec- 
chio padre: e parevagli ogn'ora mille anni di averne novelle, e 
sincerarsi cogli occhi suoi dell'avvenulo. Il giovane scolare testé 
venuto di colà, non aveva contezza della famiglia di Tigranate, e 
solo a forza di contrassegni e di riscontri si risovvenne, così in 
confuso, di un tribuno, bel vecchio in pel bianco, ricco, abitante 
una casa sulla piazza al ponte dell’ Orante : 'nè altro seppe dirne, 
se non se questo, che da qualche tempo più non l’ incontrava a 
meriggiare sul foro, in compagnia, come soleva, di.alquanti ve- 
terani di Costantino. Più non ne volle Tigranate per confermarsi 
nel presentimento di calamità domestica. 

lulanlo la nave che aveva portato costui da Antiochia ad Atene, 
fatto scala ai porti del golfo Saronico, era ricomparsa per levare 
niercatanzie e passeggeri di ritorno in sulle coste dell'Asia greca. 
Tigranate vi noleggiò l’imbarco. Basilio e Gregorio l'accompa- 
gnarono al vascello, non senza molte e care abbracciale ; e pro- 
mettendo e ricevendo vicendevole profferta dijjamicizia e di os- 
pitalità perpetua, il videro volgere la prora verso la bramata An- 
tiochia. 



Yol. I. 
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NOTE 



1 Nartèce, cortile aggirato di portico, che soleva precedere l'ingresso delle na- 
vate della basilica. In Roma alcune chiese antiche conservano il nartece, tra le altre 
quella di S. Clemente ; a Firenze può servire d'esempio il santuario celeberrimo 
della SS. Auuunziala. Era poi uso universale di accelerare il battesimo, abbrevian- 
do le provante, allorché soprastesse alcun pericolo. Lo stesso Gregorio Naziauzcuo 
riferisce di essere stato battezzato a Rodi, uel suo viaggio tempestoso, interne colla 
massima parte degli altri passeggeri. 

Passiamo dal nartece all’ impiumo, che è similmente un cortile, ma profano, ed 
ioterno nelle case : allorché P impluvio era circondato di porticale, come avveniva 
utile case agiate, prendeva nome di atrio, e per lo più Patrio era colonnato. Gli 
architetti poi distinguevano nell'atrio propriamente detto il cavedio cioè lo spazio 
coperto dal portico, V impluvio ossia area scoperta, il compluvio cioè parte centra- 
le delP impluvio, dove concorrevano le acque piovane dal tettino de' portici, e sor- 
geva una fontana. Sì fatta costruzione è antichissima presso i popoli di Grecia e di 
Italia, e da questi impararonla i Romani : le case di Pompei sono per lo più a que- 
sto modo: i palagi signorili degli Italiani lo conservarono, macon proporzioni molto 
maggiori che le usate ordinariamente dagli antichi moltissime case religiose hanno 
atrii alla romana, con tutte le singole parti e la fontanella in mezzo, e in questa 
Patrio serve esattamente, come presso gli antichi, a dare adito ai circostanti quartieri 
a terreno, e agli usi della vita domestica. 

Dall'atrio montiamo al tetto. Noi mentovammo i camini di Atene. Che gli Ate- 
niesi ne usassero colla cappa, canna e fumaiuolo, non vogliamo affermarlo, sapeudo 
la gravissima lite pendente tra gli eruditi su questo punto, e non ci sovvenendo ra- • 
gione dimostrativa per sorreggere i fumaiuoli contrastati. Ad ogni modo, se in Atene 
erano fumaiuoli sporgenti, Puracano li avrà rotti ; se no, il vento passò oltre, come 
appunto faremo anche noi. 

2 Gli anni di cui scriviamo, da frequenti terremoti furono agitati, siccome appare 
dagli scrittori contemporanei. Idacio ne' Fasti, ediz. Migne, pag. 909, fa menzione 
di cencinquanta città che se ne risentirono, allorché fu subissata Nicomedia. 

3 La preghiera di Gregorio, sul punto di uoufragare, riferiscala egli medesimo 
nella sua autobiografia poetica, dalla quale liberamente la traducemmo. Veggano le 
madri, dall'cseropio di santa Nonna, quanto il Padre celeste deferisce alle preghie- 
re dei genitori. 
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XIII. 

Il Veterano. * 

Spiri favorevole il vento a TigraDate, che naviga verso Antio- 
chia, dov’egli ha determinalo di passare il resto dell’inverno, e 
duud'egli già vola col pensiero a Carri, per recarvi il gran mes- 
saggio di Giuliano. Noi al porto lo aspetteremo, dove putito non 
lo aspettava il buon Placido, nè lo sperava, sebbene con afletto 
di padre caldamente lo desiderasse. Nell' atrio interiore del suo 
dovizioso ostello, che sorgeva appunto in sulla piazza lungo l'O- 
ronte, un capannello di schiavi s'era adunato intorno al portiere. 
Molti padroni, filantropi all’uso pagano, tenevano lo schiavo porti- 
naio con un piede sempre alla catena, così che non potesse vagare 
più lungi che pure ad aprire e chiudere la porta, e ritornare tosto 
alla cuccia nel suo sgabuzzino ; nè più nè meno che il compagno 
di lui indivisibile, cioè il cane molosso. Non così usava Placido, 
vecchio militare, e, coinè costume de’ così fatti, regolato in tutto, 
severo sovente, burbero alcuna volta, umano sèmpre. 1 servi di 
lui Io temevano e lo amavano. Diceva un d’essi al portiere: — Di’, 
Moro, a che ora il padrone tornerà a casa? 

— Che ne so io? 

— E se cotesto non sai, che fate voi costì alla porta? 

— Chi voi? 

— Moro e il cane. Non siete due? non avete la stessa dignità 
nell’ impero? 

— Oh va, va, conte del bagno, patrizio del tepidario, duca de- 
gli strofinaccioli : va, e bada che l’acqua sia calda; chè non toc- 
cassi oggi una mancia di sorbe, che ti scrivesse sulle reni il di- 
ploma di nobilissimo. 

— Eh, di queste burle il sor Placido non ne fa al suo ba- 
gnaiuolo. 

— Non ne fa, disse un egiziano, levando il capo dal pavimento, 
dove slrufonava il bel battuto alessandrino, non ne fa, e me ne 



* Costantino invece, invocato il Din Salvatore,,., e data questa parola ai soldati, 
vinse al primo (contro. Certo dovunque ai mostrava il salutare trofeo della croce i 
nemici si volgevano io fuga, incalzandoli alle spalle i vincitori. Eusebio, tifa di 
Coti-, II, 6 e 7. Opp. lo. II, pag. 985. 
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duole ; chè una poca di pichierella vi starebbe investita a capel- 
lo, baioni, poltri che vo’ siete tutti quanti. Mentre io mi dirompo 
in sui fatti di casa, voi non fate altro tuttodì che struggervi di 
sbadigli e ingrassare alla pacchia, e... 

— E fare a te lima lima, togli. (E fregava indice con indice.) 

— Mi darebbe un’ oncia di buon sangue, se il padrone vi co- 
gliesse costi a cianciugliare, e vi carezzasse tutti e due colla pun- 
ta del frustino della lettiga. Gua' eh’ egli è qui : sentite come 
schiocca ! 

— Che assillo ti punge, bel cittadino di Menfì? gli schiocchi 
che sentì tu, son forse di que’ di ieri, m’intendi? buon prò’ ti fac- 
cia ; ti prude eh, la cotenna? Per noi è un secolo che un pelo non 
ci è stato scotolato. 

— Perchè il padrone non sa le vostre maccatelle. 

— E perchè gli di’ tu le tue? 

— Ha occhi a Argo, per Serapide! e’ vorrebbe specchiarsi nei 
^■^Pcalaroai.. Vi dico un cacherello di mosca, che è un cacherello di 
mosca, e’ lo vede, lo fiuta d’in fondo al giardino come voi vedre- 
ste una coccola d’elefante, se l’aveste sotto al naso. E guata qua 
come stropicciasti colesto dèdalo, e guata là come forbisti quel 
musaico, e il cippo della peschiera è grommato di aliga, e questo 
pome non lustra, chè noi brunisci ogni dì? e fischia una scudi- 
sciata: che le leccaste voi altri, impiccati. 

— Con tutto questo, s’ inframmetteva qui un vecchiotto segali- 
gno, nativo di Gallia, ed era il sopracciò della dispensa, con lutto 
questo in casa del sor Placido fa buon vivere: chè ingiustizie non 
ne fa, crudeltà non ne usa, del pane ce n’è la bellezza, vestilo 
caldo d’ inverno, fatica sì, ma non da rompere le ossa. Ho servito 
altri padroni prima di essere venduto a costui. 

— In Gallia? 

— No, ad Efeso. Avevamo da fare con una matrona ricca, ma 
uggiosa, malotica, serpentosa, una Megera in carne e ossa. Pen- 
sate, l’era grinza, dinasata, e per giunta, un po’ di scrigno sotto la 
spalla manca : e con questo la stava sul galante come una biondina 
di primo fiore. Le ancelle non potevano aver bene con lei : s’ era 
incapala che la dovessero ringiovanire come Venere uscita dal 
bagno. Dopo due e tre ore di strebbiatura, come lo specchio le 
diceva che quel suo mostaccino sembrava pur tuttavia una focac- 
cia brustolata, ed essa a sbizzarrirsene con la pettiniera, con Por- 
natrice, con la sartora, e calci e scapezzoni e labbrate e punzec- 
chiate che facevan sangue. E noi... 
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— E lu facevi da parrucchiere, neh vero? con quelle dilina di 
Adone le arricciolavi le trecce bionde, le componevi sul cucuzzolo 
i] panierino, eh? 

— Animale, tu ha’ sempre il capo al chiasso. Noi che dovevamo 
di necessità portarla a spalle, ci sentivamo tremar le gambe di 
sotto, quando la ordinava la lettiga. Yi dico che pregavamo tutti 
gli dei a mandarle dei zerbini e dei salutatori che la rinchinassero 
tra via : se no, la tornava io casa ingrognala come un inverno, e 
ci premiava con farci dare delle cinghie sulla schiena, nabissando 
che l’avevamo portata a cirobottoli : e badate, che la mandavamo 
innanzi bilicata pari pari come un bicchier d’acqua. La strega ! 
Pareva cheja morte non la volesse, ma infine venne, e quando 
venne nessuno gliela contese. 

— Manco l’erede? 

— L’erede sacrificò, cred'io, in ringraziamento alle Furie e a 
Caronte. 

— L’erede, m’immagino, volle darli la libertà, e tu la ricusasti. 

— Appunto ; col venderci all’ incanto. Se non è Placido che ci 
dia la celiata *, pur troppo noi morremo senza sapere di che gusto 
si abbia la libertà. Via, non facciamola disperata; meglio così che 
peggio. 

— Il suo peggior difetto gli è Tesser vecchio, entrò qui un al- 
tro schiavo, mozzo di stalla, e noi visto e non visto possiam ca- 
dere in mano del padroncino : di che umore voglia essere costui 
chi può strologarlo? 

— Che strologare? Già si capisce, tornerà dallo studio della 
sapienza col capo pieno di grilli e di girandole, e dirà come gli 
altri : Vizii, venite, i quattrini ci sono. E poi a scorrere la caval- 
lina, a sparnazzare i latifondi del babbo con Lesbiotte e Alessan- 
drine ; e di dare lo schiaffo a noi, manco per sogno. — 

Uno schiavo armeno stava a udire in silenzio. Egli andava in 
voce d’essere il cucco del padrone : e udito parlare con sì poco 
rispetto di Tigranate, cui egli voleva un ben della vita : — Che 
ragioni son queste? disse con solennità; io vi assicuro che Ti- 
granate sarà il suo padre pretto e maniato, se non riuscirà alcuna 
cosa meglio. Cosi lornasseci egli di corto di dov’è, chè noi non 
correremmo rischio di essere venduti a Dio sa chi. 

— Venduti? e perchè? 

— Perchè... perchè il procuratore già l’ha detto, se venisse a 
mancare il padrone, egli non aspetterebbe gli ordini di Tigra- 
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nate, per mettere all’asta tutto il pan perso, come egli chiama gli 
schiavi vecchi. 

— Pan perso è lui, che macina a due palmenti : ma finché il sor 
Placido ci vive, egli non avrà barba di mandarci al mercato. 

— Oh certo ! ma qui è il nodo, che il padrone tiri innanzi. 
Piacesse a Dio ch’egli mettesse un tallo sul vecchio e campasse 
dell'altro ancora un secolo, ma secondo me, n’ha poco da filare. 
Se la sfanga di quest’inverno, per me egli ha tratto un bel dado. 
Non vedete che prima egli saltava in sella, come un giovanotto, e 
passato il ponte prendeva il dirizzone insino a Dafne *, e tornava, 
sempre trottando serrato, a desinare, che tutto gli sapeva buono? 
Ora bisogna portarlo in palanchino, e poi scende a dare quattro 
passi al sole, reggendosi sul bastone, e a tavola spilluzzica qui, 
spilluzzica là, e nulla gli è a punto. 

— Troppo hai ragione, Gran Re. 

— Poveri a noi ! Sapore dice bene! — aggiunse un altro schia- 
vo. Chiamavanlo per celia Sapore e Gran Re, perchè egli era ve- 
nuto di Persia, dove allora regnava Sapore II, e ogni re persiano 
presso gli orientali, chiamavasi per eccellenza il Gran Re. Il suo 
nome proprio era Pisto, cioè fedele, nome datogli dal padrone in 
grazia di non si sapeva quali occulti meriti, che erano una specie 
di mistero pei conservi. Egli era cristiano, savio, discreto, e tale 
teneva in casa una padronanza, che faceva esso tutte le carte, e 
di schiavo altro non restavagli che il nome. Placido gli aveva 
mostrato nel suo testamento un articolo, in cui, oltre il dargli la 
libertà, disponeva in favore di lui di un ampio podere, sul quale 
godersi agiatamente la vecchiaia. E pure il buon Pisto, scorgen- 
do nello scadimento della sanità del padrone, accostarsi così lieta 
fortuna, se ne amaricava come di imminente sventura. Tanta af- 
fezione aveva posto in quel generoso e venerando vegliardo. 

La carriera di Placido era stata lunga e gloriosa ; ed egli gran 
diletto prendeva a raccontarla, e ripeteva con inesauribile sodisfa- 
zione le battaglie e le prodezze della gioventù, come è e sarà sem- 
pre costume d’ogni buon veterano. Esordiva per ordinario dalla 
campagna d' Italia sotto Costantino, nè mai dimenticava l’osser- 
vazione prosopografica, ch'egli era in sui ventidue anni, un bel 
giovane tanto fatto, vigoroso e biondo. A Torino s’ ingaggiò, a 
Verona era già centurione, primipilo a ponte Milvio. 

— Quelle eran battaglie, diceva Placido ; Costantino si trava- 
gliava nella mischia come un legionario, e comandava le mosse 
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come on imperatore, come un dio. Bisognava vederli i luogote- 
nenti dopo la giornata, sul campo guadagnato al nemico, baciar- 
gli le mani piene di sangue, e scongiurarlo non si cimentasse 
ornai più da soldato, baslassegl* di farla da generale; e lui dire: 
sì, sì, sì a ciascuno: bel si/ al primo incontro non reggeva alle 
mosse, e slanciavasi come bone dove più si serravan le spade. — 
Dopo la disfatta di Massenzio narrala con lutti i particolari, suc- 
cedeva la guerra di i*annonia, la rotta data a Licinio nelle pia- 
nure di Cibali, gli altri fatti d'armi più gloriosi, per ordine cro- 
nologico, e tutta la storia militare di Costantino, cui il rispettoso 
veterano non nominava mai, senza applicargli divotamente l’epi- 
teto di divo. 

Vero è, che il diploma di tribuno l’aveva guadagnalo alla 
fiera giornata di Adrianopoli, e però questo era il punto culmi- 
nante delle reminiscenze c la miniera più inesausta dei racconti. 
Gli avveniva talora nelle sue passeggiate lunghesso 1’ Orante 
d’imbattersi in un vecchio suo commilitone, e Placido l'investi- 
va difilato: — Ti sovviene, camerata, come guadammo l’Ebro, 
là sopra Adrianopoli? E’ si figuravano i Liciniani che noi veniva- 
mo a passare lì, proprio sotto i loro baffi, giusto giusto a farci 
affettare come poponi. Pecoronarci ! e noi stavamo già dall’altra 
riva, fanti e cavalli sopraccapo a dare loro il solletico. 

— E come ! 

— La fu una vera tonnina. Io c’ebbi due cavalli morti sotto: 
ma alla sera ero tribuno. — 

Incontrava un altra compagnone antico e gli correva addosso : 
— Sai, amico? io arzigogolavo adesso sul motto di battaglia, che 
fu dato ad Adrianopoli. Il divo Costantino l’avea pure strologato 
bene! Dio Salca/ore. E fu vero: dovunque si volgeva il làbaro, 
gli era un turbine che atterrava tutto: ho veduto io con queste 
due lanterne le coorti intere fiaccale come le spighe dal vento : 
que’ catafratti, una massa di ferro a vederli ! e bene, un pugno 
di lancieri, con quella bandiera in capo, gli abbiamo smagliati, 
sgominati come un branco di capre, e pesti essi e le ferramenta, 
che non credevamo a noi stessi. Te ne ricordi? 

— Se me ne ricordo! mi par ieri che eravamo in capo alle le- 
gioni sul campo della vittoria, e Augusto passava a cavallo e ci 
dimandò : — Dove sono i tribuni? — Augusto, e’ sono tra i fortu- 
nali 3 — E pure io dico che due tribuni son qui : Placido tribuno, 
Grato tribuno. — Noi c’ inchinammo a baciargli il lembo della 
clamide, ed egli ci diè la mano. 
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— E aggiunse: Vi conosco alla prova. Lo disse proprio egli, 
di sua bocca. — 

Un altro giorno tornava a visitarlo un centurione della sua le- 
gione, collo stesso umor peccante e vedersi e entrare a piè pari 
nella favorita battaglia era un punto solo. 

— SI, ti dico, che Licinio fece la più pazza pensata, a circon- 
darsi di quella greggia di stregoni , di indovini , di pitonesse. 
Pel Dio di Costantino ! ti giuro che la vista del fumo de’ sacri- 
fìzii mi montava al capo, e guardavo al làbaro, che mi pareva 
mandasse scintille di fuoco. 

— E’ furon fulmini e non scintille. 

— Sì, si: fulmini, fulmini. Non si combatterà mai più come 
ad Adrianopoli: il cielo ardeva, la terra tremava. Quelle erano 
battaglie 1 Mi dicono ora, che anche laggiù in Gallia si sono cro- 
sciali di buoni colpi. Sarà ; anche Costanzo è figlio del divo Co- 
stantino; ma che è cotesto a petto di Adrianopoli? un’avvisaglia, 
una scaramuccia. Adrianopoli, e non più! 

— Là ti beccasti il diploma di tribuno, neh vero? 

— Beccato? L’ho scritto colla punta della spada, tutta la gior- 
nata, e il divo Costantino lo sottoscrisse alla sera. La legione 
gridò: Viva Costantino Augusto sempre vittorioso! Viva Placido 
tribuno! Tre volte (e in ciò dire Placido scagliava le tre dita sin 
negli occhi dell’amico), tre volte. — 

Gli uditori del buon tribuno, spesso suoi commensali, veniva- 
no sempre rassegnati di sorbire tutta per filo e per segno la storia 
autentica della brava faccenda di Adrianopoli : sapevano per l'ap- 
punto i passi, dove bisognava applicare una interrogazione, che 
era come aprire il pispino a un episodio, sapevano dove era d’uo- 
po tacere, e dove dar sotto, e dove una esclamazione ammirativa 
era di stretta obbligazione. Intanto che colui dipanava la matassa 
della battaglia, essi dipanavano le grasse oche imbandite, e le 
delicate selvaggine, e i francolini di Ionia, e le ostriche di Lam- 
psaco, e i coppieri mescevano il prelibato delfAttica e della Sici- 
lia, cui per vezzo annacquavano coi vini delicatissimi di Somma, 
di Seti, di Falerno. 

Non mancava tuttavia chi facesse sottovoce l’osservazione, che 
Placido non entrava mai pei particolari delle guerre di Costanzo : 
de’ fatti poi di Persia, dove aveva combattuto un anno, ed eravi 
stato prigioniere parecchi anni, guarda, che mai glie ne fuggisse 
una parola. Il che ciascuno interpretava a suo modo : chi il ripu- 
tava una debolezza da vecchio, chi il riferiva ad alterigia milita- 
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re. Infatti Placido si vergognava delle guerre persiane, dove Co- 
stanzo, invitto battaglialore di preti, avea toccate di gran busse, 
per sua dappocaggine, e vituperato il nome romano. Se alcuna 
volta cadeva un motto sulla disfatta di Nisibi, dove Placido era 
stato fatto prigione, egli dava una spallucciata, e diceva: — Se 
c’era il divo Costantino, non ci faceva chiappare così alla schiac- 
cia : basta, discorriamo d'altro. — Iusomma, l'antico tribuno era 
tutto Costantino e nulla Costanzo. 

In questi ultimi mesi non ragionava più nè dell’uno nè dell’al- 
tro, ma solo delle sue infermila ; infermità non ignobili, perchè n 

eralesi guadagnate sul campo. Ove gli dolesse il capo, diceva su- 
bito: — È quella frombolata che mi ci percosse un Mauro ad 
Adrianopoli, che vuol farsi ricordare : la mi colse proprio a fianco 
del làbaro, a dieci passi dal divo Costantino. — Se l’anca si ri- 
sentiva : — To’, il tempo è sul mutare — È astrologo il signor 
Placido? — Gastrologia l’ho qui (e toccava il fianco); è un ri- 
cordino che rilevai il giorno che fui fatto tribuno. Che sciabolate 
traditore tiravano que’ pretoriani di Licinio 1 ma già anche noi non 
mondavamo nespole; a colui che mi frugò da lato, tale glie ne 
appoggiai tra capo e collo, che non andò a raccontarlo a casa, e 
sopra lui tre altri ne coricai. Avevano un bello stoccheggiare i 
bravacci : toccati sul petto, sul collo, sulla faccia mi caddero lì lì 
sotto la spada. Eh, allora c’era la gioventù nel braccio: e ora si 
dimena nel manico, lo sento bene; le cose si fanno strette, le gam- 
be non mi dicono più il vero, non si dorme più, non si digerisce 
più; temo che quest’ inverno non dia un crollo. — 

Tra gli acciacchi della sanità affranta si ricordava spesso del suo 
caro Tigranate. Lo avrebbe bramato vicino, perchè teneramente 
lo amava. Non osava tuttavia richiamarlo, anzi neppure dimo- 
strargli il suo desiderio di rivederlo ; perciocché se prima tollera- 
va la assenza di lui per dargli agio di compiere gli studii ad Ate- 
ne, molto più poi vi si rassegnò, allorché il seppe entrato fra i 
famigliari di Giuliano. Non sapeva immaginare nè desiderare a 
Tigranate più grande fortuna, che di vivere nel comitato del ni- 
pote e cognato dell’ imperatore, cesare novello, futuro augusto ’ 
egli stesso, e, che più era, ultimo rampollo del sangue del divo 
Costantino. Però non fu senza mistura di amarezza l’annunzio 
improvviso recatogli, che Tigranate era arrivato. 

— Tigranate? diss’egli ; come può essere cotesto? 

— Padrone, sì : è nell’atrio, anzi è qui : eccolo! — 

E Tigranate si gettava al collo del vecchio padre. 
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NOTE 



( La manumissione degli .chiavi si f.cer. con dece un» percola» in facci. ™ 
presenta del pretore o di altri magistrati, secondo i tempi. * 

2 Dafne cittadette presso Antiochi», o piuttosto sobborgo, diriso dall. ei, U nel 

«urne Orante : luogo famoso nell, mitologi», |. collocava coli ,, i nc<>ntro ^. 

Apoll.no coll, n.nf», Immutatasi in lauro; onde il nome di Dafne, che rate /o „ r „ 

I pagan. «. .tesano ed.fic.to un tempio sontuoso .1 ribaldo nume, e con infinite ri 
haldene re I onoravano. Questo tempio arse a’ tempi di Giuliano, e ci tornerà 
sotto, occasione di ragionarne. * P*® 

3 Tra i fortunali: eufemismo militare dei Romani per significare: Sono morti. 
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XIV. 



Le sante Vedove. * 

Aere sereno, temperatura dolce, campagne ubertose, un fiume 
reale reggente ancora le più grosse navi da carico, erano i doni 
che la natura aveva compartito alla grande Antiochia. L’arte poi 
talmente aveva gareggiato colla natura, che stanza più magnifica 
di quella metropoli non possedevano in tutto oriente gl’imperado- 
ri romani. Qui teneva sua corte Gallo Cesare, fratello di Giuliano 
l’Apostata, e di qui fu chiamato in Illiria alla morte, pochi anni 
addietro da Costanzo Augusto: che poi diè la porpora a Giuliano, 
e riuscì infelice in questo, quanto in quello era paruto crudele. E 
Costanzo stesso si piaceva della dimora di Antiochia, e vi svernò 
più volte coll’esercito, pendente la lunga e ignobile guerra contro 
i Persiani guerreggiata. Vi aveva altresì ordinate grandiose ope- 
re in sulla rada di Seleucia, e tagliatovi nella viva roccia un por- 
to per la marina militare e pel commercio di quello sterminato 
popolo, a’ cui traffici immensi più non bastavano gli ampii scali 
del fiume Oronte. 

Ad Antiochia, siccome in altre grandi capitali, non era venuta 
meno la mala gramigna del gentilesimo. I retori che vi tenevano 
scuola di lettere, idolatri erano per la maggior parte ; gli strego- 
ni, i maestri di teurgia secreta, i pontefici profani vi abbonda- 
vano; e a’ loro empii guadagni contribuivano in singoiar modo 
due santuarie di antica superstizione famigerate, il Giove Casio e 
]’A polline Dafnitico, adorato quello sur un monte non discosto, e 
questo nel sobborgo stesso della città. Più frequentati che non i 
templi erano i teatri e gl'ippodromi: e gli Antiocheni diventarono 
famosi in tutto l’oriente pel loro furore di giuochi, di commedie, 
di corse, di cacce circensi. I cristiani stessi, travolti dall’andazzo 
comune, parteggiavano talora non meno focosamente dei pagani 
a favore di questo o di quello istrione : onde le acerbe rampogne, 
con che alcuni anni dopo li vergognava la poderosa eloquenza 



Come intaae (Li beo io pagano) che mia madre contava qnarant’ anni (l’età, e già 
da venti era vedova del padre mio ; rimase attonito, ed esclamò ad alta voce verso 
gli asUnti : Poffare I quali donne sono tra i cristiani ! S. GlO. Gkisost. Ad una a fi- 
dar a giovane, o. 2. Opp. to. I, p. 601. 
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del loro concittadino, Giovanni Crisostomo. Ma al tempo che ab- 
biam tra mano, Giovanni era tuttavia fanciulletto, unica gioia del- 
la santa sua madre. 

Antusa (così chiamavasi la madre di Giovanni), veneranda ma- 
trona, sebbene giovinetta poco più che quadrilustre, e già vedo- 
va, inteso l’arrivo di Tigranate, non fu lenta a recarsi in casa di 
Placido, e farvi coll’uno e coll'altro i suoi rallegramenti. Ella usa- 
va alcuna volta in casa al nobile tribuno, per cagione della stretta 
amicizia che era stala tra lui e il suo marito Secondo, grande uffi- 
ciale di guerra. Nè mai veniva, che seco non conducesse per ma- 
no il piccolo Giovanni : e il buon Placido grandissime carezze fa- 
ceva al fanciullo, figlio del lagrimato amico. Mentre il bimbo si 
sgretolava un croccante, o ruzzava col cagnuolo, egli s' intratte- 
neva colla illustre dama, delle memorie di Secondo, buon'anima, 
sì valoroso militare. In questi discorsi vedevasi pendere una goc- 
cia di pianto agli occhi della pia vedovella, che guatando il cielo: 
— Non ho di lui che questo, diceva, che mi consoli sulla terrai — 
Poi al figlio : — Tu sarai buono come il babbo, neh vero, Nannuc- 
cio? — Placido soggiungeva : — Ve’, se non è tutto suo padre 1 
stesso naso, stessa fronte, negli occhi poi non ne perde un pelo : 
non gli mancano che i due baffi, e poi la spada in mano; — e ap- 
picca vagli sulla gota rosata un grosso bacione soldatesco. — La- 
sciamolo crescere, e poi si vedrà ciò che Iddio ne vorrà dispor- 
re, — ripigliava Antusa, e qui voltando destramente i discorsi, en- 
trava in alle considerazioni sopra i giudizii di Dio, che troppo si 
dispaiano dai pensamenti umani, e sulla morte la cui falce inaspet- 
tata ne sopraggiugne e miete inesorabile tutte le speranze terre- 
ne, quando più liete ne fanno lusinga : e gli allori guerrieri si 
sfrondano, e sfiorisce la gloria, e altro non rimane che la polvere 
della tomba, e il tribunale del rigoroso giudizio che non ha ap- 
pello. Placido a tale filosofia si scoteva tutto di segreto rimorso, e 
restavasi passato di smisurato terrore, ed egli veterano di Costan- 
tino, che cento volte aveva affrontato le falangi irte di ferro, non 
osava levar gli occhi in faccia ad una fanciulla. 

La pietosa donna che per lo innanzi si mostrava solo alla sfug- 
gita, quanto richiedeva il dovere di cortesia, quest’inverno scor- 
gendo il cadimento del vecchio ufficiale, prese a spesseggiare le 
visite, e molto più poiché il vide prostrato al tutto di forze, e fer- 
malo nel letto. Assai volte non contenta di venirvi essa, condu- 
ceva seco una sua amica, già molto avvanzata in età, consacrata 
essa pure alla vedovile continenza. Aveva nome Publia, nome 
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chiaro presso i fedeli d’Anliochia, tra i quali era stata sollevata 
alla condizione di diaconessa, e creata maestra d'un celebre mo- 
nastero di sacre vergini. Sotto pretesto che Placido non avesse 
donne in casa che il governassero, le pie vedove tornavano da 
lui assiduamente. — Per nou lasciarti, diceva Antusa, a mano di 
schiavi, io vengo a vederti alcuna volta, e non ti dispiaccia che 
io ammannisca i beveraggi, chè bene io me ne conosco. — E se- 
deva a capo del letto, e vi passava le lunghe ore, pure spiando il 
destro di frammettere una buona parola. 

Da parte sua Placido sentiva tutta la dolcezza di quei servigi 
cosi disinteressati, pórti da mano sì gentile: e quando eli' era 
uscita della presenza, diceva a Tigranate : — Vedi bontà di cuore 
di queste buone donne : Aniusa per me è un portento. Giovane, 
avvenente, traricca, vedova d’un generale dell’ impero, potrebbe 
star sul galante e sul grandioso; se ne volesse de’ partiti e de’ più 
lusinghieri, non avrebbe che a sciegliere: e no: la si è rincantuc- 
ciata nel suo palagio, dove non patisce aria di mondo, ritirata, 
dimessa come una femminella di volgo. Vedestù quel velo nero 
che tutta l’avvolge quando sale in lettiga? Dalla morte del marito 
non ha più smesso il bruno; non come quell’altre cui tarda di sca- 
gliarselo di dosso per rimettersi in panni avvistati : e io so che 
non esce di casa quasi per altro che visitare i poveri, o per venir 
qui a servirmi come una fanticella. Cotesto è vivere da vedova 
cristiana. Cosi farebbe la mia povera Flaccilla, se la mi fosse so- 
pravvissuta: è mancata si tosto! Ascoltami. Quando tu avrai a 
menar donna, non metter l’occhio fuorché in vergine cristiana. 

— Oh gua’, babbo, anco Libanio, che è sì sfegatato per l’elle- 
nismo, mi disse un giorno cotesto che tu di’. Quali donne, mi di- 
cev’esso parlando proprio di Antusa, quali donne celestiali hanno 
i cristiani ! — 

Se alcuna volta i famigli recavangli cibo o bevanda non prepa- 
rata da Antusa: — Non mi va, diceva l’infermo; mi fa miglior 
prò, se la nostra buona vedova ci mette essa la mano. Ma eli’ ha 
un difetto, un difetto solo, che mi entra in certi propositi, che mi 
rimescolano tutto. — Con tutto questo difetto egli godeva di ve- 
derlasi accanto, ed era tornato come un fanciullo nelle sue mani : 
ciò che ella approvava per salutare, ed esso diceva che gli faceva 
bene; è quello che ella disapprovava, ei rigettavalo come nocivo, 
e in ogni cosa pendeva da’ consigli della sauta matrona. 

Non senza gran perchè Antusa conducevasi così sovente al letto 
dell' infermo, il quale io fondo non abbisognava di soccorso, aven- 
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do intorno a sè una famiglia di schiavi e di ancelle che lo amava- 
no, e sperando di venire affrancali per testamento, lo servivano 
con uno sfoggio di sollecitudine sempre nuovo. Inoltre era colà 
Tigrauate, capitatovi in buon punto per assistere il padre nella 
infermità, e certo adempiva il dover suo quanto da amorevole fi- 
gliuolo si può volere. Ma se non era mestieri d'aiuto alle faccende 
caserecce, l’animo dell’ infermo più che mai era necessitoso di me- 
dicina spirituale; ed a questo mirava innanzi tutto la piissima vi- 
sitatrice. Però coglieva l'opportunità allorché quegli, sollevato al- 
cun poco dal male, aprivasi con più caudore a quella riconoscenza, 
che tanto schietta, e quasi fanciullesca, si manifesta per lo più dai 
valorosi militari. Allora con soave parlare gli rammentava come 
corresse tra' cristiani una voce, lui esser battezzato fin da giova- 
netto, e ognuno fare le maraviglie del non averlo veduto mai, 
dacché era venuto a porre stanza in Antiochia, rendersi alle as- 
semblee de' fedeli, né dare pubblico segno di cristiana pietà. 

— Non posso, rispondeva Placido, che non negava punto il suo 
battesimo, non posso : c’ è un ostacolo. 

— E quale, se non è troppo ardimento il dimandarlo? 

— Grave, grave assai, insuperabile. 

— E pure iu cotesto indebolimento di salute, sarebbe pur bene 
provvedere alla propria sicurezza, ancora con qualche difficoltà. 

— Oh che mi credi adunque in fin di morte? 

— Non sono qui, tribuno, per uccello di mal augurio: altri 
camparono del tuo male, che infine non è altro che un po’ di lan- 
guore, ed erano di complessione men sincera che non la tua : ma 
che giova il temporeggiare? il sicurarsi che nuoce? Colla mor- 
te non si può fare a fidanza. Il mio povero Secondo (nella pace di 
Cristo ! ) era come te, e ad un tratto... Oh Dio ! non ne parliamo. 
Non dico... vedi : ma su, tiriamo le cose al peggio, or che ti gua- 
sta il fare ricorso alla misericordia di Dio e della Chiesa? sai pure 
che la clemenza divina é promessa a chi non la slaucheggia col 
procrastinare. — E il veterano sollevando le mani ossute copriva- 
si il volto, e sospirava, e asciugavasi una lacrima sfuggitagli in- 
volontariamente. Antusa mutava discorso per allora, ma non falli- 
va di ritornarvi il più tosto che gliene cadesse il buon punto : e 
quando ell’era uscita sottentrava al cortese assalto la Pubiia, conte 
che non trovasse per avventura altrettanto agevole l’accesso al- 
l’animo dell' infermo. 

Una volta che quella pietosa (e non v’era Pubiia) maggiormen- 
te lo stringeva colle amorevoli insistenze, più non si tenne alle 
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mosse, e con un sospiro desolato guatandola : — Santa donna, es. 
clamò, tu hai passati gli anni tuoi facendo il bene : tu fosti Io spec- 
chio delle fanciulle, l’ invidia delle spose, or sei l'esemplare delle 
vedove, e l’ammirazione della città, e però li par facile la virtù : 
t’ iuganni : troppo è difficile ad un vecchio peccatore rientrare nel- 
l’assemblea dei fedeli... Nei campi non ho fallito mai alla profes- 
sione cristiana, grazia a Dio: ma in Persia, quando fui prigione 
di guerra, oh in Persia fu altra cosa. 

— Fratello, perchè se’ cristiano così ti chiamerò, fratello mio, 
quando bene avessi mancato di fede ai nostro Dio, sai pure che 
Pietro pianse e fu perdonato. 

— No, no: non dico questo : non ho spergiurato, non ho rinne- 
gato, Don ho sacrificato, che non mi credessi apostata dalla mia 
fede: ma l’ ho dissimulata alla corte per accattare il favore del re, 
che mi teneva, tuttoché prigione, a grande onore. £ d’allora in 
qua non fui più ardito di comparire nelle nostre assemblee. Avrei 
dovuto rientrarvi con pubblica riconciliazione : non sono ipocrita, 
non oserei altrimenti presentarmi ai santi misteri. Differivo di 
giorno in giorno, prolungavo di anno in anno ; ed eccomi al ca- 
pezzale di morte : chè bene lo sento, si avvicina l’ora mia... 

— Non sarà sì prossimo il pericolo, interruppe Antusa; tu vai 
tropp’ oltre : ma fingiamo che tu ti apponga al vero; ragione di 
più per non porre tempo in mezzo. 

— A chi potremo rivolgerci noi ? lo non ho fiducia alcuna in 
cotesto vescovo nuovo, postoci dall’ imperatore. Io son figlio di 
S. Pietro, se tu noi sai, battezzato alla sua tomba, allorché ci fui 
col divo Costantino. La fede di Nicea mi accompagnò da per tutto: 
adoro Gesù Cristo vero Dio, eguale al Padre e allo Spirito Santo. 
Non voglio aver che fare con chi sconfessa il Yerbo : se fui debole, 
non voglio però essere eretico. — 

Aniusa scorgendo nell' infermo, oltre ogni sua espettazione, s\ 
vigorosa fede e sì chiara, certa oggimai di pervenire all’ intento, lo 
venne per dolce e mansueta guisa confortando, che non si lasciasse 
sgomentare allo spauracchio d'una momentanea umiliazione: la 
Chiesa essere madre indulgente e soprattutto coi malati : quanto ai 
vescovo ariano non se ne desse pensiero : essa Don avere con lui 
comunione di veruna sorta, ma sì solo col vescovo de’ cattolici 
e coi sacerdoti che tengono con lui. 

— Ev’è altro vescovo, oltre quello dell' imperatore? disse ma- 
ravigliando il buon militare, il quale de' falli di chiesa poco o nulla 
più sapeva. 



t 
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— Si, certo. Paulino è il nostro parroco 1 e pastore : noi siamo 
in comunione col vescovo Atanasio di Alessandria, col Vescovo di 
Roma. 

— Che uomo è cotesto Paulino? 

— Gli è un sacerdote zelante che tiene le veci del vescovo, 
finché non possiamo avere un vescovo cattolico. 

— Ah se vivesse ancora Eustazio ! quanto più volentieri accet- 
terei da lui la penitenza ; da quel confessore di Gesù Cristo, che 
portava ancora i segni del martirio. — 

L'inverno intanto s’avanzava e di rincontro alla finestra della 
stanza, dove Placido giaceva, sorgevano alcuni platani, ma spogli 
interamente di fronde. Se alcuna volta egli si levava di letto, dan- 
do il braccio al suo Tigranate, vi si affacciava, e con occhi fisi mi- 
rando quell’orrore della natura, gli pareva di scorgervi un simbolo 
del disfacimento di sua vita ; nè più osava ripromettere a sé come 
al platano il rinnovarsi di primavera. Tigranate bene si accorgeva 
che alcuna novità teneva occupato e sospeso l'animo del padre, e 
l’attribuiva alle visite troppo frequenti e troppo prolungale delle 
due vedove, soprattutto all'Antusa. Perciocché appunto dopo co- 
tali conversazioni trovavalo più sopra pensiero e quasi astratto 
da' sensi. In questi ultimi giorni l’aveva sorpreso seduto sul letto, 
cogli occhi lacrimosi, e tutto inteso sopra un piccolo volume, e tal- 
mente inabissato nel suo vaneggiamento (cosi pensava Tigranate), 
che punto non si addava di chi entrasse in camera. Se da lui 
fosse dipendulo, avrebbe in cortese maniera allontanata la visita- 
trice importuna, per non immalinconire il povero infermo: ma que- 
sti non rifiniva di lodarsi di Antusa e di dime ogni bene ; anzi la- 
gnavasi se ella tardasse oltre l’ora consueta a farsi vedere. Il gran 
passo era risoluto, non restava altro che fare la dimanda della ri- 
conciliazione a Paulino. 

Tigranate non ne sospettava fiato. Dacché era giunto in Antio- 
chia, ed erano poqhe settimane, non cercava altro sollievo a' suoi 
guai, aggravati ancora per la malattia del padre, fuorché rin- 
chiudersi nella biblioteca : e quivi con due schiavi occupavasi di 
riordinarla, collocare a' loro palchetti certi nuovi libri che aveva 
comperato ad Atene, appiccarvi le polizze, spolverare le vecchie 
pergamene, ricolorire i pomelli de' volumi. Qualche volta condu- 
cevasi allo studio di Alipio, il più famoso geografo di quella età, 
e con lui tratlenevasi a disegnare una carta delle Gallie, grande 
e diligentemente ricercata, ch’egli intendeva di recare in dono a 
Giuliano *. Più spesso, affine di distrarsi dalle dolorose appren- 
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sioni, in che lo metteva il visibile declinamento del padre, si riti- 
rava qualche ora nel giardino, e tratto dal lungo astuccio un suo 
vago Òmero, delizia de' suoi più verdi anni, tutto in nitidissimo 
carattere coi capiversi a oro, e svolto il rotolo, il poneva sopra un 
cespo ben tosato di mirti, e quivi allato declamava a gran voce 
ora la dipartita di Ettore da Andromaca, ora l'abboccamento di 
Priamo con Achille. Una mattina mentre s’avviava, colla sua 
Iliade sotto il braccio, ad un portico dove splendeva un’ occhiata 
di sole invernale, sente correre dietro sè un servo, che gli dice: 
— Signore, il padre ti chiama. 

— Gli è preso male? 

— No : è nella sua stanza un forestiere, uomo grave, ed è già 
gran pezza che stanno chiusi a consulta : credo che ti vuole pre- 
sente al testamento. — 



NOTE 



4 Parroco, vocabolo non del tempo (almeno in qnesto senso) di cui scrìviamo : 
ma bene del tempo era l’ufticio. Ario fu parroco in Alessandria : in Roma e a Co- 
stantinopoli v’eranu parrochi, sotto varii nomi. 

2 Tutti i personaggi nominati in questo articolo Mito strettamente storici, e fiori- 
vano in Antiochia. È da notare che questa chiesa era allora divisa dalle fazioni degli 
ariani, e per colmo di sventure anche i cattolici eran divisi tra loro : nè occorre pel 
nostro scopo entrare in altri particolari. Di Alipio geografo, oltre ad altri storici, 
fa menzione Giuliano Apost. Le/l. ad Alipio, Opp. p. 403. • Già ero rimesso dalla 
malattia, quando mi mandasti la geografia. » Crediamo che sia quello stesso Alipio, 
che dipoi salì in favore presso Giuliano Augusto, e fu spedito a Gerusalemme con or- 
dine pressante di spendere e spandere a ristorazione del tempio e della città degli 
Ebrei, io odio della profezia di Gesù Cristo. 



Voi. /. 
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XV. 

n piangente. * 

La chiamata improvvisa e pressata, la parola testamento diede- 
ro un rimescolone al cuore di Tigranatc, che di presente volò alla 
stanza del padre. Vi trovò un personaggio di aspetto venerabile, 
seduto alla sponda del letto, e non lungi due altri sconosciuti : é 
seppe di poi quello essere il sacerdote Paulino e questi i diaconi 
suoi ; tutti e tre ad un modo, in tonaca di colore oscuro, e con 
sopravi un povero pallio, con breve la chioma e la barba di- 
stesa ‘. Attorno facean corona alquanti cittadini cristiani ; tra gli 
altri Flaviano che poi Tu patriarca antiocheno, e a’ piè del letto le 
pie vedove Publia ed Antusa, modestamente raccolte e col velo 
calalo sugli occhi. Placido volse egli la parola a Tigranate. 

— Figliuol mio, prese a dire con voce grave e commossa, tu 
vedi a che sono condotto, e come la mia vita oggimai pende da un 
filo. In questi momenti non si finge : io adopero nella pienezza 
de’ miei sensi, e chiamo te in testimonio e questi fratelli miei del 
grande atto che sto per compiere. Salutare, lo spero, ti tornerà 
per tutta la vita la ricordanza di ciò che in me vedrai in quest’ora. 
Do percorsa lunga carriera, e non senza gloria agli occhi del mon- 
do: gli onori militari li tengo dal più nobile degli augusti, amici 
mi furono quasi tutti i più illustri cittadini che mi conobbero, nella 
sventura infine della cattività in Persia, di tanto mi fu cortese la 
fortuna, che il Gran Re mi volle a corte, e mi rimandò libero, 
colmandomi di favori. Ora di tante prosperità non raccolgo alcun 
conforto, solo mi dà speranza il mio battesimo. Così l’avessi io 
più degnamente portato in fronte e colle opere professato ! Ma poi- 
ché al mio dovere, per mia colpa, son venuto meno, ne voglio 
fare umile confessione al cospetto dei fratelli, e più di tutto in 
faccia a te, cui dovevo con migliore esempio allevare alla pietà 



Se alcuno insegna che dispregevole è la casa di Dio e le adunanze che in essa 
ai celebrano, sia anatema. Cokcil. Gangb. can. 5. Ed. Pitra, lui eecl. graecor. 
lo. I, pag. 489. 

Si quii in citi tate poti tu t irei dominiceli ad ecclctiam non accentri t jhiuco 
(tanto, al.) tempore abttineat, ut correplus eoe videatur. ConciL. Illiber. can. 21. 
Coll. Conc. Mansi, to. Il, p. 9. 
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cristiana. Il cuore mi dice, che alla tua età, col senno e cogli stu- 
dii onde sei ricco, intenderai più assai che non ti dicono le mie 
parole. — 

Tigranate non rispose, nè trovava le parole per rispondere. Una 
benda cadevagli dagli occhi in quell’ istante : egli aveva ignoralo 
sino a quel dì, che il padre suo fosse battezzato. Placido si rivolse 
al sacerdote: — Ministro di Dio, io Placido confesso umilmente 
alla Chiesa e a’ miei fratelli di aver peccato, perché per più anni 
dimorando in Persia preferii l’onore mondano all’ obbligo della 
santa religione, e mi astenni dalle assemblee dei cristiani. Vorrei 
potermi presentare in gramaglia di penitente tra gli altri peccato- 
ri alla porla della basilica, e farvi pubblica ammenda del mio de- 
litto: ma poiché dalla malattia m'è tolto di compiere interamen- 
te il mio voto, ed io mi rendo in colpa alla presenza di questa 
adunanza di fedeli, e imploro la indulgenza di Dio e della Chiesa. 
Ministro del perdono, riconciliami in grazia col Signore Iddio on- 
nipotente, Padre, Figliuolo e Spirito Santo: e voi, o fratelli, ora- 
te a Dio per me. — 

Paulino levossi in piedi e con lui i diaconi, e chinandosi verso 
l’infermo, con un viso in cui splendeva un misto di carità e di 
austerczza: — Fratello, gli disse con parole distinte e contate, la 
grazia del Signore ti scorge alla penitenza, e benedetta ne sia la 
sua bontà. Io che, sebbene indegno, sostengo l’uflicio di dispen- 
satore delle celesti misericordie, in nome suo ti accolgo tra le 
braccia di santa Chiesa : ma li sovvenga, che se il Redentore be- 
nigno si lasciò impietosire verso la Maddalena penitente, quella 
aveva inondato di lacrime i suoi piedi adorabili. Piangi tu adun- 
que in prima la tua colpa, e poi avrai il perdono e la pace del Re- 
dentore. — 

A questi detti sorse nella stanza un gemito universale dei cir- 
costanti. Piangevan lutti, e Paulino stesso col lembo della stola 
tergeva le sue lacrime. Tigranate credeva di assistere ad un mi- 
stero, ad un sogno. Placido stendeva le mani sulla proda del gia- 
ciglio, e bassando gli occhi lacrimosi,' ripeteva : — Giusta e mi- 
te è la tua sentenza, o padre. Deh, non mi abbandonare in que- 
sto pericolo tremendo, fa eh’ io ti vegga alcuna volta presso al 
mio capezzale; io t’aspetto per aprire il mio cuore, e tutta compie- 
re nella contrizione dello spirito la mia confessione. Intanto, men- 
tre più pieno conforto io possa da te avere, ecco, in segno della 
penitenza a cui mi consacro, io assumo la cenere ed il cilicio. — 
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Qui prese un pugno di cenere, che già prima aveva fatto riporre 
sopra un piattello da lato, e tutto se ne cosperse i bianchi capelli, 
e il volto e il collo e il petto. Antusa dalla stretta del letto 1 lo 
aiutò a coprirsi la testa con un drappo di rozza lana, spiegandone 
le falde dai fianchi. Il sacerdote toccò il panno, e stese la destra 
sull’ infermo: un diacono disse: — Chinate il capo, penitenti. — 
Paulino pronunziò le preci rituali con cui ammetteva Placido nel 
grado dei Piangenti. 

Atteggiandosi poscia a men grave contegno, soavemente lo ab- 
bracciò e soggiunse: — Fratello, fa cuore; la Chiesa non è cor- 
riva al perdono, appunto perchè brama con più sicurezza perdo- 
nare: ma neppure è restia, molto meno è implacabile. Anzi cll'è 
madre tenerissima , ed io seguendo le benigne disposizioni dei 
sacri canoni non misurerò la tua penitenza dalla lunghezza del 
tempo, sì bene dalla sincerità del tuo pentimento : e ciò molto più 
se la infermità, che Dio non voglia, venisse a termini pericolosi. 
Intanto io mi ricorderò di te in ispecial maniera nel santo sacri- 
ficio, alla preghiera pei penitenti. — 

Non è a dirsi se a cotali promesse restasse confortato il buon 
Placido. Ne’ dì seguenti si tratteneva alcuna volta in colloqui i col 
sacerdote e con altri de’ fratelli, che tornavano a visitarlo e ra- 
gionargli di cose celesti : più spesso ancora prolungava i discorsi 
colle pie vedove. Mandava altresì larghe limosine aH’assemblea 
dei fedeli, perchè fossero dispensate tra i poveri e le vedove ne- 
cessitose. Invidiava la condizione di quegli avventurosi, i quali 
prostrati alla soglia della chiesa, potevano con maggiore umilia- 
zione pubblicare la loro colpa e implorare le comuni preghiere. 
Ma più era inteso ad accattare la divina misericordia per sè colla 
contrizione del cuore, colla confessione sacramentale e con fre- 
quenti significazioni di ravvedimento perfetto. 

Con tutto ciò non dimenticava l’obbligo di padre cristiano in- 
verso Tigranate. Che anzi sentendo che troppo l’aveva scando- 
lezzato colla vita profana da sè menata, affine di ripararvi al pos- 
sibile, ogni qual volta si trovava solo con lui, gli entrava tosto in 
propositi di religione. Ed ora ricisamente e senza ambagi, ed ora 
dalla lunga e per vie coperte, brigavasi a tuli’ uomo di recarlo ad 
istruirsi del cristianesimo e non differire più oltre di scriversi al 
ruolo de’ catecumeni. Da tutte cose, come che indifferenti, toglie- 
va occasione di pure ritornare su questo tasto. Una sera, sfollate 
già le visite, Tigranate rassettava un trofeo d’armi, che pendeva 
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alla parete di rincontro a Placido : era nna cotta commessa di lama 
embricata, passata di basso in alto da un’asta di lancia, e su 
questa una celata rilucente, e da un lato due giavellotti incrociati 
colla spada, dall’altro lo scudo. Placido gli disse di forbire il col- 
mo deH’elujo sotto al cimiero, dov’era un line intaglio in oro, rap- 
presentante una croce campata in alto e coronata di raggi, con 
sotlovi il motto in sigle I. H. V. — Che dicono queste lettere? 
dimandò Tigranate. 

— Noi sai? rispose Placido. È il segno latino della vittoria del 
divo Costantino : vi fu posto quando marciammo sopra Roma, e 
ci stava a fronte il terribile Massenzio. Allora, è vero, lo scrivem- 
mo ciascuno alla meglio, ma io appena entrato in città il feci la- 
vorare c saldarlo sopra di rapporto da un argentiere. Sarà una 
memoria del tuo padre. 

— Ben mi sovviene di averne inteso parlare. E’ vorrebbe si- 
gnificare: In hoc vince, neh vero? — 

A queste parole parve che un lampo si accendesse nelle pupille 
dell’ infermo veterano; e come se di bel nuovo gli splendesse nel- 
l’alto del cielo la visione della croce, levò la mano scarnita e l’ad- 
ditava: — In hoc vince, la croce, la crocei Ecco il segno trionfale 
che succede alle profanità delle insegne antiche : con questo il 
divo Costantino ci guidava a certa vittoria : ed era pure un bel- 
l’entrare in battaglia dietro questo vessillo t 

— E pure non vinse sempre, disse non senza malizia Tigrana- 
te; in Persia abbiamo patiti disastri assai. 

— Ma chi portava il làbaro in quelle battaglie? proruppe adi- 
ralo di collera sublime l’antico tribuno. Già si sa, Dio non pro- 
mise in eterno miracolosa la vittoria a questo drappello : ma in 
Persia non la vitloria^vcnne meno al làbaro di Costantino, ma il 
làbaro di Costantino alla vittoria. Colui minacciava della croce 
gl’infedeli, che peggio infedele egli stesso avevasi nimicato il 
Crocifisso. 

— Costanzo, soggiunse Tigranate, che non intendeva dove an- 
dassero a parare quelle fiere parole, Costanzo è pure cristiano. 

— Cristiano? ripigliò a dire viepiù animato il vecchio, cristia- 
no è Costanzo? come africano fu Scipione, dall’Africa ch’egli ster- 
minò. Ah tu non sai che voglia dire il favoreggiare la maledetta 
genìa degli ariani. E’ sono i nemici di Gesù Cristo, che gli ricu- 
sano l'adorazione divina, e rifanno il paganesimo in mezzo alla 
cristianità. Sappi, che anziché avere ad impacciarmi con una di 
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cotali blasfemi, io avrei prescelto di morire senz’altri menti diman- 
dare la riconciliazione della Chiesa, addandomi alla misericordia 
del Signore, che scruta i cuori. Ma ricordati bene, Tigranate mio, 
scolpisci nell’animo le mie parole: Costanzo finirà miseramente e 
presto. Gli augusti che guerreggiarono la Chiesa di Gesù Cristo, 
di mala morte perirono, lasciando dopo sè infamia e dispregio. Sai 
quanti ne vidi io di questi vermini in porpora imperiale schiac- 
ciati nel fango, d'onde s’ergevano velenosi contro il Dio della 
croce? Così perdoni il mite Signore a me, che mi rendo in colpa 
e imploro mercè, com'io vidi la sua vendetta scoppiare sopra ben 
otto o dieci di costoro : e non è storia antica ; il so dagli occhi 
miei. Io, io vidi Diocleziano, e Massimiano Erculeo, e Severo, e 
Galerio, e Massimino, e Massenzio, e Licinio, con tutti i loro dia- 
demi e gli eserciti loro e le armate, onde coprivano la terra e il 
mare, finire vilmente, quale di laccio, quale di veleno, quale di 
putredine e di ulceri vergognose ; e le loro donne io vidi mendi- 
che e tapine, sgozzale da coltello parricida, e qui in questa Antio- 
chia, balzate per le finestre in questo Oronte. So bene che il per- 
fido imperatore nostro va pretestando che i prelati abusano della 
sua clemenza, che il Vescovo di Roma resiste a’ suoi consigli 
amorevoli. Sì, è il processo del lupo all’agnello. Ma altri lupi la- 
sciarono i denti a questa colemia. Fia stato a caso, dicono i so- 
fisti idolatri. Lo so : ma so altresì che tali casi per lardare non 
fallano, e sì ti dico che lo sdegno di Dio da lungo tempo si accu- 
mula su quel capo traditore. — 

Tigranate trepidava non forse alcuno intendesse di fuori queste 
acerbe parole contro Augusto, e avrebbe voluto rompere quella 
foga, ma ogni sforzo era nulla. Placido, sebbene affannato, bril- 
lava negli occhi e sembrava ispirato: — Sorga, deh sorga dal 
seme glorioso di Costantino un rampollo non viziato, c ristori le 
ferite recate alla Chiesa dall’accecato Augusto. Giuliano, lo spe- 
ro, Giuliano sarà desso: egli qui di sua mano edificò il tempio di 
S. Marnante, qui pregò, qui adorò Cristo... — 

Tigranate non seppe contenersi da un atto di capo, che sem- 
brava dire: Sarà, ma non sembra. Placido si continuò: — Che 
vuoi dire con codesto? Vorrestù significare che Cesare non è mi- 
gliore di Augusto? Sciagurato, se così fosse I E il calice dell’ira 
di Dio, dicono le nostre Scritture, è in mano dell’ Onnipotente, 
non è esaurita la sua feccia, vi beranno i prevaricatori tutti della 
terra. Se Giuliano tradisce la fede degli avi suoi, forse non rag- 
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ghignerà quella porpora grande a cui agogna, e se l’acquista, 
sarà suo danno, e Dio gliela strapperà a brano a brano, e forse 
fia l’ultimo della sua stirpe degenerata. — 

Placido dal giorno che era entrato umilmente nella penitenza 
cristiana, non si riconosceva più, tanto sembrava altr’ uomo da 
quel di prima. Non appariva più alcuna traccia delle debolezze 
dell’età : tutto assorto nelle cogitazioni del cielo e della religione, 
ne scopriva il largo orizzonte, e vi spaziava colla mente rinfran- 
cala e sicura, siccome ne’ primi fervori del suo battesimo. E il fi- 
gliuolo, a rimirarlo così trasnaturato, appena credeva a sè stesso, 
e cominciava, senz’ avvedersene, a tramutare l’affetto figliale in 
un senso indistinto di venerazione. Ciò non ostante, scorgendolo 
ora spossato e affannoso dalla veemenza del lungo parlare, gli si 
fece al capezzale, e, stringendogli ambe le mani per bel modo, 
gli venne dicendo : — Padre mio, ornai prendi un po’ di riposo, 
che troppo devi averne bisogno — Tu di’ vero, rispose Placido, 
ma domattina se Paulino venisse o Antusa, e tu falli passare to- 
sto ; perchè essi mi sono di grande conforto. — Si assettò il cili- 
cio sul letto, e lasciossi cadere sui guanciali *. 
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NOTE 



\ Tal« era l’abito de’ sacerdoti in quel tempo. Cf. Thoxìssix, Vetui et nota Eccl . 
ditcipl. to. I } p. 335. Ed. Lucca, 1728. Quivi pure, to. Ili, p. 622, si parla dei 
preti che in Antiochia riconciliavano i fedeli, usandosi per lo più altrove lasciare 
questo solenne ufficio ai vescovi. 

2 Stretta del letto, cioè lo spazio che per lo più rimane tra il letto e il muro 
vicino : voce cbe non sappiamo se sia mai stata raccolta dai lessicisti. Tuttavia aven- 
dola detta molte volte per uso, e uditala dire io qualche provincia d’ Italia, la usia 
mo, sembrandoci cbe tutte le province italiane abbiano diritto di recare la loro pietra 
alla costruzione della lingua nazionale , quando il facciano cou temperanza e se- 
condo l’analogia della lingua, massime poi mancando sinonimi più noti al comune 
de’ parlatori. 

3 In questo e nei seguenti capitoli seguitiamo i costumi religiosi del secolo IV, 
ritraendoli dai Canoni cosi detti apottolici , e dai trottatori di disciplina antica. 
Anche le formolo rituali sono di quel tempo. 

Il solo stare lungi dall’assemblea dei fedeli più domeniche era motivo sufficiente 
di separare un cristiano dalla communione; e in alcune chiese era articolo di di- 
sciplina solenne e fondata in canoni speciali, che noi riferimmo io capo all’articolo. 
E perchè fessevi riammesso, si richiedeva una pubblica penitenza proporzionata, e 
molto più nel caso nostro, trattandosi di lunghissima assenza c scandalosa. Nella pe- 
nitenza era compresa la essomologesi o pubblica confessione, cosa di consiglio e di 
nso, e la confessione privata di stretto obbligo. Questa dava norma alla essomologesi j 
giacché in essa il confessore indicava o consigliava se era da farsi la pubblica, e fino 
a qual punto. Questo solo cenno basta a spiegare come Nettario patriarca di Costanti- 
nopoli aboliite la confessione, per occasione cbe una matrona diede grave scaodalo, 
col fare la pubblica essomologesi di un fallo cbe infamava un ecclesiastico suo com- 
plice. Abolì (nel che anche fu corrivo troppo) solo l'uso della pubblica essomologesi, 
lasciando che ciascuno si accostasse alla Eucaristia, consigliandosi solo colla propria 
coscienza, cioè confessandosi in privato se ne aveva bisogno, se no, no ; come an- 
che si usa al presente. Cosi si risolve quel famoso nodo, che spesso i protestanti di 
inala fede mettono iunauzi nei loro libelli contro la confessione j nodo cento e mille 
Volte disciolto. 
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lu tutti quei giorni che tennero dietro al solenne ravvedimento 
di Pfacido, e all’entrare nella via della penitenza canonica, Ti- 
granate pareva nell'aspetto come uomo percosso da fulmine e fuo- 
ri della memoria. Saliva dall'atrio al solario, scendeva dal solario 
all'atrio, passava dalla biblioteca al giardino e tornavasi dal giar- 
dino alla biblioteca, s’avvolgeva d’una in un’ altra stanza, penso- 
so sempre e travagliato da nuovi disegni di religione. Diverti- 
menti strepitosi che ne lo svagassero non frequentava ; chè la pie- 
tà verso il padre infermo non gli consentiva di pure bramarli. La 
santità del cristianesimo gli brillava spesso all'animo, e il rapiva 
di profonda ammirazione. Se non che allora quando entrava a de- 
liberare del dare un passo risoluto, ed ecco gli si affacciava l’ in- 
toppo fatale, della Intera di Cesare. E talora altresì lornavangli 
alla mente i sofismi vanissimi coulro i galilei, intesi alla scuola di 
Libanio e in certi lu per tu con Giuliano. 

Certo egli non vi scorgeva per entro fondo di evidenza ; ma 
pur bastavano a trattenerlo, e così rimandare a miglior tempo il 
tórre partito. Intanto si adagiava negli ingannevoli pensamenti del 
naturalismo. — La religione della natura, diceva a sè medesimo, 
non può essere altro che buona. Un Dio creatore e conservatore 
del mondo, la virtù per culto, la felicità, quale che sia, nell'altra 
vita, per premio, una punizione per castigo ; ecco quanto vi ha 
di più sodo nelle speculazioni di Anassagora, di Platone, di So- 
crate : questa è la sapienza recondita di Omero : Cicerone è dello 
stesso avviso: i cristiani non contradicono. Giuliano e Libanio 
vi aggiungono sacrifizii agli dei, a Mitra, alla Luna : è un’ ubbìa 
innocente. Mio padre vuol morire nella cenere e nel cilicio per 
devozione a Cristo : cotesto noi fa nè migliore nè peggiore ; con- 



Coloro che ridotti sodo io fine di morte, se abbisognano di riconciliazione e la 
dimandano, ponendosi dinanzi agli occhi il giudizio che li aspetta... ma con ferma 
fiducia di ottenere la remissione e la liberazione dalla pena eterna, sapendo essere 
vera e certa la benignità del Signore ; anche essi maudare prosciolti è secondo il cuore 
di Dio e secondo la carità. S. Pietro d’Aless. Epitt. canon, a Conone t n. 2. Edit. 
Pitia, lut. cccl . graecor. tom. I, pag. 546. 
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tento lui, contenti tutti. Quanto a me, ci voglio riflettere. Sbri- 
ghiamo prima la lettera : poi si vedrà. — 

Altre volte l’ investiva come un nembo di ragioni opposte, e 
balenavangli d’ogni parte come lampi di luce terrifica : — Se que- 
sto Dio ha parlato ai mortali per bocca di Gesù Cristo, perchè 
rifiuto la sua rivelazione? perchè mi ribello alla sua legge? È 
vero: ma chi mi assicura che il Dio dei cristiani sia veracemente 
l’ambasciatore del Dio del cielo? Or come noi sarebbe? può un 
saltimbanco, un impostore generare nel mondo una religione, in 
cui la virtù è sì pura, sì incontrastabilé, sì eroica? — E qui gli 
si schieravano dinanzi alla mente le anime eccelse che tra’ cristia- 
ni aveva conosciuto: Gioviano, Valentiniano, Ormisda, il diaco- 
no Sabino di Milano, i due amici di Atene Gregorio e Basilio, e 
Flaviano di Antiochia che usava alcuna volta in casa del padre, 
e Publia e la veneranda Antusa che stavangli tuttodì sotto gli 
occhi : e dopo questi il numero grande dei vescovi, famosi allora 
per l’esilio e le catene, sostenuti per non proferire una parola 
disonorevole al loro Cristo, e grandeggiavagli allo sguardo del- 
lo spirito Liberio di Roma, imperterrito in faccia all’imperatore, 
in atto di negargli un’ ingiusta dimanda e rammentargli i diritti 
della verità : e dopo costoro vedeva innalzarsi contro a sè quasi 
un esercito infinito di martiri, vegliardi, donne, fanciulletti, cor- 
renti volenterosi a’ più spietati supplizii per non fallire la fede al 
loro Dio; e di queste memorie magnanime piene erano tuttavia le 
famiglie cristiane, dopo l’atroce persecuzione di Licinio. — E un 
ciurmadore ribaldo, sciamava tutto solo Tigranale, che si men- 
tisce Iddio celeste, può infondere sì prodigiosa virtù in petti sì 
fiacchi? No, no: questa è bene fa forza d’un Nume: il Dio vero 
ha parlalo, anzi parla tuttora. E io non l’ascolterò? Dio comanda 
ed io gli resisterò? — E al lume di sì ineluttabili verità Tigra- 
nale già si risolveva di correre alla chiesa e dimandare il catecu- 
menato a Paulino : e riecco il fatale dispaccio idolatrico, a frap- 
porsi al divisamento; e il cuore debole e indeciso smarrirsi, e 
tornare in balìa della dubitazione, e avvolgersi in un labirinto di 
mezzi termini e d’incertezze, senz’ approdare nè a risoluzione 
nè a termine. 

Al fine d’una giornata febbrile, trascorsa tutta in cotali crra- 
menli inestricabili, sedeva egli nella stanza del padre. Placido ta- 
ceva, e Tigranale curvo verso il focolare e colle mani incrociate 
sur un ginocchio, non facca motto. Placido ruppe pel primo il 
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lungo silenzio : — Tigranate, un pensiero mi cade in mente : apri 
il mio scrigno. 

— Quale? 

— Quello scrignetlo di cedro, su cui è la statua del Pastore 
con in collo la pecorella. — E in quella che Tigranate volgeva la 
chiave, soggiunse: — È tempo che ti sveli un secreto. Là entro 
dev’essere una pergamena piegata e munita del mio suggello: è 
l’alhero della famiglia. Vo' che tu la conosca, mentre io posso 
dartene a bocca gli schiarimenti. — Tigranate ne prese non poca 
maraviglia: perchè il padre non gli aveva fino a quel dì mosso 
parola di sua gente nè della sua patria. Ma Placido, come se gli 
leggesse in volto l’ammirazione : — Figliuol mio, continuò, tu 
udisti la mia confessione pubblica, ora ti debbo entrare in qual- 
che altro particolare che vi si attiene, prima che Iddio mi chiami 
all’altra vita ; affinchè meco non sia sepolta una memoria che po- 
trebbe tornarti giovevole. — Tigranate spiegò la membrana al lu- 
me della lucerna con indicibile curiosità, e corse rapidamente col 
l’occhio la genealogia paterna. Molti erano i nomi di zii, nipoti, 
cugini : — Oh babbo, dove sono costoro? 

— A Torino, a Pollenza, a Milano, e va dicendo. 

— Nessuno ha gradi nell’esercito? 

— Nessuno. 

— Che fanno essi adunque? 

— E’ son tutti orafi di professione, o ricamatori, o simigliante.— 

L’orgoglio di Tigranate sentissi offeso. Aveva sempre pensato 

avere la sua linea da una lunga serie di illustri militari italiani, e 
scopriva per la prima volta di non aver lume di alcuna casata. 
Tuttavia dissimulò la puntura, e non volendo perdere l’occasione 
di quella apertura che gli porgeva il padre, e poteva esser l’ul- 
tima, disse: — Or perchè non me ne parlasti prima d’ora, chè 
forse mi sarebbe giovato allorché fui a Milano e a Torino ne’ mesi 
scorsi ? 

— Figliuolo, è una debolezza : volevo che ignorata fosse l’ori- 
gin mia, perchè ignorata restasse una circostanza (stolto!), che è 
una grazia mirabile di Dio. 

— Una grazia di Dio? 

— Posso dire che uno stesso giorno mi trasse dall'arte di mia 
famiglia e dalle tenebre del paganesimo : e io ingrato, per abbu- 
iare il mio battesimo, ogni cosa ti celai : e ora, ora sì vorrei ban- 
dirla a suon di tromba per tutta Antiochia. 

— Bandirla? bandire che? 
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— È un favore divino : che portento I — E senza spiegarsi al- 
trimenti, ripeteva : — Che portento ! che portento ! 

— Parla, padre mio, se portento vi ha die ti riguardi dappres- 
so, non me lo nascondere : chè io non ne vidi mai, e ne sarei cu- 
rioso al sommo. Chi sa che un portento non mi desse la spinta a 
tale risoluzione, che tu ne fossi contento? 

— Non udisti mai parlare della croce apparsa in cielo al divo 
Costantino ? 

— Più d’una volta: ma che vuoi? tante ne ho intese dire dai 
filosofi di Atene, che veramente... 

— Tristo a me ! interruppelo Placido, battendosi la mano in 
fronte e dolorosamente sospirando, sciagurato I di questo doveva 

10 intrattenere la tua fanciullezza, di questo parlare tutti i giorni ; 
e me ne sovvieue solo al letto di morte, quando l’animo tuo è già 
preoccupato dalle follie dei sofisti idolatri. — E dimenticando il 
discorso incominciato, si struggeva amaramente sciamando: — Ora 

11 figliuol mio sarebbe cristiano come me, meglio di me I Signore 
pietoso, non me ne dimandate conto al vostro tribunale tremendo! 
Va, Tigranate, va tosto, vola a Paulino, questo nuovo delitto, 
che mi trovo sull’anima, mi opprime, voglio rivelarlo, voglio pub- 
blicarlo: mi strazia : è uua codardia, è una viltà. — E così dicen- 
do versava un profluvio di lacrime sconsolate. 

— Padre mio, rispondeva Tigranate, è presso la mezza notte: 
troppo saremmo importuni a turbare ora l'altrui quiete. Domani, 
domani all'alba sarai obbedito di ogni tuo desiderio. Intanto datti 
pace: fa di requiare almeno qualche ora. — Con queste e con si- 
mili ragioni, non senza difficoltà, egli pervenne’a tranquillare al- 
cun poco l’ infermo, e ridusselo a rimettere alla dimani l’abbocca- 
mento con Paulino. Non faceva ancora ben giorno, e Tigranate già 
era alla casa del sacerdote, coll’ambasciata del padre: e quegli 
si disponeva di venire di presente a consolarlo : voleva però ve- 
nirvi solo. Fu indarno : perchè Placido aveva già spacciati messi 
sopra messi a quanti più potè de’ fratelli cristiani, e Paulino tro- 
vò la stanza dell' infermo gremita di fedeli, accorsi alla chiamata 
premurosa. 

Placido salutò umilmente il sacerdote, e si levò a sedere sul let- 
to; poi con voce ferma, più che non sembravano consentire le forze 
già sceme, incominciò : — Una colpa mi resta tuttavia da palesare 
al cospetto della Chiesa, alla quale non posi mente l’altro giorno : 
confesso con mia onta grande e per sollievo dell’anima mia, che 
non solo mi separai dalle riunioni dei fedeli quando fui in Persia, 



Digitized by Google 




XVI. LA RICONCILIAZIONE 125 

ma dissimulai altresì il battesimo : prega per me, o ministro del 
Signore, e fa pregare i fratelli quando saranno assembrati nella ba- 
silica. — Paulino gli si accostò, e gli dimandò sotto voce, se dissi- 
mulato avesse negando di essere cristiano a chi per avventura lo 
avesse richiesto di sua religione. — Oh questo no, rispose forte, 
tolga Iddio da me sì orribile misfatto: fui debole, ma, il dico per 
renderne grazie a Dio, non negai, non disdissi, non m’infinsi ido- 
latra. Solo tacqui, perchè meno scandalosa riuscisse la mia assenza 
dalle pubbliche assemblee: e di questa dissimulazione imploro la 
misericordia di Dio. — E così dicendo si risolveva in lacrime di 
amara compunzione. I fratelli anch’ essi tra i singulti e i sospiri 
ammiravano la perfetta conversione del tribuno, e l'umiltà pro- 
fonda, colla quale si accusava più assai che non richiedesse il 
rigore dei sacri canoni. Paulino intenerito benediceva la divina 
clemenza, che sì largamente versasse il dono della sua grazia su 
quell’anima altre volte traviata : e volgendosi a lui con benigne 
parole gli veniva dicendo: — Fratello, non ti confondere più oltre 
sopra cotesto : già abbondantemente compiesti il prescritto dalle 
sante leggi : ora apri il cuore alla fiducia del perdono, che il pie- 
toso Iddio non ti negherà : non può fallire alla sua promessa ; 
confida: egli già ti stende le braccia, come il padre evangelico al 
figliuol prodigo: tu sei la pecorella smarrita, ch’egli va cercando 
ansiosamente, nè può tardare a riportarti con gioia all'ovile : già 
gli angeli del Signore preparano la festa che in cielo si fa per cia- 
scun peccatore che si ravvede. — Placido a queste soavi parole 
tutto si confortava e rasserenava. 

Antusa trasse un po’ da parte il sacerdote, e colle mani giunte 
guardandolo con dolce modestia : — Padre nostro, gli disse, se 
non è troppo impronta la mia preghiera, io ti supplico di aver 
pietà del nostro fratello: piègati alle sue lacrime, metti un termi- 
ne alla sua afflizione, e rendilo alla pace della Chiesa. Noi chiedo 
per me, chè non ho meriti da tanto, ma per questi santi confesso- 
ri che tu vedi : guardali, eglino portano ancora gli orecchi mozzi, 
e le cicatrici dei flagelli, e logori i polsi dalle catene, che pati- 
rono per Gesù Cristo : essi dimandano indulgenza : padre, perdo- 
na. _ V’ erano infatti tra gli astanti due vecchi, venerati in tutta 
Antiochia, pel merito de’ gloriosi martirii sofferti sotto Massimino 
e sotto Licinio. Le parole della pia vedova, proferite sommessa- 
mente, furono intese, più dagli atti che dalle parole, dai circo- 
stanti ; e piangendo ognuno , presero ad incalzarle : — Padre, 
perdona, padre, rendici il nostro fratello. — Paulino a sì gradita 
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violenza non resistetle nè si rese malagevole : ma considerando 
la colpa non essere delle più gravi soltoposte alla penitenza cano- 
nica, la confessione voluta da Placido pubblica, mentre bastava 
la privata, la riconciliazione chiesta prima che il pericolo di mor- 
te fosse urgente, e soprattutto le felici disposizioni del penitente, 
stimò non venir meno ai sacri canoni, concedendo fin d’allora la 
plenaria riconciliazione *. 

Mandò adunque per due diaconi che l'assistessero nella solenne 
cerimonia, ed entrò intanto a ragionare lungamente della divina 
clemenza. Gli spiegò come la pace che dà la Chiesa ai ravveduti 
è simbolo deH’elerna pace dei santi, e l’assoluzione sacramentale, 
che la precede o l’accompagna, non pure copre la moltitudine 
de’ peccati, ma al lutto li scancella e li annienta; ond’è che l’amo- 
re di Gesù Cristo verso l’anima riconciliata, è come il sorriso 
dello sposo alla vergine amata nel giorno primo delle nozze, e 
l’aramette al divino amplesso nel mistero dell’Eucaristia, come 
ad arra della unione svelata dei secoli eterni. A tali discorsi l’in- 
fermo rifioriva tutto di consolazione esuberante, nè più sembrava 
risentire del male. Gli uditori giubilavano di letizia purissima, e 
nel cuore già si congratulavano del ricuperato fratello. Altro più 
non restava, fuorché cominciare il sacro rito della riconciliazione. 

Il diacono intimò : — Orate, penitenti. — Si alzarono tutti a 
questa parola, e si posero ginocchioni : e quegli proseguì la forino- 
la, suggerendo loro le preghiere : — Affinchè Dio fiacchi la possa 
di satana e ne spezzi i lacci : e affinchè cancelli il chirografo della 
condannazione, e scriva il penitente nel libro della vita. E con più 
ardore preghiamo affinchè i peccatori ravveduti perseverino nelle 
buone opere, e Iddio amatore degli uomini placato ridoni loro la 
letizia della salute e li confermi nello Spirito Santo, onde non ri- 
cadano: ma partecipando dei divini misteri, e fatti degni figliuoli 
di Dio, conseguiscano la vita eterna. Ripetiamo per loro con fer- 
vore: Signore, misericordia! Salva, o Dio, i penitenti e li risuscita 
colla tua clemenza. — A queste celestiali parole altri levavano le 
mani al cielo inatto di preghiera, aTtri prosternati mandavano ge- 
miti dolorosi : Publia e Antusa col volto a terra lacrimose e umi- 
liate sospiravano implorando la divina pietà : Placido involto nel 
suo cilicio, ora col guardo dolente cercava il cielo, ora lutto si 
inabissava e si restringeva nella contrizione, e sembrava pendere 
mezzo tra il paradiso e la terra. Ma quando il diacono fu alla con- 
clusione: — 0 risuscitati da Dio, per virtù del suo Cristo, incli- 
nate il capo e ricevete la sua benedizione. — Il volto di Placido 
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lampeggiò di tale un riso sereno, che parve la gioia del paradiso 
vi fosse dipinta, e il riverbero di quella luce si diffondesse a sere- 
nare gli astanti. I ministri trassero in mezzo col rituale, e svolto il 
rotolo con riverenza, il presentarono ai sacerdote, pur tenendolo 
per gli staggi disteso dinanzi a lui. Egli invocato l’aiuto divino, 
pronunziò: — La pace a tutti. Preghiamo il Signore. — E, stese 
le mani sul capo del penitente, recitò la riconciliazione solenne. 

— Benigno Signore, buono e umano, il quale per la tua miseri- 
cordia mandasti in terra l’ Unigenito Figlio tuo, affinchè scancel- 
lasse la sentenza contro i peccatori, e frangesse le catene delle loro 
colpe, e annunziasse la liberazione agli schiavi, libera tu, o Si- 
gnore, colla tua bontà questo servo tuo Placido dal legame che lo 
annoda ; e concedigli che senza peccato in ogni tempo, in ogni 
luogo si presenti al tuo cospetto, e con fiducia e con pura co- 
scienza implori la tua misericordia : perchè tu sei Dio misericor- 
dioso e amatore degli uomini, e noi ti rendiamo gloria: gloria al 
Padre, al Figliuolo, allo Spirito Santo, ora e sempre e nei se- 
coli dei secoli. 

— Amen ! rispose l’assemblea. 

— La grazia del Signor nostro Gesù Cristo, la carità di Dio 
Padre, e la comunione dello Spirito Santo sia con tutti voi. 

— Amen I 

A quest’ultimo Amen, compita era la liturgia sacra del perdono. 

I fedeli formarono il segno della croce, e levatisi in piedi, tutti 
lieti e consolati si fecero intorno a Placido, che più di loro rag- 
giava dagli occhi e dalla fronte. Antusa non era certo la meno tri- 
pudiente di quella santa radunanza, ma per modestia tenevasi 
dietro agli altri. Ciascuno, come suggerivagli la sua carità, rivol- 
geva alcuna dolce parola al riconciliato: ma la più dolce disseta 
il sacerdote Paulino: — Fratello nostro, poiché tu sei renduto alla 
comunione del santo banchetto, io qui l’imbandirò dimani. Le no- 
stre buone sorelle Antusa e Publia faranno di apparecchiare ogni 
cosa necessaria alla celebrazione dei santi misteri. — Antusa a 
queste parole non capiva in sè dalla gioia, e come di favore fatto 
a lei stessa, ne rendette umili grazie al sacerdote. Ma Placido, che 
era lungi dall’aspetlarsi tale cumulo di privilegi, rispose: — Gran 
mercè, padre mio ; io il bramo di tutto cuore, ma bene a maggio- 
re ragione che non il pio Centurione, io tribuno peccatore debbo 
dire: Signore, non son degno. Non sarebbe assai, se mi mandassi 
la sacra Eucaristia per mano del diacono, all’ora che i nostri fra- 
telli partecipano al sacrifizio nella basilica maggiore? 
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— Non è facile a otlenersi cotesto. Tu sai che in questi tempi 
infelici, gli ariani, protetti da Augusto, han messe le branche so- 
pra tutte le chiese nostre, e a noi è forza di adunarci negli adora- 
tori! privati. Per dimani adunque, che non è dì solenne, io terrò 
qui la santa assemblea con questi nostri fratelli. Ricevi adunque 
il benefizio che la Chiesa ti offre con umiltà e con fiducia... 

— E con riconoscenza infinita. Dio sia benedetto, e il suo Cri- 
sto glorificato I Non osavo più promettermi la consolazione di as- 
sistere al sacrificio divino e pregare coi fratelli : e certo la mia 
lunga assenza meritava bene questo castigo. Ora sembra che Id- 
dio abbia scordato il mio delitto, e mi sopraffa di misericordie 
inaspettate. Che grazia! Dopo adorati i sacrosanti Misteri, dopo 
il Viatico della celeste patria, la morte, oh sì la morte stessa mi 
fìa dolce e desiderata : morire nella pace della Chiesa, tra le pre- 
ghiere dei fratelli : oh questo non è morire, è passare da giubilo 
a giubilo. Che grazia I — 

Paulino si rivolse all’adunanza : — Figliuoli miei, Iddio bene- 
detto che trae dal male il bene, si vale della persecuzione dei ne- 
mici suoi per concedere un conforto di più al nostro caro infermo. 
Qui celebreremo le cose sante dimani, se piace a Dio. 

— Iddio te ne rimeriti, dissero alcuni colla bocca, e tutti ool 
cuore, Dio te ne rimeriti. — 



NOTA 



4 II pietoso implorare che lacerano i fedeli perseveranti iodnlgenza pei loro fra . 
felli caduti, diede origine alla prati™ (non alla dottrina : che questa risalo alla bib- 
bia e alla tradizione) delle indulgenze, che renne ria ria modificandosi sino alla 
larghezza dei tempi nostri , in cui la Chiesa maternamente condiscende io ragiono 
della debolezza de’ suoi figlinoli. 

Del resto chi voglia conoscere alquanto più compiutamente la disciplina del per- 
dono, in nso presso gli antichi, la Irorerh, brerissimeuiente ristretta, nel SlLtaCGi, 
Antiq. chriit. imlilut. to. VI, lib. IV. Il che sia detto parimente dalla liturgia 
sacra, del capo seguente, di coi parlasi ivi, to. IV, lib. II, parte II. 



Digitized by Google 




129 



XVII. 



La sacra liturgia. * 

Infermo o dicaduto è bene quello spirito che non sente l’armo- 
nia. la grandezza, la maestà celestiale del culto esterno, quale a 
Dio lo porge la Chiesa di Gesù Cristo. Variarono i sacri riti per 
verità in qualche loro apparenza accidentale col variare de' tempi; 
ma il fondo essenziale di istituzione divina, lo spirito di simbolis- 
mo misterioso che li anima e li avviva, non mutò giammai per 
mutare di secoli; e le cerimonie di oggidì, tigliate in gran parte 
dalle cerimonie primitive, tutta spirano l’orezza divina delle età 
antiche. Potè certo la sacra Liturgia passare dal cenacolo di Geru- 
salemme nelle case de’ cristiani, celare i suoi splendori nelle ca- 
tacombe, sfoggiare di pompa augusta nelle basiliche, pellegrinare 
sui campi militari tra le bandiere di Costantino, fiorire sotto le cu- 
pole bizantine, raccogliersi sotto i silenti duomi degli Àrabi, dei 
Lombardi, dei Settentrionali, grandeggiare ne’ templi armoniosi 
del Brunelleschi e di Michelangelo: ma in tanto succedersi di 
condizioni raccolse nuove grazie, si ammantò di colori più avvi- 
stati, nulla perdendo della intrinseca bellezza, onde viemeglio al- 
letta gli occhi del semplice, e conquide di maraviglia la menta 
del pensatore. 

Mentre gli apparecchi dei santi misteri si sollecitavano in casa 
di Placido, Tigranate, dubbioso di non potere forse compiere cosi 
presto il suo mandato, si ritirava al suo studio e scriveva a 
Giuliano: 



« Tigranate saluta Giuliano Cesare 

« Antiochia mi è dolce patria, ma non mi compensa a gran pez- 
za l’alto onore di vivere nella tua comitiva e godere della sua 



* Per idem tempus cum trans Tiberim apud quamdam clarissimam invi tatù» 
( Ambrosi ut ) saerificium in domo offerret, eie. Pai li*. Vita S. Ambros. n. <0. (In 
Opp. S. Ambr. ed. Migne, toni. I, pag. 30.) Clarissima è qui titolo di nobiltà, e 
significa che il santo celebrava presso una dama cui competeva questo titolo. Citiamo 
il tratto, perchè si vegga, come a questi tempi non fosse disusato il celebrare la 
santa messa, anche nelle case particolari, quando ve n' era qualche ragione*, nè si 
faceva contro i canoni, i quali proibivano le assemblee private, solo perchè non na-. 
scessero divisioni nel popolo. Cosi si pratica anche al presente. 

Voi. I. 9 
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presenza. Ma forza è piegarsi ai decreti del cielo, cui piacque di 
togliere a me la fiducia di un protettore, e a te, Cesare, un servi- 
tore fedele, cui per incomparabile degnazione donavi il nome di 
amico. Disegnavo di svagarmi da questa profonda afflizione se- 
guitando l’esempio dell’ Itacese, 

Che di molte città vide i costumi. 

Ma ecco che il padre mio, da grave infermità soprappreso, m’ in- 
catena al suo letto coi vincoli della pietà filiale. Non mi è dura 
tale catena, pure mi pesa assai in queste circostanze, in cui già 
coll'animo ero lutto in volta a pellegrinare in remote contrade. 
Spero tuttavia, anzi ne son certo, che, per rimettersi a tempo 
avvenire, il piacere divisato non Ha tolto. 

a I saluti, che tu mi imponesti di recare ai tuoi ammiratori di 
Atene, colmarono essi di giubilo; a me accrebbero l’amarezza, 
rinnovandomi vie più viva la piaga che portavo nel cuore. Cia- 
scuno benediceva l’augusto Costanzo della scelta, e ne promet- 
teva gloria a lui e salute all’impero. Ah, perchè la comune letizia 
è per me mescolata di tanto dolore? Non voglio tuttavia smet- 
tere la speranza. 

« 11 Dio celeste prosperi le tue armi, e sotto i tuoi auspici i rial- 
zi la fortuna della repubblica romana. Yale, Cesare. » 

Rilesse due o tre volte la lettera, studiandola minutamente, e 
notomizzando ogni sillaba, affine di assicurarsi che bastasse per 
avvisare a Giuliano l’impedimento sopravvento, e nel tempo stes- 
so non potesse risvegliare pure un’ ombra di sospetto nell’animo 
di Costanzo, caso che il foglio cadesse nelle sue mani. Per cotesto 
cancellò quelle parole : « Non voglio tuttavia smettere la speran- 
za, » e modificò fullima clausola, riscrivendo: « Il Dio celeste 
prosperi le armi romane sotto la tua condotta, e sotto gli auspici! 
di Costanzo augusto rialzi la fortuna della repubblica. » Vi aggiun- 
se : « Data ad Antiochia, alle colende di marzo, sotto il consolalo 
di Costanzo Augusto Vili e di Giuliano Cesare. » 

Placido, che di tutto questo buio segreto nulla sospettava, pas- 
sò il rimanente del giorno, dalla cerimonia della riconciliazione fi- 
no alla sera, assorto sempre alla contemplazione del sovrauo alto 
da compiere il dimani, e forse, bene il presentiva, era l’ultimo 
della sua carriera cristiana. Alcuna volta chiamava a sè Tigraua- 
le, e tratto di sotto l’origliere il sacro volume dell’evangelio di 
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S. Giovanni, facevasi recitare ponderatamente la passione del Sal- 
vatore, o il capo sesto dove si ragionano le immortali promesse 
serbate a chi degnamente si ciba del Pane che è Cristo. Intanto la 
diaconessa Publia e la pia Anlusia, aiutale da Pisto e dalle ancel- 
le cristiane, si davano gran faccenda ad allestire l’occorrente per 
la tornata del dì seguente. 

In una stanza dappresso fece collocare una mensa d’ebano con 
vaghi commessi di argento, la più preziosa che fosse nel palagio 
di Placido: e perchè la camera più ritraesse della chiesa volle 
che di presente vi fossero trasportate certe colonnette mobili di 
un suo oratorio di villa, e fece drizzarle a’ fianchi della mensa, 
una per ciascun angolo, ed agli architravi sovrimposti appiccare i 
cortinaggi, ad imitazione del conopeo solito sospendersi nelle ba- 
siliche attorno al santuario *. Più coppie di bracciuoli uscivano 
dai capitelli e riunendosi in alto rivestite di drappi formavano un 
ricco sopraccielo, sormontato da un giglione doralo, di vaghissi- 
ma vista. E Placido dal suo letto poteva a bell’agio contemplare 
il pietoso lavorìo, perchè il tempietto era posto a bello studio di 
rincontro a lui. Di sua mano Antusa distese suHa tavola la palla, 
ossia tovaglia, che era un finissimo seiino indiano, da lei stessa 
con lunga divozione ricamato a oro e gemme, con animo di do- 
narlo al martirio, o vogliam dire tempio, dedicato al martire san 
Marnante. Nè la diaconessa dimenticò di appendere con una cate- 
nuzza d’argento dentro al tempietto (che ciborio si chiamava allo- 
ra) una colomba colle ali d'oro spiegate, figura dello Spirilo Santo 
assistente al sacrifizio dell'amore. Dispose dietro all'altare i can- 
delieri e i torchietti profumati, e pressovi i bacili, i mesciacqua 
colle ampolle per la fredda e per la calda, i manutergi, i veli ; bre- 
ve, ogni cosa necessaria alla sacra liturgia. 

I diaconi erano intanto sopravvenuti ad acconciare sulla cre- 
denza i vasi sacri. Le pie donne pregarono che loro fosse pòrto 
a baciare il piede del sacro calice, sul quale era di buono smalto 
rappresentato il divin Pastore, che si reca in collo la pecorella 
smarrita : in che furono imitate da Placido *. Con lui assai a lun- 
go si trattennero le sante vedove in ragionamenti di spirito, dice- 
voli alle condizioni d’un infermo già vicino all’ultimo Viatico. Ma 
Antusa non potè restarvi tropp’ oltre, perchè le rimaneva tuttavia 
da preparare il pane dell’oblazione, e voleva di sua mano impa- 
starlo. Intrise in una madietta d’argento alquante manatelle di fa- 
rina purissima di primo velo, e con un micolino di lievito ne ebbe 
formato un candido panetto in forma di màndola: v’ impresse net- 
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tamente una croce nel colmo, e intorno alcuni caratteri, il cui si- 
gnificato era : Gesù Cristo Vince. — AI vino dell’offertorio ci pen- 
serò io, disse Placido, che ne ho parecchi fiaschi di Palestina, e 
ini darà maggior divozione. — E così fu fatto. 

Tigranale con infinita curiosità aveva mirato partilamenle quel- 
l’apparecchio, e si riprometteva di assistere il dì seguente con al- 
trettanta e più alla celebrazione de’ cristiani misteri. Ma quale fu 
il suo disinganno, allorché il padre il chiamò a sé, e recatosi tutto 
in aspetto grave, gli disse: — Figliuolo mio, a te non è permesso 
di trovarti presente alle sacrosante cose degl’ iniziati ; al più po- 
tresti trattenerti sino alle prime cerimonie : ma quando vedrai gli 
astanti prosternarsi ed orare in silenzio, ritirati. Ordinerai a nome 
mio a Pisto e agli schiavi cristiani, di trovarsi puntualmente; tu, 
no : tu sei profano. — E qui un’ amara lagrima guizzò tra le pal- 
pebre dell’ infermo. Però altro non aggiunse, nè Tigranate osò 
porgere alcuna rimostranza. Ma in quella vece cominciò seco stes- 
so ad almanaccare del modo di soddisfare la curiosità, non biasi- 
mevole, credeva egli, ed appagare ad un tempo gli scrupoli del 
suo padre. Osservò pertanto che sulla sala, dov’era eretto l’altare 
si aprivano più altre stanze ; nulla adunque riuscire più facile che 
affacciarsi ad una, e a traverso le portiere contemplare a tutt'agio 
il rito misterioso. — 0 che male si può pensare in cotesto? alla 
fine non per violare i misteri io vi assisto, ma per iscuriosirmi 
d’un gusto più pio che empio : e se un giorno ho ad essere dei 
cristiani, non è forse bene eh’ io sia in prima informato de’ loro 
sacramenti? — 

Venuto così il mattino, e accommiatatosi dal padre c da Pauli- 
no, che aveva presso lui vegliata la no'.te, fu alla stanza attigua : 
ne serrò dietro sé la porta, chiuse le finestre e si accostò in punta 
de’ piedi all’uscio che dava nella cappella, e tirato chetamente a 
sé un battente, vide distintamente, come che tramezzasse il drap- 
po, entrare l’un dopo l’altro i fedeli nell’oratorio, e raccolti e ta- 
citurni prendere posto attorno al santuario, i cui cortinaggi eran 
calati. Mancava solo Antusa, rimasa presso al letto dell’infermo. 
Un diacono disse alto : — Quanti siamo fedeli pieghiamo le gi- 
nocchia. Preghiamo Iddio per mezzo del suo Cristo: tutti intesi 
supplichiamolo pel suo Cristo. — Prostratisi adunque ginocchio- 
ni, diedero principio alla preghiera del silenzio, nella quale cia- 
scuno secretamentc implorava perdono de’ suoi falli. Alcuno vi fu 
che venne ad inginocchiarsi a’ piedi di Paulino : gli rimordeva 
forse l'animo di qualche leggera colpa occorsagli ne’ giorni an- 
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teccdenti, e ricevutane l'assoluzione si ritrasse. Altri pure allo 
stesso modo si confessarono. Alle preci del silenzio tenne dietro 
la preghiera delle esclamazioni. Il diacono ordinava una distinta 
invocazione prima per la pace della Chiesa, sparsa per tutta la 
terra, poi per la parrocchia, pel clericato secolare, pei monaci, 
per gl'infermi, pei benefattori, pei neofiti, per gli eretici, per gli 
infedeli (e di questa prese non poca maraviglia Tigranate, e disse 
seco medesimo : Questa è per me, vedremo se è esaudita) e pei 
fedeli infine di tutto il mondo. A ciascuna delle quali proposte il 
popolo rispondeva: — Signore, abbiate misericordia! 

— Destatevi, o fratelli, raccomandiamoci al Dio vivente, per 
mediazione del suo Cristo. — E l’assemblea di nuovo fervore ac- 
cesa supplicava a Dio. 

Intanto Paulino levatosi in piedi, con una colletta, ossia pre- 
ghiera universale, raccogliendo in uno i voti pórli da ciaschedu- 
no, orò a nome di tutti : e gli fu risposto : — Amen ! 

— La pace del Signore dimori con tutti voi, ripigliò Paulino. 

— E collo spirilo tuo, rispose il popolo. 

— Baciatevi tutti col bacio del Signore, — disse il diacono. E 
incontanente gli uomini abbracciarono gli uomini, e le donne simil- 
mente le donne, senza distinzione nè di libere nè di schiave, ba- 
ciandosi in fronte in segno di perfetta carità : e nel tempo stesso 
i ministri dell'altare porsero il bacio simbolico al sacerdote. E fu 
tenero spettacolo per Tigranate vedere i fratelli affollarsi attorno 
al letto del padre suo, e ciascuno stringerlo affettuosamente nel- 
l’amplesso cristiano. La quale pietosa cerimonia fornita, il diacono 
ordinò che si offerissero i doni all’altare : ed ecco gli astanti l’uno 
dopo l'altro avanzarsi, e deporre sur una guantiera la propria li- 
mosina. Antusa per sua offerta porse involto in bianco lino il pane 
del sacrifizio, ch’ella aveva cotto la mattina istessa, e sopra un 
vassoietto d’argento donò il vino, dicendo al cherico sotto voce : 
— Questa è l’oblazione di Placido : — e vi aggiunse di lui una 
borsa colma di monete d’oro, con una scritta che leggeva: — Pei 
poveri, per le vergini consacrate, per le sante vedove, affinchè 
preghino per Placido peccatore. — Alcuni avevano offerto vaselli 
d'incenso, e qualche povero una piccia di pane casalingo. I mini- 
stri raccolsero ogni cosa in una sportella, e queste collocarono 
sull'altare, dove Paulino recitò l’olfertorio dei sacri doni. 

Il suddiacono diede l’acqua alle mani del sacerdote, che intanto 
recitava il salmo: « Laverò le mie mani nell’innocenza. » Le mani 
lavaronsi pure gli altri ministri assistenti al celebrante: i fedeli già 
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eransi purificali prima di entrare. Dall’altra parte il diacono aveva 
posto sulla mensa il pane e il vino, e sopra vi teneva sospeso il pan- 
nolino, che aveva servilo a velare il calice ; e a quando a quando 
con lenta agitazione il menava, come in atto di allontanarne gl’in- 
setti volanti e ogni qualsiasi menomo fior di polvere. Il che aven- 
do scorto dal suo luogo la buona Aniusa, fé’ cenno modestamente 
ad un acolito, esservi altresì il flabello di penne di pavone, che 
essa a quest’ uopo aveva riposto a un lato della credenza. Così si 
entrò nelle secrete cose dell’azione divina. Ma prima un ministro 
anche una volta si rivolse al popolo, e comandò secondo il rito: 

— Fuori i catecumeni I fuori i penitenti 1 (e qui brillò di gioia il 
cuore a Placido, che disse a sè stesso : Ora non sarò più reietto !) 
fuori gl’ infedeli 1 fuori gli eretici! Madri, ritenete presso voi i 
vostri fanciulli. Ninno si accosti con animo maculato di odio o di 
ipocrisia. Vigiliamo al cospetto di Dio : immoliamo l’Ostia santa 
con timoree tremore. — 

Non si udiva nella stanza un respiro, ma solo le sacre parole 
dell’ inno serafico, dai fedeli accompagnato col cuore sino al tri- 
sagio: « Santo, Santo, Santo, » che tutti pronunziarono alto, come 
volessero le loro voci confondere coi canti dei cori angelici. Qui 
calarono i cortinaggi del santuario, e l’assemblea parve più che 
mai assorta nella contemplazione dell'eccelso misterio già già per 
consummarsi. Alla forinola sacrosanta della consecrazione, profe- 
rita dal sacerdote con voce tremante di riverenza, fu risposto : 

— Crediamo! — 

Si sollevarono allora le cortine, ma già le venerande Specie 
erano stafe colla palla di seta diligentemente velate, e dinanzi ad 
esse ad alta voce si invocarono i santi e i martiri di Gesù Cristo : 
si rinnovarono le orazioni per la Chiesa e per l’ imperio, si suffra- 
garono le anime dei fratelli defunti, e la divota supplicazione ter- 
minò colla solenne dossologia : — Gloria al Padre, al Figlio, allo 
Spirito Santo nei secoli dei secoli. 

— Amen ! — 

Era giuuto l’istante della comunione: però il sacerdote, recitata 
l’orazione domenicale e spezzato il divin Pane, si rivolse all’adu- 
nanza ; e levandolo in allo lo presentò all’adorazione dei fedeli, e 
poscia, prima di porgerlo ai comunicanti, disse in tuono grave e 
solenne : — Le cose sante sono pei santi ! 

— Uno è il Santo, risposero, ed è Gesù Cristo Signor nostro 
nella gloria di Dio Padre. Benedetto sia ne’ secoli. Amen. Gloria 
neH’altissimo de’ cieli e pace sulla terra, regni tra gli uomini la 
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buona volontà. Osanna al Figliuolo di Davidde! Benedetto lui che 
viene nel nome del Signore. Egli apparve anche a noi : osanna 
nell'altissimo 1 — 

Allora i diaconi ed i ministri si presentarono a partecipare del 
Misterio adorando e tremendo. 11 sacerdote diceva : — Il Corpo 
del Signore 1 — il comunicante stendeva la mano, e ricevutolo, ri- 
spondeva : — Amen l — e così al calice : — Il Sangue di Gesù 
Cristo! — e quegli ne assaggiava una stilla : — Amen ! — Dopo 
il clero si accostarono innanzi a tutti Publia e Antusa, che come 
consacrate alla vedovile continenza, secondo il rituale dovevano 
precedere il resto del popolo. Genufletterono, si rialzarono, e stan- 
do ritte alquanto discosto dalla mensa del sacrifìcio, stesero la ma- 
no destra sottoponendovi la sinistra, e con infinita riverenza ac- 
colsero il Pane celeste, e datovi uno sguardo infuocato, il recarono 
alle labbra : e poi libarono del calice, che loro porse il celebrante, 
e dissero Amen. Antusa prese quindi per mano il suo figlioletto, 

10 pose in piedi dinanzi a sè, gli ravviò i capelli, dicendogli al- 
l’orecchio : — Nannuccio, giungi le manine e apri la bocca ; ecco 
Gesù vivo viene a le. — E il biondo angioletto, bene addestrato, 
ubbidì, sporse la lingua a fior di labbra, e il sacerdote vi depose 
un frammento del sacro Pane intinto nel calice. Una fanciulla fo- 
restiera, per caso trovavasi nell’assemblea, e secondo l’uso della 
sua provincia, porse la mano coperta d’un corporale di bisso or- 
lalo d’oro: ma il diacono l'avvertì di levarlo, niuna cosa essendo 
più nobile ricetto all’Eucaristia che la carne del cristiano, consa- 
crata dai sacramenti e vivo tempio dello Spirito Santo. In simil 
modo comunicatosi gli altri, e ultimo Placido, che di celestiale 
gioia inebriato, quasi pareva delle altre cose non sentire, e già 
gustare per accenno un saggio della beatitudine dell’altra vita ; 
e recando la sommità delle dita alle labbra tuttavia umide della 
divina sunzione, con esse toccava la fronte e gli orecchi e gli oc- 
chi, come gli altri fedeli ; solo che esso diceva in questo sacro 
contatto: — Chiudetevi oggi mai in pace, occhi miei, oggi ho visto 

11 mio Dio, nè altro bramo vedere sulla terra. — Taluno vi fu che 
dovendo il dì seguente porsi a lunga navigazione, spezzò il Pane 
datogli dal ministro, e ne serbò una particella in una pissidetta 
d’argento a cotesto fine recata, e ravvoltala in un drappo d’oro, 
se la nascose in seno J . 

Lunga fu l’azione delle grazie, ancor dopo la benedizione del 
sacerdote e il commiato: Ile in pace. L'assemblea, profondamente 
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commossa di gratitudine a Dio pel riacquistato fratello, non po- 
teva finire di magnificarne la bontà, e raccomandavagli nel tempo 
islesso le ultime ore dell' infermo. Niuno era, che prima di uscire 
non dicesse qualche amorevole parola a Placido : ma questi più 
col sorriso rispondeva che colle parole: tanto era assorto nelle 
delizie superne. E così passò il rimanente del giorno. 

Tigranate un tale contegno attribuiva allo spossamento, natu- 
rai conseguente delle commozioni del mattino. Ma ben dovette 
ricredersene, allorché, licenziati gli estranei e ridotta ogni cosa 
in silenzio pel cader della notte, egli si trovò a solo a solo col 
padre suo. 



NOTE 



1 Di questi tempietti, usati io antico, ci rimane un vestigio nelle Confessioni che 
vediamo anche al presente in molte chiese , e specialmente nelle basiliche romane. 

2 11 buon Pastore Gesù Cristo, effigiatasi talvolta nei calici : di che vedi il Gar- 
licci, retri ecc. Prefaz. n. 7, dove se ne recano buoni documenti. L'idea poi della 
devozione ai vasi sacri ci viene suggerita dalla cara rimembranza d’un giovanetto 
cherico, da noi conosciuto ed ammirato, il quale fu veduto nelle sacristie di soppiatto 
imprimere desiosamente le labbra sui calici, per grande e infocata pietà verso il di- 
vino Sacramento. Accetti egli ora dal cielo, dove il crediamo altamente elevato dalla 
sua innocenza e virtù singolare, questo qualsiasi tributo di affezione antica. 

3 Se in questo tempo usassero i fedeli comtnunicarsi ritti in piè ovvero ginoc- 
chioni è cosa disputabile, secondo alcuni. A noi però sembra indubitato che si coin- 
municassero in piedi , e in questo seguitiamo la sentenza comiuune degli eruditi. 
Tuttavia ne sembra che intervenisse pure la genuflessione , o la riverenza. Cosi si 
conciliano certi detti dei santi Padri , dov’ è fatta menzione di prosternamento. 11 
fedele si presentava ai cancelli del santuario e adorava il Sacramento con qualche 
atto di visibile inclinazione. S. Cirillo Gerosolimitano, facendo il catechismo, inse- 
gnava cosi il cerimoniale della comunione : xÙtttuv, xat Tpcrtreo ttscox’jvyiosm; xoù 
cif&afxaTc;, inclinandoti e a modo di adorazione e di venerazione. Catech. XXIII, 
21. Opp. p. 4125. S. Gio. Crisostomo inculca di prostrarsi all'altare. Del resto la 
fede dei primitivi fedeli uel Salvatore del inondo, vivo e reale sotto le specie euca- 
ristiche, trionfa in tutte le liturgie antiche, nei monumenti delle catacombe, nei do- 
cumenti dei santi Padri d'ogni maniera. Tra infinite testimonianze ci piace qui ritara 
aolo un tratto del catechismo che faceva al popolo, in questi anni di cui scriviamo, 
S. Cirillo patriarca di Gerusalemme: e ciò farciamo per consolazione nostra tra tan- 
ta colluvie di libelli protcstanlici, con cui si cerca di strappare questa dolce c su- 
blime credenza ai cattolici italiani. Il santo diceva adunque: • Non badare al pane 
e al vino coinè a meri elementi: perchè nono il Corpo e il Sangue di Cristo, secon- 
do la affermazione del Signore. Impercioechè sebbene altro ti suggerisce il senso, la 
fede ti deve confermare nel contrario. Non giudicare la cosa secondo il sapore : rat 
dalla fede convinciti indubitabilmente, che tu sei fatto degno del Corpo c del Sangue 
di Cristo. • S. Cjhil. Gerogol. Catechesi XXII, 7. Opp. p. 1101. Or chi potrà 
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immaginarsi in buona fede, che S. Grillo usaste tanto sforzo, se non voleva per- 
suadere altro, se non che il Pane encaristico era un pane mistico, che rappresenta 
e simboleggia Gesù Cristo, una manducazione per ria di fede, come ci vengono a 
raccontare certi protestanti ? È evidente che egli insegnava ciò che insegnò sempre la 
Chiesa, ciò che defini novaroent e il Concilio tridentino : in una parola, il catechismo 
di S. Cirillo era il catechismo della Chiesa cattolica dei nostri giorni. 

E quel guardo amoroso dato al sacro Pane ; e quel piissimo uso di santificare gli 
occhi col contatto delle divine Specie : quel volere che il corpo tutto del cristiano si 
unisca, si iramedesimi, si consacri coll 7 Eucaristia, senza velame frapposto (chè l’uso 
del velo sulla raauo, vigente io qualche chiesa, era riprovato); quel darsi ai fanciul- 
lini innocenti il santo Gbo; quella libertà concessa ai fedeli di portarsene seco le 
particole* quanto sarebbero pure dolci e santi costumi ! Ma poiché la Chiesa, madre 
sapientissima, fu costretta dalla freddezza e dai disordini dei secoli seguenti, a mu- 
tar questi riti, serbiamone almeno la memoria, per condannare la tepidezza nostra, e 
per non lasciarci sedurre dalle rigidità giansenistiche. 11 cristiano deve vivere in 
Cristo e di Cristo. 

Sopra tutto è da rammemorare quel rito celestiale, per cui tutto il popolo, ap- 
pena pronunziate le parole della consecrazione, sciamava alto : vtiotcOgjaiv, crediamo ! 
In occidente invece si gridava: Amen! la qual voce, secondo che i Dottori della 
Chiesa spiegavano a quel tempo, aveva Io stesso significato, cioè: È reno! Coti è! 
Chi non sente nel suo cuore l'armonia sublime di questo grido di fede, non ha Pa- 
nima cristiana. 
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xvni. 

Un lampo del segreto. * 

Placido adunque trovatosi a tu per tu con Tigranate, e stato 
assai lunga pezza in silenzio, gravido di grande pensiero, inco- 
minciò improvvisamente: — È lunga ora che io meco delibero se 
parlare più mi convenga o tacere... 

— Deliberare I e non puoi confidarmi a sicurezza checché ti 
cade in mente, poiché siam soli? non sono tuo figlio? 

— Figlio, ripigliò Placido calcando sopra questa parola, figlio : 
e intanto gli avvisi e i consigli di colui che tu chiami padre, nulla 
possono sul tuo cuore. E io muoio, e ti lascio... 

— Nè muori, nè mi lasci, babbo: Non senti come ti se’ rinfran- 
cato? tu parli con voce e con forza di sano. 

— E tu credi che il morire mi sia amaro? e che io paventi l’ul- 
tim’ora, dopo celebrali i misteri di questo giorno? Ah tu non sai 
quanta fiducia di beata immortalità infondano i nostri arcani sacri- 
ficii ! Dolorosa mi è una cosa sola e piena di inestimabile cordoglio, 
che io ti lascio non peranche iniziato alla religion nostra. Dovevo 
parlartene prima d’ora ; dovevo darli migliori esempii : il tuo ani- 
mo retto ne avrebbe fatto suo prò. 

— Babbo, a che ti confondi sopra cotesto? li dissi io forse che 
non sia per rendermi a’ tuoi avvisi ? Tutto il contrario ; pure di 
questo io penso dì e notte, e per avventura ci sono più presso che 
non immagini tu. Vuoi più? per poco ch’io non detti il mio nome 
tra i catecumeni a Milano; ad Atene ci fui a un pelo. 

— Che dubiti adunque? che temporeggi? che aspetti? — 

Tigranate calò il volto in seno, e per risposta gli uscì involon- 
tario un sospiro, somigliante a gemito di cuore oppresso. Egli era 
lungi assai dalla vittoria contro sé stesso, e tutta sentiva la ver- 
gogna della sua irresoluzione. Così stettero lunga pezza muti e 
senza guardarsi. Placido rientrò nel discorso: — E bene anche 
cotesta mezza promessa, che mi rinnovi al letto di morte, mi è. 



* Chiamati dipoi artefici in oro e gemme, siede in mezzo od essi, e descrive V im- 
magine del Segno, e ordina che sia rappresentato in oro e pietre preziose. E ci ram- 
menta d’avorio veduto alcuna volta cogli occhi nostri. EliSBB. Vita di Constant. I, 30. 
Opp. to. II, pag. 946. 
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se non di piena consolazione, certo di qualche conforto, e meco 
la porterò nella tomba e al tribunale di Dio, per mia discolpa. Ti 
sovvenga però che tu mi appartenesti, e che colui, che tu chia- 
masti tuo padre, fu cristiano, sebbene fiacco e indegno di sì gran 
nome... Ma almeno non negai il mio Cristo giammai... no, mio 
Dio (e qui congiugneva le mani e sollevava le pupille lagrimose 
al cielo) dal dì ch’io vidi la croce, adorai sempre il Verbo fatto 
carne... Figliuolo, dal cielo attenderò il compimento della tua 
promessa. — Tigranate, che volentieri avrebbe cessato quel sì 
stretto discorso, e cambiatolo in altro più agevole, al nome di 
croce, colse la palla al balzo, ed entrò a dire : — Oh appunto ier 
sera accennasti pure della gran visione, e poi ne fu nulla. Che fu 
adunque di quella croce? chè io fui sempre voglioso di saperne 
il netto. 

— Toccava a me parlartene, e sempre il dissimulai I e forse... 

— E rieccoci ai rimpianti di ieri. Padre mio, non darti più af- 
fanno, e poi, il vedi, hai bisogno d’un po’ di quiete. 

— Di quiete? e non sai che il solo pensiero di quel giorno mi 
ringiovanisce, non che riposarmi ! Ascolta, ascolta tutto, e sia que- 
sta l’ultima memoria che io ti lascio, lo ero giovane come te un 
giorno, come te lontano dai pensieri dell’altra vita, come te... non 
come te, come altri nemico' dei misteri cristiani. Pensa che nella 
officina di mio padre, dove tenevamo da venti schiavi all’arte, 
non si lavorava quasi altro che amuleti e statue di falsi numi, dee 
matrone, madri dei Cesari, e diane soprattutto, che era la grande 
superstizione dei nostri poveri Taurini. Quando la nostra città fu 
occupata dal divo Costantino, dopo rotta una grande partita di ca- 
valleria sortita a combatterlo, noi giovani uscimmo a vedere quel- 
le sue valorose, sebben poche, legioni, accampate lunghesso le 
mura della città. Correva voce che un immenso esercito di Mas- 
seDziani si attestasse tra Milano e Brescia, sotto gli ordini di un 
gran generale, Severo, per contendere al vincitore il passo di Ro- 
ma. Non sapevamo renderci capaci, che egli ardisse di cimentarsi 
a tanta impresa con sì poche forze, e temevamo ancora per noi 
stessi, che avevamo favorito Costantino col chiudere le porte in 
faccia ai Massenziani, quando tornavano in isbaraglio per riparar- 
vi. Egli ce ne fu riconoscente, e di gran feste fece alla nostra 
gioventù che accorreva al suo campo. 

Era il mezzogiorno di poco passato, quand’ ecco io sento ne- 
gli accampamenti voci di maraviglia: ciascuno guatava all’alto 
verso le colline oltre il fiume, e additava il cielo a chi gli era vi- 
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ciao ; si chiamavano gli uni gli altri fuori delle tende a mirare il 
prodigio. Che spettacolo! Un immenso globo di nube raggiante si 
ergeva nell'aria, e diventando ad ora ad ora più luminoso nel mez- 
zo, vi scorgemmo chiaramente disegnata una croce, ma di tanta 
luce, che appena l’occhio la potea sostenere. Un motto si leggeva 
sotto essa : In questo vinci; e tanto sfolgorante, che pareva scrit- 
to coi più vivi raggi del sole. Dirti il luogo grido di gioia che sor- 
se tra le legioni, è impossibile. 1 soldati si salutavano a vicenda, 
si abbracciavano giubilanti, promettendosi infallibile vittoria, i 
Viva Costantino Augusto ferivano le stelle. lulanlo i cristiani, 
quali colla fronte a terra, quali colle braccia spante adoravano 
quel segno celeste. E così dopo lunga ora il portento, rimpicco- 
lendosi a poco a poco, svanì e scomparve *. 

Mi ricorda che tornato a casa dissi a mio padre: — Ornai non ab- 
biamo più che temere nè da Massenzio nè da Severo : la vittoria 
è di Costantino. — Ma quale fu la nostra maraviglia, quando il dì 
seguente, di gran mattino vediamo entrare nel laboratorio un uf- 
ficiale di corte, e chiedere premuroso di mio padre. — Augusto, 
diss'egli, ti chiama al suo padiglione. — Mio padre stimando che 
gli dovesse commettere alcun’opera, s’infilzò la toga, accennò 
me di seguitarlo, e fummo al campo. Quanto era bello Costantino 
in quel giorno ! quale fierezza nel guardo, quale maestà gli usciva 
dal sembiante ! E pure ci salutò con una cortesia, che bisognava 
vedere per crederci. — Questi è il miglior orafo, disse l’uflìcia- 
le additando mio padre, che sia in questa città. — E Augusto : 
— Ilo bisogno dell’opera tua, ma sollecita giorno e notte senza 
ristare. — Augusto, rispose mio padre, comanda, e vedrai come 
si obbedisce al più glorioso degl’ imperatori. — 

Costantino allora si pose a sedere, chè era in piedi, e ci mostrò 
lo stendardo coll’effigie della famiglia augusta, che si doveva mon- 
tare secondo un suo nuovo disegno, e n’aveva di sua mano trat- 
teggiato un bozzetto. Era una grande asta laminata d'oro, e per 
formare la croce un braccio traverso, dal quale doveva pendere il 
drappo. In capo all’asta volle che si ergesse il nome vittorioso di 
Cristo, simboleggiato da un Chi e da un Rho bellamente intrecciati 
in un monogramma. — E in questi, diss’egli, ciò che c’è di più 
prezioso tra le gemme versa e profondi al possibile, niun tesoro, 
che v’impiegassi, fia soverchio. — Così il labaro, primo vessillo 
cristiano che sventolasse tra le armi di Roma, fu al padre mio 
commesso da Costantino. Poi si trasse di capo l’elmo e soggiun- 
se : — Radine ogni altro fregio dalla testiera, e d’ambi i lati vi 
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salderai di rapporto il divino monogramma, e tramezzo un astro 
scintillante di gioie. Per la scelta in te mi rimetto: ma prima del 
terzo giorno l’opera sia qui senza fallo *. — 

Pensa, Tigranale, coni’ io tornai all’officina con quell’elmo in 
mano. Io entravo in un nuovo mondo, e vaneggiavo di maravi- 
glia. Mi pareva di veder vivi sotto la visiera i due grandi occhi 
dell’ imperatore vittorioso : la croce, il nome di Cristo intesi dalle 
sue labbra, mi penetravano nel cuore. Mio padre stancava i fab- 
bri e la fucina, io non ebbi posa di giorno, non dormii la notte : e 
se alcun poco mi vinceva il sonno, ed ecco il volto di Costantino 
mi si parava dinanzi agli occhi, e sembrava che mi guatasse, e 
che il labaro fiammeggiasse e l’elmo e il nome del Cristo. Breve, 
tre di ne andai ebbro e delirante, e in capo al terzo, quando già il 
lavoro era in acconcio d’essere riportato ad Augusto, dissi a mio 
padre : — Io sarò soldato di Costantino. — 

Augusto trovò l’opera di suo gusto appuntino, come che con- 
dotta con lavorio sì rovinoso: adattò di sua mano la criniera al- 
l’elmetto, e squassandola in presenza degli astanti, e brandendo il 
labaro: — Amici, disse, allegramente, alla vittoria : conquesto 
vinciamo. — E diè ordine a un primicero del comitato, che noi 
fossimo di presente soddisfatti alla reale. Mio padre pose un gi- 
nocchio a terra e disse : — Augusto sempre vittorioso, una mer- 
cede sola ti chieggo... 

— E quale? interruppe con molto favore Augusto. 

— Che questo mio figlio sia de’ tuoi soldati. — 

Costantino mi misurò dal capo ai piedi con quel suo sguardo se- 
reno, e proferì queste precise parole : — Poiché il volete, oltre la 
dovuta mercede, avrete ancor questa. Tu, fanciullo, sarai de’ cin- 
quanta che circonderanno questo stendardo nelle battaglie. — Che 
giorno, Tigranate mio, fu quello I che istante! quello fu il principio 
della mia fortuna ( e qui la voce di Placido acquistava un’ energia 
febbrile): a Brescia, a Verona io mi battevo sotto al labaro, a lato 
di Costantino: a Roma... oh Roma, culla della mia fede, quanto 
mi è dolce rammentarti su questo letto di morte! oh Roma dalle 
cento basiliche!... Roma, tomba di san Pietro e di san Paolo!... 
Gli Apostoli da’ loro sepolcri ci stendevano la mano... Vedi il Te- 
vere che serpeggia sotto il mausoleo di Augusto? e lambe la mole 
Adriana? lo vedi che si frange alla proda del Palatino?... di qua 
le colline vaticane e pianura, pianura... quel muro di ferro lucen- 
te, irto di lance e di spade son le corazze della guardia di Massen- 
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zio, e qui le coorti di Costantino, le nostre turine, a lancia io re- 
sta, a testa chinata in sulle criniere dei cavalli, che si disserrano 
ad investirle... Ti veggo, Costantino orrendo, implacabile, ti rav- 
viso alla croce dell’elmo, al labaro che ti precede, alla spada che 
divora la folta dei nemici... come urta e atterra e conculca I... ti 
seguo, io copro il tuo Banco, la mia spada ribatte la spada che ti 
minaccia... Ahi!... il cielo fugge dagli occhi miei... Tu, chi sei, 
vegliardo?... — 

Tigranate si accorgeva troppo bene che a Placido fuggiva la 
mente : quelle ricordanze, la debolezza, la pietà, tutto cospirava 
a metterlo in quel tumultuoso delirio. Di che egli chiamò Pisto, 

10 schiavo fedele che instancabilmente vegliava ad ogni servigio 
neH’auticamera, e ordinògli che di presente recasse una bevanda 
calmante, ed intanto pose la mano sulla fronte del vecchio, che 
tutta era in fuoco. — Babbo, gli veniva dicendo soavemente, 
assai mi dicesti : or posa, posa un poco, acchètati, il sonno ti 
gioverà... 

E provavasi di levargli di dietro le spalle i guanciali, perchè 
giacesse. Ma Placido con gli occhi sbarrati, e Ossi come di vetro 
scintillante, il respingeva colla mano, continuando : — Tu chi 
sei, vegliardo? come splende la mitra sul tuo capo!... e questa 
schiera bianca che dimanda?... Vi sento: Il cavallo e il cavaliere 
van travolti ne’ flutti, e l’onda ingoia il carro di Faraone e il suo 
esercito con lui... la destra tua, o Signore, ò glorificata. E tu sei 
duce misericordioso al popol tuo... chi si agguaglia a Jehova?... 
Dio regna in eterno e vince l’eiernità... e immobile è il tuo san- 
tuario... — 

Con questi e più altri simigliami vaniloquii delirava l' infermo, 
che spossato al fine restossi e tacque. Pisto interpretò a Tigranate 

11 senso di quelle parole tronche, come quegli che cristiano era, e 
per lunga ed intima servitù, o piuttosto amichevole intrinsichez- 
za, sapeva ogni cosa del padrone. Placido era caduto ferito nella 
gran battaglia contro Massenzio, nel punto che il tiranno, incal- 
zalo da Costantino, precipitava nel Tevere. Però portato fuori 
della mischia, era stato raccolto in una villa di cristiani sui colli 
vaticani, a piè de’ quali fu combattuta quella famosa giornata. Co- 
là riavutosi, e istruito della fede, aveva poi ricevuto il battesimo 
alla tomba di S. Pietro. 11 vegliardo mitrato accennare al vene- 
rando Milziade, allora Vescovo di Roma ; la schiera bianca signi- 
ficare i sacerdoti che salmeggiavano a Dio, e ringraziavamo della 
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vittoria di Costantino, che prometteva pace alla Chiesa universa- * 

le. Placido avere senza dubbio inteso più volte i cantici sacri, e 
quello, di cui rammentava sparsamente alcuni emistichii, essere 
un inno sacro dei libri divini dei cristiani, il quale per avventura 
aveva più scosso la sua fantasia bellicosa. 

Mentre così discorrevano Pisto e Tigranate in disparte, speran- 
do che l’ infermo dovesse appiccar sonno ; questi a riprese inter- 
rottamente mugolava, ora con fremito sordo, ora con mormorio 
confuso, ora con poche parole scolpite e solenni. E allora Tigra- 
nate da un lato e Pisto dall'altro si argomentavano di tranquillar- 
lo. Placido teneva gli occhi chiusi : gli aperse repente e guatando 
colle luci torbe l’uno e l’altro: — Dove mi traete, crudeli, gridò 
con affanno e con orrore. Ah Costanzo tralignalo 1 tu fai guerra ai 
vescovi e trionfi : in faccia ai Persiani, tu cedi, tu fuggi... vi- 
gliacco ! tu tradisci il sangue nostro, ti è vile il soldato romano... 
e ci lasci alla schiaccia: codardo 1 ... — E nel vaneggiamento sca- 
gliava le mani come chi impreca. Pisto tentò di ricomporgliele 
sotto la coperta, e Placido : — Barbari, rispettatemi. Chi osa le- 
gare un tribuno romano?... 

— Babbo, nessuno ti offende : questi è Pisto, io sono il tuo Ti- 
granate... 

— Pisto 1 Tigranate ! Che vuoi, Gran Re, eh’ io faccia di que- 
sto fanciullo?... Principessa infelice 1 il tuo Tigranate io l’adotto 
per mio figlio, mi sarà un pegno sacro, lo nutrirò sul mio petto... 
muori tranquilla, tei giuro pel Verbo divino, l’educherò a Cristo... 
sarà due volte figlio del Gran Re... — 

A queste parole che sì poco sapevano di vaniloquio, e sì chiara- 
mente accennavano un secreto profondo, di cui Pisto solo era con- 
sapevole, con atto subitaneo e indeliberato egli si battè la fronte 
colla palma : — Dio grande ! qual velo si squarcia in quest’ istan- 
te I — Pisto, che arcano è cotesto? tu il sai ; il leggo nel tuo vol- 
to: tu solo ci accompagnasti dalla Persia: parla. 

— Non posso. 

— Il voglio. 

— Non è permesso. 

— Tel comando. 

— È un segreto di morte. — 
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NOTE 

t Collochiamo l'apparizione della croce a Costantino snlle colline di Soperga 
presso Torino : e ne accennammo il perchè al capo VI. 

2 Che Costantino facesse fare il làbaro colla croco è cosa notissima : dell’elmo con 
soprari il segno stesso abbiamo per documento i nummi antichi , dei quali uno è 
risibile senza ricorrere , ai medaglieri, essendo riportato presso il Baronio, an. 5(2, 
n. 51. In esso la testiera si divide in quattro quartieri, ne’ quali alterna la stella 
e il monogramma -JJ. 
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XIX. 

Tutto 11 segreto. * 

Placido era passato alla pace del Signore, tre dì dopo la sua 
plenaria riconciliazione colla Chiesa. A illusa gli aveva chiusi gli 
occhi, Tigranate le labbra, e i pietosi fratelli lavato avevano il 
cadavere e governatolo di lutto punto per la sepoltura. Ma Tigra- 
nate non aveva atteso fino ad ora per chiarire le misteriose paro- 
le, sfuggile sul delirio a colui ch’egli teneva per suo padre. Pi- 
gio da lui pressato, minacciato, costretto, aveva infine squarcialo 
interamente il velame, che gli diveniva impossibile di mantenere 
più a lungo ; e tutta gli aveva raccontata per filo e per segno la 
storia maravigliosa della sua infanzia. E bene egli la doveva sa- 
pere, perchè, tolti i pochi anni dello studio di Atene, egli aveva 
con instancabile fedeltà vigilato tutti gl’ istanti di Tigranate, dalla 
culla sino al giorno presente. — Tu sei figlio del re di Persia, gli 
diceva egli, dopo che ebbe ottenuta replicata sicurtà di eterno se- 
greto, tu sei figlio di quel Sapore, che regna oggidì sul maggiore 
imperio dell’Asia; e tua madre è una principessa, la nobile, la pia 
Tecla, che tuo padre fece prigioniera nella guerra contro Tiridate 
re di Armenia. 

— Di donna schiava adunque? taci, taci ; altro non voglio sa- 
pere... no : parla. 

— Di schiava no, ma di regina : ed ella sarebbe forse ancora 
sul trono, e tu presso al soglio, se i maghi non le avessero cru- 
delmente strappata l'affezione del Gran Rei Infelice!... No, av- 
venturosa ; eli’ è in cielo ! 

— Sapore adunque le diede morte? 

— No: la ripudiò. Ed è gloria grande di Tecla, e tua fortuna, 
se tu sai conoscere il dono di Dio. — E qui Pisto levò gli occhi 
al cielo in atto sublime, in cui tutta splendeva la magnanimità del 
cristiano, e spariva la bassezza dello schiavo; e aggiunse: — La 



* Cada ter (Aeeptiroae mertyris)... clatn tublatum rii industria filine regie Ar . 
menine, quae per eoe die* in aree Medine obu* detinebalur. Atti di S. Acepsima, 
scritti in caldaico, e tradotti dall’Assraaitl Aeta Marti. Orienti, to. I, pag. (93. 
Questa figliuola del re di Armenia, tenuta io ostaggio dal re di Persia, a noi piace 
di chiamarla Tecla. 

Yol. L 10 
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terra è fango, è nulla: qual tu mi Tedi, schiavo di Placido e tuo, 
non nacqui però in questa condizione, ma per te la simulai *. 

— Tu non sei schiavo? 

— Voglio esserlo. Finché non avrò compiuto l'incarico, dal 
cielo e da tua madre impostomi, sarò sempre tuo schiavo. So che 
il tuo padre di adozione nel testamento mi rende a quella libertà, 
che sa essere mio diritto : ma innanzi ad ogni altro diritto, tengo 
a cuore il mio dovere, la promessa eh' io feci di non abbandonar- 
ti : invano mi renderesti libero, io sarò teco, se non mi rigetti, 
servo fedele. 

— Servo no, ma liberto, ma amico, disse Tigranate stenden- 
dogli la mano. 

— Come ti piacerà. 

— Prosegui. Qual è l’incarico che hai da mia madre? Che è di 
lei ? — Pislo si coperse il volto col lembo della manica, e ruppe 
in un pianto doloroso, sì che a gran pena potè tra i singulti conti- 
nuare la crudele istoria. 

La giovane, la vezzosa Tecla caduta nelle mani di Sapore vit- 
torioso, ne aveva rapito il cuore, e allora quel principe non aveva 
che ventitré anni. Non rinunciò essa alla sua fede, chè era cristia- 
na, nel salire al trono. Il primo frutto di tale unione fu Tigranate, e 
fu l'ultimo altresì. Perciocché venuto l'arcimago a richiedere il re- 
gio bambino per passarlo all'acqua ed al fuoco nel tempio del Sole, 
ed essa il ricusò inesorabilmente : era risoluta di allevarlo cristia- 
no, quand’anche la corona della terra dovesse essere immolata alla 
corona del cielo. Le suppliche, le minacce non giovarono a scuo- 
tere la costanza della reina. Adunque il consiglio dei satrapi, so- 
billato (e non avea bisogno) dai principi della setta dei maghi, fece 
intendere al monarca, che per salute del reame era necessario di 
venire al taglio con quest’ ostinata femmina, che levata, dicevano* 
essi, dalla polvere al soglio del Re dei re *, perfidiava ad educare 
pel trono dei Sassanidi un nemico del Sole e delle patrie leggi. 
— È d'uopo farla perire, — ripetevano essi, sotto varie parabole, 
al giovane sovrano. — Essa e il suo frutto, — aggiugnevano altri. 

Sapore conosceva che il regno noi teneva dalla ragione del di- 
ritto, ma dal beneplacito di quegli stessi consiglieri, i quali ave- 
vano rapito lo scettro ad Ormisda, suo fratello maggiore, per dar- 
lo a luì : e Ormisda era tuttora vivo 3 . E per giunta egli era gio- 
vane, inesperto, e troppo bene sapeva, che a quei perfidi qual- 
siasi delitto sarebbe paruto un gioco, tanto solo che smurassero 
la loro superstizione. Piegossi, e cedette alla prepotente gelosia di 
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stato. Altri sparsero che un nuovo amore avesse allacciato il suo 
cuore, e ch'egli togliesse con dissimulato piacere il pretesto sem- 
pre specioso della religione, per troncare il primo vincolo. Chec- 
ché ne fosse, la regina e il picciolo Tigranate scomparvero im- 
provvisamente, trasportati con infinita segretezza in un castello 
lontano dalla reggia: e si divulgò, ch'ella fosse perita insieme col 
figliuolo. Un vecchio eunuco, fidatissima creatura dell'arcimago, 
fu deputato governatore del castello, e custode della reale prigio- 
niera. Il re le fece sapere, che la sua pertinacia nelle religioni 
straniere le avevano tolto l'affetto dello sposo ; ed essere effetto 
della divina benignità di lui, che altro peggio non le fosse inter- 
venuto, giacché il senato dei satrapi l'aveva giudicata a morte : 
non desse segno di essere viva, perchè al primo rumore che di 
lei venisse alla corte, pericolerebbe essa e il suo figlio. 

Un signore armeno, detto Arbazane, che poi si chiamò Pisto, 
per contraffare lo schiavo sin nel nome, fu il solo confidente che 
la ripudiata principessa potè conservare, il solo che volle segui- 
tarla nella sua disgrazia, il solo che recava a Sapore, in altissimo 
secreto, novelle della sposa reietta e del figliuolo diseredato. Il re 
rifuggiva dal bruttarsi le mani nel sangue suo, e gli sapeva male 
di avere ad incrudelire contro una sposa, già amata e sempre in- 
nocente: e come era stato lietissimo, allorché Ormisda suo fra- 
tello dalla prigione erasi trafugato in terra romana, e invece di 
inseguirlo avevagli anzi mandato addietro ancor la moglie; così 
avrebbe bramato occasione di spacciarsi, senza nuovo delitto, e 
di Tecla e del fanciullo. Tardò parecchi anni, ma pure infine il 
buon destro si presentò. Pisto pose gli occhi in Placido tribuno 
romano, che già da più anni viveva a Ctesifonte, come colui che 
era caduto prigione pella infelice giornata di Nisibi, e in grazia 
del suo allo grado, veniva sostenuto sotto guardia cortese, intanto 
che nascesse il bisogno di cambiarlo con qualche illustre prigio- 
niere persiano. 

Placido col suo far nobile e dignitoso era giunto a cattivarsi la 
grazia del Gran Re. Perciocché Sapore più volte gli aveva propo- 
sto di rimandarlo libero e colmo di ricchezze sfondolate, tanto so- 
lo che egli impegnasse la sua parola di conservare soppiatla cor- 
rispondenza con lui, e tenerlo avvisato delle mosse dell'esercito 
romano. Ma il magnanimo tribuno rifiutò costantemente l'infame 
mercato: di che il principe, il quale di generosità si piccava forte, 
l’ebbe a dieci cotanti in maggior concetto. Laonde allorché Pisto 
gli suggerì di affidare il picciolo Tigranate all'ufficiale romano, 
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che il nutricasse in suolo straniero, lungi dalle insidie de' maghi, 
il suo cuore paterno si ridestò, e piacquegli il partito. 

Non sospettava egli pure in ombra che Placido fosse cristiano, 
perocché questi aveva in ogni incontro dissimulata la sua religio- 
ne. E certo se il tribuno prigioniero si mostrò debole in questo, 
non era però indegno di ogni compassione. Al suo primo giugnere 
nella vasta metropoli della Persia, che era a que’ dì Ctesifonte, il 
primo spettacolo, che gli si parò dinanzi, fu sì fiero e truculento, 
da crollare qualsiasi fortezza più sicura. Un vegliardo incanutito 
nella corte, servidore e nutrizio del re, e pressoché suo amico, 
per nome Guscialazade 4 , veniva trascinato a lasciare la testa sul 
patibolo : i banditori precedevanlo, trombando tra i popoli accorsi 
la sentenza reale, che condannava a morte quel vecchio, perchè 
ostinato di non adorare il Sole. Questo avveniva un giovedì san- 
to. Il venerdì seguente fu tratto al cospetto del tiranno il vescovo 
Simeone 5 , il quale ebbe lo stesso giorno mozza la testa, e come 
lui cento altri ministri dell'altare. Distruggevansi le chiese, in- 
cendiavansi i monisteri delle sacre vergini, i fedeli si vedevan ri- 
dotti a tenere le sacre assemblee nel buio della notte e fuori del- 
l’abitato. Placido fu debole: non osò confondersi coi fratelli per- 
seguitati, e visse come pagano, tranne che giammai non piegò le 
ginocchia agl'idoli vani della contrada. 

Una tale caduta, inescusabile dinanzi a Dio, e cagione di poi 
di tante lagrime a lui stesso già ravveduto, fu tuttavia dal beni- 
gno Signore rivolta a bene. Perciocché Sapore, con tutta fidanza 
avutolo a secreto parlamento : — Romano, gli disse, la vita tua, 
non che la libertà, é in mano mia; ma io lungi dal vendicare so- 
pra di te le tante vite de’ miei servi, mietute nella ingiusta guer- 
ra che io sostengo dai tuoi, sono venute in divisamento di col- 
marti di favori, se tu sei uomo di rendertene degno. 

— Gran Re, rispose Placido, i Romani ti guerreggiano, nè a 
me soldato sta di giudicarne le ragioni : ma quello che dire ti pos- 
so si è, che essi tengono in alto pregio il tuo valore. Io oltre al 
valore ne sperimentai altresì la clemenza : però in cosa che uom 
romano possa, mi recherò a grande onore di ubbidire. 

— Se i Romani sono quei generosi che si millantano, e tu sei 
quale mi sembri, puoi ubbidirmi. Ascolta. Vi è un fanciullp che i 
miei cortigiani, per gelosia di servirmi, metterebbero a morte, se 
lo scoprissero: io sono stanco di celarlo, e mi risolvo di affidarlo 
a te, se mi giuri secreto inviolabile. 
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— Re dei re, la tua fiducia mi commove di profonda riconoscen- 
za ; e tu, permetti che il dica, bene la collocasti. Il mio petto è sa- 
crario inaccessibile, allorché do la mia promessa. Ma dove potrei 
io nascondere un fanciullo, che il re di Persia non può celare? 

— Fuori del mio imperio; tanto lungi che i maghi noi possano 
raggi ugnere ; tanto presso, che io possa riceverne frequenti no- 
celle: a Carri o ad Antiochia: scegli. 

— Dunque mi rendi alla libertà? 

— Alla libertà senza dubbio ; e il mio reale tesoro ti è aperto 
fin d’ora. 

— Gran Re, possa tu esser felice, quanto sei generoso. 

— Sai tu che cosa guadagnò a te la mia fiducia, a te stranie- 
ro, romano, nemico? 

— No, re. 

— Il tuo rifiuto di servirmi a danno della tua patria. Quando 
mi dicesti : Ho giurato al mio principe, non violerò il sacramento 
di fedeltà, allora ti ammirai. Se tu consentivi, li avrei ricolmo di 
oro e di dispregio. 

— E giusto era. 

— Or bene farai a me 1* istesso sacramento , che facesti al tuo 
imperatore, giurami per l’ istesso Iddio per cui giurasti a lui. 

— Quale fedeltà mi richiedi ? pure di questa sola del silenzio 
su cotesto fatto, o altra? 

— Segreto, solo segreto, impenetrabile segreto sull’origine di 
questo fanciullo. Il crescerai come da te adottato. Esso deve igno- 
rare d’onde egli sia : tu stesso non cercarlo. Lo giuri? — 

Placido alzò la mano e disse : — Pel Dio del cielo che adoro, 
per cui giurai fedeltà a Costantino augusto e a Costanzo augusto 
suo figlio, giuro al Re dei re, a Sapore il Grande, che niuno al 
mondo saprà il segreto, che oggi mi confidi. — Sapore si tolse dal 
dito un anello, e spezzatolo col pome del pugnale, ne diè un se- 
micerchio a Placido, l’altro ritenne per sé ; e aggiunse : — Allor- 
ché ti si presenterà uno sconosciuto, in abito di mercatante, o di 
mendico, o di filosofo, o d’altro, e ti porgerà questo frammento, 
e tu vedrai che combacia col tuo, ricevi da lui le mie ambasciate 
e l'oro che l' invierò, e a lui parimente a piena sicurtà commetti 
le novelle del fanciullo. Così farai e non altrimenti. Lo giuri? 

— Lo giuro. 

— E alla tua morte, che il gran Sole tenga da te lontana, il 
lascerai tu erede delle ampie possessioni che gli acquisterai del 
mio tesoro ? 
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— Lo giuro. 

— Or sappi, che il giorno in cui questo fanciullo fosse trovato 
in Persia e riconosciuto, egli cadrebbe tosto vittima dell’odio dei 
maghi : io stesso noi potrei salvare. Le ragioni del regno sono 
inesorabili. Che anzi se tu tradissi il secreto ai Romani, l’ira mia 
ti raggiugoerebbe, quand'anche salissi incielo o li profondassi 
nell'abisso. La mano di Sapore è lunga, e ferisce sino agli ultimi 
confìui della terra. 

— Re dei re, superflua è la minaccia. Parola giurata di Placido, 
e basta. 

— Parola di re, disse Sapore. — 

Con tale accordo partissi Placido da corte, lo pochi giorni si 
ebbe formata una numerosa famiglia di servi e di schiave, affine 
di meglio celare il fanciullo. Nè riuscì malagevole a Pisto di per- 
suadere la sventurata Tecla di consegnare il bambino Tigranale : 
perciocché la forza non poteva contrapporre alla forza ; e oltre a 
ciò le fece intendere che i disegni del re miravano a salvare la vi- 
ta al fanciullo, e che in picciol tempo non gli fallirebbe il destro 
di trafugare lei stessa e ricongiugnerla col caro figliolelto, in ter- 
ra straniera. Una sola condizione essa interpose, che Pisto seguis- 
se il tigliuol suo, sino a vederlo adagiato a Carri, e assicurarsi 
cogli occhi suoi delle condizioni delle persone e del luogo ; poi 
tornasse a riferirtene le novelle. Pisto glielo promise. 

Il tribuno, siccome aveva giurato al re, così ogni cosa santa- 
mente osservò. Tolse casa a Carri, grande città romana, e man- 
dò correr voce, il fanciulletto essergli nato in Persia, dove la ma- 
dre era morta. Vero è che morta non era la infelice madre di Ti- 
granate, ma menava una vita peggior d’ogni morte. Perciocché 
come si vide separata dal caro pegno delle sue viscere, sola coi 
suoi dolorosi pensieri giorno e notte, si trovò inabissata in sì pro- 
fonda malinconia, che se la rassegnazione alla divina provviden- 
za non l’avesse sostenuta, ella perdevane senza fallo la ragione 
della mente. Ritornò alla fine a confortarla il buon Pisto, che la 
rassicurò del figliuolo giunto a salvamento in Carri, dove Placi- 
do tenevalo a grande cura custodito, e d’ogni agio fornito piò co- 
me principe, che come privato. 

— E cotesto è poco, è nulla, sciamava la principessa cristia- 
na ; finché io noi saprò battezzalo non avrà conforto il mio cuore. 
Ah me sconsigliata! eh’ io non dovevo a niun patto affidarlo a ma- 
no altrui ! meglio era eh’ io il vedessi morire tra le mie braccia 
cristiano, che non saperlo vivo e lieto, ma infedele. Or chi mi 
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assicura eh’ egli non perda il trono del cielo, come già perdette 
quello della terra ? 

— Che dubiti, regina? Placido è cristiano siccome noi. 

— Ti promise egli che il farà battezzare a suo tempo? 

— Promessa non ne chiesi, poiché egli non usa alle nostre as- 
semblee. 

— Or com’ è cristiano? 

— Parla siccome cristiano, in tutto il suo palagio non v’è om- 
bra di superstizione idolatra, fa il segno della croce sulle vivan- 
de, e tiene nelle sue stanze il buon Pastore, dinanzi al quale, 
cred’ io, fa le sue divozioni in secreto. Non può essere altro che 
cristiano nel suo cuore. — 

Se colali desiderate novelle disacerbavano in parte la crudele 
piaga del cuore materno e cristiano, non era però che la misera 
principessa si desse pace e consolazione. La ricordanza e il desi- 
derio dell’unico figliuolo struggevanla a ciascun’ ora d’ inestima- 
bili passioni. Il perchè non rifiniva di stringere Pisto, che doves- 
se trovar via e verso di levarla di colà, e condurla presso il suo 
figlio, dov’ella trasfigurata in ancella, se fosse necessario, vole- 
va accertarsi di vederlo crescere nella religione di Gesù Cristo. Si 
aggiugneva a questo che il paese, dov’ ella gemeva in cattività, 
andava di que’ giorni tutto a ferro e fuoco: perchè i maghi non 
mettendo più freno al loro furore contro i cristiani, battevano le 
campagne e le ville in traccia di essi, e ogni dì ne traevano le 
intere famiglie alla carneficina. La regina, rivale della ripudiata, 
che avrebbe forse potuto ammansare il regio sposo, riusciva in- 
vece la più spietata istigatrice della persecuzione, e si deliziava 
alla vista dei supplizii delle donne cristiane. Guai alla sventurata 
prigioniera, se tra tali orrori, la reina fosse giunta a penetrare 
ch’ella tuttavia viveva: non avrebbe dato tregua al marito, sino 
a ottenere che tolta fosse a lei la vita e a sè la spina d’una rivale. 

D'altra parte accorgevasi Tecla che la guardia del castello non 
esercitavasi più così rigorosa come da principio. Conosceva l’ani- 
mo del re, che dove non fosse stato da altri adizzato con quelle 
sacrìleghe superstizioni, non avrebbe giammai incrudelito contro 
di essa : e ricordava, come egli aveva giubilato secretamente, al- 
lorché gli fu riferita la fuga di Ormisda fuori del regno. Il trafu- 
gamento stesso di Tigranate, operato da lui, era in certa guisa 
malleveria che esso non si darebbe troppa briga di mandarla in- 
seguire, se ella di per sè cercasse il suo scampo. Si risolvette 
adunque di porre mano all’ impresa. Fosse pertanto connivenza 
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del castellano, ordinata dal re, fosse incuria, fosse sorpresa, il 
fatto le riuscì a maraviglia, quanto al calarsi di notte per un mu- 
ro nei giardini di sotto. Non cosi il rimanente del disegno. Do- 
vette errare lungamente per luoghi foresti e fuor di mano, traver- 
sar lande inospitali, trascorrere nottetempo selve paurose di bel- 
ve feroci, affondarsi tra burroni, guadare torrenti, sempre in for- 
se della vita, sempre dubitando il mattino della sera, e la sera 
della dimane: e ciò per più mesi, senz’altro provvedimento cbe 
i panni di dosso, e il cibo accattato a' casolari dei pastori. Pisto, 
che in quella distretta era l’unico suo sostegno, servivaie di gui- 
da e di servo: egli prendeva lingua delle contrade e delle vie, am- 
manniva il mangiare, la notte le intrecciava di frasche un po’ di 
capanno, e soprattutto sforzavasi di darle conforto con sante pa- 
role attinte ai libri divini, e con ragionarle della divina provvi- 
denza, che assiste invisibile compagna ai passi del giusto. Piìt 
volte la vide venir meno di sfinimento e di disagio ; e temette di 
non averle a dare il comandamento dell’anima sopra un sasso o 
tra gli orrori di una caverna. 

Pur, come piacque a Dio, la fuggiasca principessa giunse a 
varcare I’ Eufrate, e dopo lungo e disastroso pellegrinare vide 
aprirsi dinanzi la casa ospitale e sicura del buon Placido in Carri. 
Se non che quasi uno stesso fu il termine del viaggio e della vi- 
ta. Invano il pietoso tribuno le profuse tutti i soccorsi, che la ca- 
rità cristiana e il rispetto di una grande e gloriosa e immeritata 
sventura gli consigliavano : la infelice madre non godè che una 
settimana la gioia di abbracciare il suo piccolo Tigranate, e di 
vederlo finalmente sicuro dagli artigli de’ suoi crudeli nemici. 

In sull’ultim’ora chiamò a sè Placido, e si fece molle volle pro- 
mettere che il figliuolo suo non sarebbe ricondotto in Persia, nè 
persiano alcuno, che fosse infedele, lasciatogli accostare giam- 
mai. Il fanciullo toccava allora de’ seti’ anni, e secondo l’uso co- 
munissimo d’allora, non era peranco battezzato: ma la pia donna 
moribonda, dopo aver pregato lungamente per lui, Io fece acco- 
stare alla sponda del letto, lo abbracciò e gli pose sul capo un 
piccolo volume dei santi vangeli e pregò : — Meglio assai per te, 
figliuolo mio, questa corona, che ogni altra di quaggiù. Faccia 
Iddio ch’io ti vegga re nel cielo, anzi che sulla terra, dove lutto 
è vanità e ingiustizia e dolore. Siguore della misericordia e uni- 
co amatore degli afflitti, ascolta l’estremo, il più acceso voto d’una 
sposa reietta dal talamo, d una regina raminga per serbarli fede. 
No, non rimpiango la passata grandezza, che è cenere e verme: 
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solo ti priego, ciò che tu Tuoi eh' io prieghi, fa che su questo 
capo amalo scenda un giorno il santo battesimo. — E in queste 
parole rendette l’anima. 

Placido non rimase lungamente a Carri, perciocché la guerra, 
rjaccesa quasi ogni nuovo anno tra la Persia e l’ impero Romano, 
rendeva ma) sicuro quel luogo di contine: e così si fu tramutato 
ad Antiochia, donde non era guari più diffìcile il commercio delle 
ambasciate col re Sapore, per cagione del gran numero de’ traffi- 
canti forestieri, che vi affluivano. 

Tale era la storia arcana dell’infanzia di Tigranate, la quale 
egli udì la prima volta, con cento altri particolari, dalla bocca di 
Pisto, dopo che Placido nel delirio glie n’ebbe aperti i primi cen- 
ni. Allora comprese chiaramente le parole tronche, che dapprima 
apparivangli sì misteriose : e ne’ giorni che quegli sopravvisse, 
quasi sempre vaneggiando su questo, egli ebbe la piena confer- 
mazione di quanto gli diceva lo schiavo. Ma schiavo già più non 
era Pisto, perchè, oltreché il testamento lo francava in faccia al 
pubblico, Tigranate noi teneva in conto d’altro che d’ impareg- 
giabile amico, cui andava debitore della stessa vita. Nè meno egli 
sentiva di riconoscenza verso il suo padre adottivo, il quale io 
aveva in ogni tempo accarezzato e amato qual vero padre: e do- 
levasi di non potergli parlare della sua gratitudine e mostrargliela 
a fatti, come quegli aveva lungamente meritalo. Più manifesta al- 
tresì comprendeva la ragione del tanto rammaricare di non averlo 
prima d’ora istradato al cristianesimo. Ma la tema di ridestare i 
suoi rimorsi, se avesse fatto segno di aver penetrato il fatale se- 
greto, lo persuase a lasciarlo partire di questa vita, colla coscien- 
za sicura di avere fedelmente osservato il giuramento di Persia : 
solo, per maggiore consolazione di lui, ne’ lucidi intervalli, il 
veniva rassicurando ch'egli pensava seriamente di eutrare nel ca- 
tecumenato. 

Se nonché, quand’egli trovavasi solo, la Persia, Ctesifonle, 
Sapore gli ardevano presenti continuamente al pensiero, e la vile 
persecuzione della madre, e la fortuna reale che gli spettava, per 
diritto del sangue che gli scorreva nelle vene. Non è a dire se 
infiniti e vorticosi disegni gli tenessero dì e notte l’animo in tem- 
pesta. Fuggito era il sonno dagli occhi suoi; quando veniva a 
conversazione con altri, durava fatica grande a rattoppare la 
mente al discorso, e rispondere a proposito. — Andrò io in Per- 
sia, tenterò la riscossa della mia corona? Ma echi oserà pure me- 
co affiatarsi, se regna mio padre, che riconoscere non mi vuole 
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nè può? Affronterà egli per me la setta oltrapotente dei maghi, 
che mi giudicò a morte, e da cui esso riconosce lo scettro? E 
volesse: mi abbasserò io, contro coscienza, a bruciare incenso al 
loro Sole? — Qui Tigranate titubava un istante, parendogli che 
fosse una lustra innocente, poiché il cuore non consentiva : ma 
tosto le parole magnanime, riferitegli, della principessa sua ma- 
dre, il ripungevano di nobile rimorso e di eroica emulazione: 
— Quell'anima eccelsa non cedeva: essa mirava al diadema del 
cielo. Ah se quello mi attende, bella è ogni iattura... Or non potrei 
presentarmi a Costanzo, e dichiarargli i miei diritti? Mi dia alcu- 
ne legioni, ed io varco l' Eufrate, fo popolo, marcio sopra Ctesi- 
fonle... E qual prò d’un delitto? Costantino non valse a rimettere 
introno Ormisda mio zio, e successore legittimo, quando il soglio 
era occupato da un re fanciullo; e Costanzo potrà meglio a favor 
mio? E non vorrà il codardo. Forse Giuliano, se ascendesse al- 
l’impero, alcuna cosa oserebbe per me. Chi sa? Vedremo che ri- 
sponde il pontefice della Luna... Stolto! lascereimi forse indurre 
a prestar fede a tali ciurmerie? E tutto il mondo cospirasse a 
chiamarmi al regno, vorrei io regnare a danno del padre mio? Oh 
s’ io fossi sicuro della corona del cielo, lasciatami per unico retag- 
gio dalla mia madre! tutto èqui... Almeno io voglio adorare la 
sua tomba. A Carri, voliamo a Carri, si parta... — 

In cotali pensieri, o piuttosto vaneggiamenti, assorbivansi le 
ore di Tigranate : e da questi venne a riscuoterlo il flebile canto 
d'un salmo, recitato a coro nella sala, dove tuttora giaceva la 
spoglia esanime di Placido. I divoti fratelli della compagnia del- 
la misericordia 6 , copiati dicevansi allora, avevano vegliato in 
preghiera accanto al feretro, ed ora di buon mattino, essendo 
giunta la chieresia per levare il cadavere e recamelo alla chie- 
sa, si rinnovava il lugubre salmeggiamenlo. Tigranate ebbe 
in disparte il sacerdote Paulino, e gli disse, essere suo inten- 
dimento, che si ergesse sepolcro splendido al padre suo : però, 
com'egli doveva allontanarsi per assai tempo da Antiochia, prega- 
valo di tóme sopra di sè il pensiero, ordinasse ogni cosa secondo 
l’uso cristiano, che egli, innanzi di partire, lascerebbegli di che 
sopperire al dispendio, e alcuna cosa altresì per la chiesa. — Fi- 
gliuolo, rispose il sacerdote, pio e santo è il tuo divisamente : ma 
quanto al tumulo non è uso de' cristiani di sfoggiare in marmi o 
in bronzi mortuarii : costumano essi piuttosto di largheggiare a 
prò de' poverelli e delle vedove derelitte ; e cotesto crediamo noi 
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fermamente giovi a refrigerio delle anime trapassate 7 . Però se ti 
piace di assecondare le intenzioni del padre tuo, sii pago d’ innal- 
zargli onorevole sì, ma modesta memoria. Quanto alla limosina 
rimettila alle mani di Publia e di Adusa: esse nel distribuirla la 
fioriranno di carità e di preghiere viepiù valevoli a suffragio, e 
più gradite all'anima del defunto. — Tigranate non intese intera- 
mente il senso e la ragione di cotaìi parole : pure si acconciò di 
buon grado all’avviso del sacerdote ; ed entrò nella sala di lutto 
a dare l’ultimo addio al cadavere del suo non più padre, ma sem- 
pre venerato benefattore. 

Fino a quel dì Tigranate non aveva mai contemplato di propo- 
sito le cerimonie funerarie dei cristiani, e sedivasi commuovere 
profondamente alla vista di quella mestizia sincera, ma temperata 
e dignitosa dei fratelli, che cantavano a Dio, implorando requie 
allo spirito immortale. Il corpo, involto in bianco lino e disteso 
in una bara, fu levato in ispalla dai copiati. Quindi nella piazza e 
lungo la strada si esplicò la processione, ciascuno recando in ma- 
no una candela accesa, e alternando schiera con schiera la solenne 
cantilena dei salmi. Adusa, anch’essacol cero ardente, seguitava 
passo passo la bara, e giunta alla chiesa, lasciò che la comitiva 
entrasse, ed essa rimase nel nartèce, ossia nel vestibolo dinanzi 
all’ingresso. Quivi buon numero di poveri era già adunato, in 
attesa delle larghezze usate in tal congiuntura dalle famiglie dei 
ricchi. E la santa matrona, amica veramente cristiana di Placido, 
prese a farne la rassegna, distribuendo a ciascheduno qualche mo- 
neta : e ancora nulla sapeva della intenzione di Tigranate, ma do- 
nava del suo. Di che questi maravigliando, trasse avanti, e: 
— Amici, disse, alla casa del morto vi sarà distribuzione copiosa 
per tutti questa sera. Pregate il Cristo per lui... 

— È il suo figlio, si mormorò nella turba. Iddio faccia bene a 
te, e dia riposo all’anima di tuo padre. — 

Quelli entrarono nella basilica, per assistere alla messa del mor- 
torio, e Tigranate lornossi a casa, seco stesso deliberando di spac- 
ciarsi quanto prima del negozio commessogli da Giuliano, per tro- 
varsi libero dipoi ai nuovi disegni, che ancor non ben certi nè di- 
visali, pure così in confuso tumuituavangli in mente e il rapivano 
verso la Persia irresistibilmeote. 
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NOTE 



t Netti viti di S. Giovanni Elemosinano, che va nette Vita* patrum, ti legge ss 
atto consimile, cioè d’un ricchissimo cristiano fattosi schiavo per caritè de’ sooi 
fratelli. 

2 Re dei re, e Gran Re eraoo titoli dati ai monarchi persiani, specielmcat* il 
secondo, di uso comune presso i Greci. 

5 Questi è quell' Ormisda, del quale parlammo al capo IV. 

4 È il S. L'stazade del Martirologio romano e degli storici greci : ma gli atti sa- 
tentici e antichissimi, pubblicati dall'Asseinani, gli danno il nome che noi gli diamo. 
Della grande persecuzione di Persia vedi gli storici ecclesiastici, sopra tutto Tco fila- 
re to e i predetti Alti dei martiri orientali, di niaraviglioaa bellezza e pietà ripieni 

5 Questo Simeone è il grande san Simeone Bar Saboe, che era intervenuto al con- 
cilio Nìceno, come metropolitano di Seleucia e Ctesifonte. 

C Adoperiamo a bello studio il vocabolo moderno per indicare una istituzione an- 
tica, perché risponde a capetto. Questi copiati, o fratelli della misericordia, erano ebe 
rici o laici, secondo i luoghi e i tempi : ebbero molti privilegi dagli imperatori cristia- 
ni, e innanzi tutto da Costantino Magno. I riti mortuarii di quei tempi di poco dif- 
ferivano dagli osati ora ne’ paesi cattolici, dove una brutale civiltà non incatena W 
mani della Chiesa, con alto dispregio dette ceneri battesimale e aspettanti la ritar- 
razione. I pagani erano più virili in faccia agli estinti, che non gli ammodiToatnn 
della sepoltura a* nòstri giorni, che non sanno senza pauroso sgomento sostenere b 
vista di una bara. 

7 S. Basilio sconsigliava i tumuli sontuosi : e certo disdicono ella umiltà crietiuoa, 
• atta severità che dee regnare attorno alle spoglie di morte. Con questo non intas* 
diamo condannare i mausolei edificati per gratitudine a grandi benefattori, e ebe fer- 
vono talvolta a decoro del tempio, c a stimolo di emulazione virtuose. 
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XX. 

n cantambanco. * 

Lento, taciturno, chiuso in altissimo pensiere ritornava Tigra- 
nale al suo palagio; dove era diventato, per la morte di Placido, 
signore assoluto di ogni cosa. I procuratori, gli agenti, gli schiavi 
studiavano attentamente, massime su que’ primi giorni, ogni suo 
cenno, ansiosi com’ erano di pronosticare il novello avviamento 
della casa. Egli, concessa la libertà ad alquanti schiavi, de’ più 
benemeriti, oltre il numero de’ già francati pel testamento paterno, 
diè ordine che nulla si variasse nel governo delle faccende dome- 
stiche : Pisto ( cosi continuò a chiamarsi il nobile Arbazane, tinto- 
si schiavo, e trattato ora come amico del padrone) seguitasse co- 
me per l’addietro a guidare le opere del servizio, le spese, le te- 
nute, le scritture e ogni altro fatto. Niuno fu cui non gradisse co- 
tale provvedimento, e ciascuno benediceva la sua fortuna, inveg- 
gendo il figlio entrare così assestatamente sulle pedate del padre, 
tanto riverito e amato dall'universale della famiglia. 

Vero è che poco o nulla egli si lasciava vedere a’ famigliari, me- 
no ancora agli estranii ; avendo strettamente vietato a’ donzelli 
atriensi di ammettere visitatori. Passava i giorni sani o serrato a 
discutere secrete cose con Pisto, o romito e cogitabondo, invasa- 
to nella grande risoluzione dell’andata in Persia. Anima eccelsa e 
ragionatrice e forte, non penò gran fatto a dismettere qualsiasi di- 
segno di grandezze reali e di riscosse politiche. — Il trono persia- 
no, discorreva seco stesso Tigranate, mi è disdetto dai fati av- 
versi o dal Dio che tempera il fato. Vano è bramarlo: nè i miei 
nazionali, nè i Romani, nè mio padre istesso, niuno può muovere 
un dito in favor mio. 11 sapiente non de’ cozzar col destino, nè 
struggersi di chimere, nè agognar l’impossibile... nè turbarsi. 
Turbarmi? no. Fortuna crudele, non avrai di me questo trionfo. — 
E sì dicendo rizzavasi, e s’aggirava per la sala a passi interrotti, 
pur ripetendo: — No, no. Per una diadema che la sorte mi fura, 
non si turberà lo spirito di Tigranate. No, no. — Ma poi, come 



' In eireulatores qui serpentes eircumferunt et praponunt, si cui ob eorum 
fnrtum damnum dalum est, prò modo admissi, aetio dubitar. Clp. Digest. XVII, 
titolo XI, 11* 
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giovane baldo e indomabile, soggiungeva tosto: — E pure tutto 
ciò non dà diritto a mio padre di tenermi a confine, sbandito ine- 
sorabilmente dalla sua presenza. Io penetrerò nella sua reggia; 
m’ inoltrerò tra le guardie, lo guaterò in volto con occhio sicuro. 
Lo circondi uno sciame di maghi e di satrapi, strisci a’ suoi piedi 
la turba degli schiavi, tremi l’oriente ad un suo volger di ciglio, 
io vo’ mirarlo dappresso in tutto il fastigio della sua gloria, al suo 
cospetto chiamarmi suo figlio, e da lui ottenere che si chiami pa- 
dre mio. Avvenga che può : io seguirò mia stella: non debbo gir- 
ne tapinando pel mondo, disconosciuto dal mio vero genitore, co- 
me un maledetto. — 

Non era già che in maturare sì audace proponimento non pre- 
sentisse le gravi e inestimabili difficoltà che si frapponevano : che 
anzi le si appresentava, le scandagliava, le studiava ; ma solo dal 
lato onde erano superabili. Dello smettere il disegno, o di pure un 
punto vacillare, mai non gli balenava un primo pensiero. Tanto 
era irremovibile nell’avviso una volta fermato. E così le ore corre- 
vangli ora liete ora triste, ora serene ora burrascose, secondo che 
colla accesa fantasia riusciva ad aprirsi il varco insino a Sapore, 
o n’era dai cortigiani respinto, o secondo che l’abboccamento a 
tu per tu col padre s’ immaginava o benigno o rigoroso. Spesso di 
notte non potendo appiccar sonno pel gran mareggio de’ parliti tu- 
multuanti nell'animo, si faceva improvviso alla stanza di Pisto, e 
così seduto sulla proda del letto, gli entrava ne’ propositi della pro- 
pria fanciullezza, e voleva riudirne tutti i particolari, come se fos- 
se la prima volta. E il fedele amico, che troppo ben si era addato 
del nuovo umore che travagliava l’ardente garzone, coglieva so- 
vente il destro di rammentare la ferale minaccia che pendeva sul 
capo di lui, dove fosse ardito di toccare il confine persiano. Ma 
Tigranate su cotesto passava leggermente, come se detto non fos- 
se a lui, e gli spiegava invece sotto gli occhi un’ampia perga- 
mena geografica, comperata pur dianzi allo studio dell’ illustre 
Alipio, e su questa trattenevasi a grande agio, chiedendo minu- 
tissimi schiarimenti sulle strade, sui fiumi, sui monti, su deserti, 
sulle città, e d'ogni cosa prendeva ricordo in sulle tavolette del 
suo taccuino. 

Un dì che più accesamente affaticava di interrogazioni il pove- 
ro Pisto, ed ecco a frastornare il lungo conferimento una salva di 
smanacciate, e uno strombetlio confuso con grida e con urla di po- 
polo assembrato. — Che è cotesto? — disse con istizza Tigrana- 
te; ed aperta la finestra, che appunto dava in sul foro, vede di- 
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rirapetto a sè alzato il banco d’un giocoliere, e intorno a quello la 
moltitudine esultante e plaudente. Un camello era quivi coll' in- 
tero fornimento dei barattoli arcani, delle Balette, degl'ingredien- 
ti, coi bossoli di parata e di spaccio, senza contare i cassettini del- 
le polizze, degli amuleti, de' libri magici. Due fanciulli in abiti 
strani, percotean uno nel sistro, l’altro nel tamburo, due sonatori 
intonavan le tibie a gloria ; un uomo alto e colla zazzera spiovuta 
sugli omeri (e questi pareva il capoccia della brigata) aflaccen- 
davasi a schierar sulle tavole il corredo dell'arte. La quale opera 
prestamente fornita, una larga predella fu collocata sull’ imbarda- 
tura dell'animale, vi salì con gran prosopopea il capogiullare, 
tenendogli un de’ compagni lo scaleo, e inchinandolo gli altri insi- 
no a terra. Aperse la scena con quattro strombettate ai venti car- 
dinali, dopo di che ritto nel mezzo lasciò cadérsi dalle spalle una 
tonaca di lino bigio che tutto il sopravestiva, e apparve in bel 
giubbetto di broccato e in brachesse di seta verdeporro, a sgon- 
fiotti sparali e soppannati di bianco, a mo’ degli anassiridi usati 
da’ sacrifìcoli di Cìbele. Un cencio gli giaceva raggomitolato ai 
piedi, e questo fu visto di per sè, come se una invisibile mano 
entro vi rimuginasse, svolgersi, e senza altri toccarlo, salirgli to- 
sino alle spalle e diventare un manto di principe indiano, sma- 
gliante di vago cilestro tempestato di perle. Allora un de’ ministri 
montò a posargli sul capo un alto berretto conico, che parea di 
bronzo, sormontato da uoa stella raggiante, e un altro gli porse 
la verga magistrale. Egli sguardò in cielo, strabuzzò gli occhi, 
si brandì tutto, tragittò la mazza misteriosamente, e per primo 
alto si ferì con essa la pozzetta sotto il labbro e i pomelli delle 
gote: e tosto sgorgandone vivo sangue, corse colla mano a turar 
le ferite, si palpò una e due volle ; e col calar della mano calò al- 
tresì una folta barba e nerissima, distesa insino al ventre. 

Non era questo altro che un accenno dei numerosi e svariati 
portenti che dovevano passare in rassegna ; perciocché, fatti salir 
sul palco un dopo l’altro i serventi, a quale dinoccava le dita sul- 
l’ incudine, a quale traforava le palme con lesine acute, a quale 
passava fuor fuori le gole con chiodi infocali, a sè poi menava ta- 
gli e sberleffi con due rasoi sul volto, sul collo, sulle braccia, e ad 
un tratto rammarginava le proprie e le altrui ferite, con breve un- 
zione e coll’applicarvi una scritta di caratteri magici da sè segna- 
ti. — Non è un unguento, gridava quindi alle turbe, non è una 
pomata, non è un cerotto, come quelli che spacciano i ciarliven- 
doli e i cerretani ; ma è un balsamo primordiale stillalo di resine 
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catoliche *, eh’ io raccolsi nell’ isole del mare indiano, solcando 
oceani di sangue e pelaghi d’inchiostro: io stesso lo manipolai 
colle mie mani, con giusta dose di sughi e di gomme che sudan 
l’erbe sotto le nevi altissime a luna scema; io vi incorporai il tiele 
de’ dragoni bianchi, io vi mesticai la cenere della fenice d'Arabia. 
Non v’è piaga, non v’è cancrena, non v’è malore cutaneo, che 
regga contro la virtù del mio balsamo: ne entro io mallevadore. 
Venite, o strinati dal fuoco, infestati dalle afte, dalle pustole, dalle 
risipole, dalle bolle acquaiuole; venite, o indoliti dai reumi, dalle 
sciatiche, dai catarri ; venite, o travagliati dalle morìci, dai cic- 
cioni, dagli ascessi, dai cancheri, dalle posteme, dai tignoli, dai 
gavoccioli, dai buboni ; venite, o attossicati dalle tarantole, punti 
dagli scorpioni, divorati dai pidocchi, sgraffiati dalle gatte, morsi- 
cati dai cani ; venite, o magagnati dalle gangole, dalle scrofole, 
dai tumori ; venite, o butterati dalla scabbia, dalla tigna, dall’er- 
pete, dalla rogna : prendete il mio balsamo diacatolicone : tre spal- 
matine a digiuno, e sarete sani come il fanciullo lattante sul sen 
materno. Noi vendo io, no; ma il regalo per amor dell'affiitta uma- 
nità a chi solo mi paga la polizza, che è scritta a oro finissimo, da 
me attinto liquido dal fiume Gange. — 

Non è a dire se i vaselli si comperavano a ruba, distribuiti dai 
miuistri che tenevansi sotto la cattedra del maestro. Egli intanto 
si riposava, mirando torno torno il successo della sua tanlaferala, 
e veduto infine sbollire quella prima smaniatura del balsamo, con 
due squillate di trombetta impose silenzio, e ripigliò : — Non già 
per vendere balsami sono io qua dalle sponde transgangetiche ve- 
nuto, sette anni pellegrinando : ma sì per ispegnere le forze dei 
serpenti, che qui trionfano senza contrasto. So bene che varii me- 
dicastri vantano le loro medicine damasonie: ma è tutta birba, 
credetelo a me, è tutta birba e ciarlataneria, e noi vediamo ogni 
dì che chi è mordulo dalle serpi, enfia, stecchisce e muore : per- 
chè quelli non conoscono nè i farmachi della vita, nè gli antidoti 
della morte, nè i cataplasmi della risurrezione. Dove sono i veri 
contravveleni? Chi possiede le vere polveri fatate? Ne fo giudici 
voi medesimi: mirale! (E qui scoverchiò una gran pentola presen- 
tatagli dai serventi) qui sono le vipere dalla lingua trisulca, qui 
gli aspidi sordi, qui le ceraste cornute, qui i basilischi dall’occhio 
di fuoco, qui le anfesibène di due teste, e altri colubri assai più 
micidiali, ch’io scontrai nei deserti o tra le rovinaglie de’ sepolcre- 
ti. Volete vederli cogli occhi vostri? Non fuggite, o donne; fan- 
ciulli, non impaurite. Che? io li spruzzerò di una presa della mia 
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polvere incantatrice, damasonio unico e divino, ed eccoli mansue- 
fatti, che bene io potrei portarli come monile intorno al collo. — 
E dirlo, e soffiarvi una cartellina di polvere, e dar di mano nella 
pignatta fu un punto stesso. Ne trasse una brancata di serpenti di- 
vincolanlisi, di varii colori e di varie lunghezze, e con allo racca- 
priccio degli astanti, se ne percosse più volte le guance: e perchè 
taluno mostrò vaghezza di vedere dappresso quei nuovi mostri, 
egli tale gliene menò sul volto una zaflata, che ne tolse ad ogni 
altro la curiosità. Poi si continuò : — Questa polvere, che è la 
polvere damasonia, che incanta qualsiasi tossico più mortifero, è 
la sola che io vendo, se la vendessi tre mila borse la cartuccia, 
non sarebbe sopravvenduta, ma donata, e pure la do a tre borse. 
Tre borse sole I tre borse la cartuccia 1 tre borse, solo per gli An- 
tiocheni ! ma forte mi spiace che non ne avrò per tutti. Fanciullo, 
reca lo scrigno del secreto salutare. Quanto ne è rimaso? 

— Un resticciuolo al fondo. 

— Beali i primi 1 — 

Ognuno voleva essere il primo. Vero è che dato fondo a quelle 
poche cartucce, il lesto donzello trovò un altro cassetto pieno ar- 
cato, e ne ebbero quanti ne dimandarono, e ne sopravanzò. A tal 
vista, mostrò di risentirsi il maestro, e prese a rampognarlo, per- 
chè senza ordine suo avesse posto mano alla riserva delle cartuc- 
ce: ma quegli faceva orecchi di mercante, e vendeva, e insaccava 
i quattrini. Di che montando in bestia, sebbene un po’ tardi, il 
cantambanco balzò dal trono, e gli fu sopra con cipiglio nequitoso, 
e prima con parole di rabbia perversandolo e con minacce, e dipoi 
con menare le mani l'ebbe pesto e macero crudelmente. Il garzo- 
netto strillava e gridava tutte le misericordie del cielo, il mago 
non che intenerire, raddoppiava il furore, e da ultimo pose mano 
alla spada, e colpeggiando alla cieca l'ebbe a un tratto coperto di 
sangue: onde il ragazzo caduto stramazzoni sul terreno, e portan- 
do le mani sulle ferite con supremi guai, pareva dare i tratti e 
boccheggiare. Un urlo di spavento si levò tra gli spettatori, che 
immaginavano colui adirarsi da maledetto senno, e il garzone es- 
sere trucidato. Chi lo sgridava, chi lo malediceva, chi tirava a 
causarsi di colà, e cansandosi intoppava ne' vicini, squarciavansi 
i veli delle donne, le madri levavano alto i bimbi; era un premer- 
si, un calcarsi, un serra serra universale: nè mancava chi minac- 
ciasse palesemente la giustizia di Augusto. Il ciurmadore invece 
protetto da’ suoi, risalì maestosamente sul palco, e come se non 
fosse suo fatto, con guardo sereno e con placidissima parlatura ; 

Voi. I. 11 
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— Amici, disse, ben poss' io sbizzarrirmi un tratto, quando mi 
nasce fantasia d’ammazzare un valletto : me le leggi comuni non 
toccano: esse sono per gli altri oscuri mortali. Perciocché, com’io 
per giusta collera l’ho condotto nell’orlo della tomba, cosi per cle- 
menza soprammirabile il posso richiamare in un attimo alla sanità. 
Ministri, spogliatelo. — 

Quegli ubbidirono, e gliel distesero a’ piedi insanguinato, e rotto 
di contusioni, e privo di favella. I popoli tornavano a riaffollarsi 
più che mai avidi dello spettacolo non più veduto : l’espettazione 
cresceva in infinito, nè più s’udiva un zitto in quella moltitudine 
testé si abbaruffata. Il ciarlatano trasse dall’astuccio una tenta 
d’acciaio, la forbì lungamente, e si diede a scandagliare con gran 
ciurmeria le ferite tutte, e ciascuna, a detta sua, era senza manco 
veruno mortalissima. — Or qui sì, gridò allora in aria di trionfo, 
qui sì che si parrà la virtù del gran secreto, eh’ io solo posseggo, 
eredità lasciatami dall’illustre Aà Babà Cacam sommissimo astro- 
logo della Caldea. — A queste parole gli aiutanti gli porsero un 
forziere prezioso, ch’egli aperse con molle chiavi, e fuori ne trasse 
un globo, di tante carte e di tante pezze inviluppato, che di più 
involucri non vestesi una cipolla. In fine apparve un nocciolo di 
frutto sconosciuto. Il mago il prese tra il pollice e l’indice, il gua- 
tò amorosamente, lo strinse al petto, il baciò, esclamando: — Pro- 
meteo col fuoco rapito al sole, Gige coll’anello che ’l rendeva in- 
visibile, non erano pfù ricchi di me, con questo gioiello ammiran- 
do. Soli cento ne composi in mia vita, albergando sul culmine 
delle montagne d’Armenia : i più holli rimessi ai gran principi, che 
potevano far la spesa degl’ingredienti, e pochissimi me ne restano, 
che ho serbato per amore della nobile Antiochia regina dell’Oron- 
te. Li vendo, o piuttosto, li dono al centesimo del loro prezzo. 
Sono ricco abbastanza, mangio e bevo nell’oro (i famigli approva- 
vano dirompendosi di capochini), dormo ne’ bissi di Tiro, nuoto 
nei profumi d’Arabia, mi lavo le mani nei rubini stemperati nel 
vino di Babilonia, e nel mio giardino calpesto le perle come voi 
la rena de’ fiumi. Ma su, prima di metterli a prezzo, si proceda 
oggimai a farne esperimento, e l’opera lodi il maestro. — 

Prese a toccare col nocciolo le lividure e le botte dove era il san- 
gue più aggrumato; i ministri venian dopo stropicciandovi di buo- 
na lena una spugna, e appariva tosto saldata la ferita, rinnovata la 
carnagione, senza restarvi cicatrice veruna nè vestigio delle per- 
cosse. Da ultimo segnò una cifera sulla regione del cuore ; e a 
quel tocco, come se ridata gli fosse la vita, il fanciullo si risentì. 
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balzò in piedi e gittossi al collo del suo immortale benefattore : il 
quale si contentò di baciarlo in fronte, e dirgli : — Sii bono, e 
guardati oggimai di sprecare a vii pregio i miei arcani medica- 
menti. — Indossata quindi una tonaca nuova, il risuscitato portò 
in giro i noccioli portentosi, che in breve furono spacciati. Non si 
scordò il prestigiatore di raccomandare, che niuno dei beati com- 
pratori si lasciasse vincere alla curiosità di cercarli per entro ; 
perciocché, diceva esso, al primo romperei sfiaterebbe l’aere rin- 
chiusovi, e con esso la virtù delle stelle, a si gran fatica da sé 
saputavi concentrare. Laddove se il tenessero ben custodito, non 
avriano che temere di cadute, di aggressioni, di naufragi, di ree 
influenze degli astri ; quel solo talismano avere virtù di cambiare 
l'oroscopo di chi lo possiede. Promise da ultimo che il di seguente 
sarebbe tornato al luogo istesso, a mostrarvi miracoli vie più inas- 
pettati. Fece raccattare gli scarabattoli, si tornò all’abito primiti- 
vo, e salito in groppa al cammello, tra gli squilli delle trombette, 
il rullo del tamburo, i viva e i battimani dell’universale, si mosse 
per recare in altra parte le sue meraviglie. 

Tigranate, sebbene soprappreso in tutt’ altri pensieri che di ba- 
gattelle, pure anch’egli era rimasto alla pania, e per siffatto mo- 
do, che l’ora gli trascorse senza che se n’avvedesse. Ma quale fu 
la sua maraviglia, allorché sul cader della notte vide entrarsi in 
casa uno straniero in fogge di mercatante persiano, e fissatolo in 
volto, ebbe a riconoscere in lui il giocoliereMel mattino? Costui, 
fatto un cenno di cortesia a Tigranate e a Pisto, che per avven- 
tura si trovarono nell’atrio, disse: — Abita qui un Arbazane, e 
sarebbeci? — Pisto uditosi mentovare col nome nativo, sotto cui 
era conosciuto da Sapore, non penò ad immaginare chi fosse lo 
straniero e a che fare venuto. Però trasselo un po’ da lato e gli 
dimandò: — Perchè cerchi tu di Arbazane e non di Placido? 

— So ogni cosa. Placido è morto, e mi è forza ricorrere ad 
Arbazane. 

— Or bene, Arbazane son io, che qui mi chiamo Pisto : ma non 
avrestù per avventura una tessera ospitale da presentare? 

— Senza dubbio : ed eccola. — Pisto recò incontanente il mez- 
zo anello reale : il forestiere vi aggiustò il suo, e visto che si com- 
baciavano, disse sottovoce : — Ospite del Gran Re, non potresti 
ricevermi uo po’ in disparte da questo giovane? 

— Parla con libertà, o messaggero di re Sapore : la tessera 
appartiene più a questo giovane, che non a me: e l’ambasciata 
dei Gran Re può e deve essere da lui intesa. — 
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A sì indubitati riscontri d’ intelligenza col re suo signore, il 
Persiano non si peritò più oltre, e posto da banda ogni artificio, 
si confessò pel solito messo del re di Persia, che veniva per le 
novelle del giovane Tigranate, ed apportava inoltre la consueta 
provvisione in gemme ed oro : e proflferse il sacco di porpora, in 
che teneva il tesoro. Pisto lo presentò a Tigranate, e intanto fe- 
cegli occhio, affinchè a lui lasciasse la parola, e rispose: — Mes- 
saggero, riferirai che il regio presente fu consegnato, secondo 
l'accordo, a colui che possiede la tessera ospitale, cioè ad Arba- 
zane ; perciocché Placido è passato di vita. Aggiugnerai che Ti- 
granate ereditò immensa fortuna da Placido; egli è sano e felice: 
null’altro. — 

Tigranate riavutosi dalla prima maraviglia, aggiunse: — Or 
non potrestù pernottare qui o ritornare dimani, chè intanto ti si 
preparasse più acconcia risposta e più degna, per iscrittura ? 

— Non posso : domani sarò a cinquanta sladii da Antiochia. 

— E pure promettesti poc’anzi di ritornar a questa piazza. 

— Appunto per celare la mia partenza. 

— Or perchè sì gran fretta ? 

— Perchè a questi lumi di luna non è a stare a bada. Se punto 
punto s’avesse vento dell’esser mio, e eh’ io son cosa del Gran 
Re, sarei tolto per ispia, e un capestro non mi fallirebbe. Però 
dimani batto i tacchi, e per nulla al mondo toglierei sopra di me 
carte scritte. — 

Tigranate rizzossi e prese a passeggiar su e giù concitato. Pi- 
sto avrebbe bramalo di tirarlo da parte a consigliare, ma di le- 
varlo di colà era nulla ; perchè non dava retta, e pareva assor- 
bito in nuova e grande deliberazione. Interruppelo il Persiano : 
— Giovane, se’ tu il possessore dell’ anello, o cotesto signore 
che è teco? 

— Non te ne caglia. Siam due amici, e comune è l’amistà di 
che ci onora il Gran Re. Tigranate di cui egli brama novelle, son 
io: e tu riferirai... — E qui passavasi la mano sugli occhi e sul 
volto, e tornava a passeggiare più ratto, come chi matura una ri- 
sposta rilevante e lotta contro cento disegni. — Riferirai, che Ti- 
granate è sul partire per... — E qui nuova sospensione. — Rife- 
rirai, ruppe infine risoluto, che Tigranate vedrà quando che sia 
suo padre. Ecco lutto. 

— Dov’è cotesto tuo padre? Come sta egli? Se il re me ne ri- 
chiedesse, che debbo rispondere? 

— Non ne richiederà. — 
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Così fini l’abboccamento. Lo straniero dimandò in grazia alcuni 
cenci, affine di camulTarsi in accattone ; e travestitosi scomparve. 
Ma Pisto, che aveva inteso la risoluzione arrischiata del suo allie- 
vo e amico, non sapeva darsi pace. Non vi fu ragione ch’egli non 
movesse per distornarla. Aotusa altresì, come che nulla sapesse 
dell’avvenuto nè il sospettasse pure in ombra, diede amorevole 
batteria al cuore di Tigranale, per rimuoverlo da qualsiasi pere- 
grinazione. Essa non mirava ad altro che a vederlo quanto prima 
entrare nel catecumenato : di che gli venia rimettendo sotto gli 
occhi gli esempii del buon Placido, e i supremi ricordi lasciatigli 
come sacro testamento, e per tutti i modi pressavaio di non ren- 
dersi malagevole alla misericordia di Dio, che lo invitava alla re- 
ligione. E poiché il vide irremovibile nel partilo divisato: — Or 
perchè volendo appagare cotesta giovenile fantasia, gli diceva 
la santa matrona, perchè non visiteresti in prima l'Egitto, come 
pure li lasciò raccomandato tuo padre (pace in Cristo!), prima che 
gli chiudessimo gli occhi? Se dubbii ti premono, là potrai con- 
sultare il famoso Didimo, astro di sapienza, che intorno a sè ra- 
duna da tutto il mondo la gioventù bramosa di sacre lettere. Se 
vaghezza ti prende di eloquenza o d’alte scienze, troverai in Ales- 
sandria il divino Atanasio, che io stessa vidi, or fa sette anni, 
qui in Antiochia, e gli baciai la mano. Che uomo di Dio! basta, 
ch’egli ha piena la Chiesa di sua rinomanza, pettoreggiato gl’im- 
peratori, abbattute le eresie, raffermata la fede: se apre la bocca, 
son oracoli che ne escono e non parole.. 

— Bene il so, rispondeva Tigranale in aria di uggito. 

— T'incammini dunque ad Alessandria? 

— Ci penserò. — 

Il discorso moriva così senza sugo alcuno. Intanto il verno rad- 
dolcivasi un dì meglio che l'altro, e la venuta del messaggio di 
Sapore dimostrava aperto le montagne già essere pervie a’ viag- 
giatori. Tigranate pertanto senz’ ammettere nè ragioni nè consi- 
gli, una sera chiama Pisto, e gli dice: — Gravi negozii mi chia- 
mano a Carri : tu fa... 

— E a Ctesifonte? interruppe Pisto. 

— A Carri senza fallo: a Ctesifonte... secondo! Ad ogni modo 
una stessa è la strada, tra via mi risolverò. Fa che il terzo dì sie- 
no all'ordine i nostri cammelli col fornimento *. — 
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NOTE 

L Oli antichi medici chiamartno rimedii eatolici quelli bnoni per tolti- i mali, 
come le nostre pillole hollovray, i nostri sciroppi pagliano, i nostri leroy, le nostre 
reralente arabiche, e va dicendo. Diatatolieo, o diacalolieont, divorasi nn eletlnarin 
o altra medicina composta di molte specie d' ingredienti , e destinata per lo piò a 
guarire ogni genere di malattie. Damatonio : era aggiunto di medicina o nnriooe o 
erba, che arosae virtù di snervare i veleni. — La borsa, follit si diceva allora, po- 
teva valere un cinque o sei centesimi. 

2 Ctesifonte era la metropoli persiana, reggia di Sapore al tempo nostro, situata 
sul Tigri, in faccia a Seleucia, forse sul luogo stesso della più aulica Cbalaue. Altri 
vogliono che Seleucia, e non Ctesifonte, sorgesse sulle mine di Cbalaue: e per giunta 
danno a Seteoeia il nome di Coche. Ad ogni modo erano due città congiunte, si che 
na formavano nna sola : anche i cristiani vi avevano un solo vescovo per entrambi, ai 
tempi del primo concilio Niceno. 
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XXI. 

La Luna e 11 Luno di Carri. * 

— Quanto abbiam desiderato di vederti ! di sapere almeno di 
tue novelle! Ve' come s’è fatto grande! ma gli occhi son sempre 
quelli : proprio quelli di tu’ madre, bon'anima. Ti ricordi quella ul- 
tima sera, che ti chiamò nella stanza la povera Tecla, e non volle 
che ci entrasse altri, fuorché Pisto qui, e tuo padre? E poco stan- 
te sentiamo le grida: Muore! muore! E moriva davvero: Placido 
era svenuto, Pisto si copriva il volto e le baciava le mani piangen- 
do. Che desolazione! che passioni le furon quelle ! E ora anche 
lui ! Tu ci porti troppo dolore e troppa gioia ad un tratto. Via non 
ci confondiamo più sopra cotesto, come fanno coloro che non Ope- 
rano il ciclo: e' si sono abbracciati nella pace di Cristo: beati lo- 
ro! — Queste e molle altre parole discorreva un’attempata e ve- 
neranda matrona di Carri con Tigranate, che allora allora giunge- 
va in quella città, una delle più popolose della Mesopotamia. La 
donna avea nome Tarbula : il luogo era una villa grande e signo- 
rile a poca distanza dei sobborghi, in sito delizioso chiamato Fa- 
dana dai paesani. Non lungi vedevasi un monastero o piuttosto 
eremitaggio di cellette, sepolte tra verdissime ciocche di terebinti 
e di platani secolari. Iu mezzo a queste sorgeva la chiesa, san- 
tuario famoso in tutta la contrada, perchè colà, secondo la tradi- 
zione, Giacobbe erasi incontrato la prima volta colla bella Rache- 
le; e additavano altresì il pozzo e un vasto truogolo di pietra, 
slabbralo e logoro dai secoli, al quale il santo patriarca aveva ab- 
beverato il gregge della giovinetta pastora *. 

In questa villa aveva abitato Placido, allorché era venuto di 
Persia col bambino Tigranate, cui diceva essere suo figlio, nato- 
gli della principessa Tecla, sposala a Ctesifonte ; e qui l’aveva 
cresciuto dall’età di sell’anni sino a toccare il secondo lustro, cioè 
fino a quando, a cessarsi dagli strepiti della guerra, si era tramu- 



* Quoniam dei Inni fecimui meati onem, teiendum doetiiiimii quibuique, id 
memorine traditum, atque ita none quoque a Carrhenit praeeipue haberi, ut 
qui Lunam femineo nomine ac lexu pu tarerii mi ncupandam , il addielui mu~ 
tieribui lemper inieniat : al vero qui marem deum eue credi Jcr il, il dominetur 
uxori, etc. Spìbtus. in Caracul. (Script!, hist. »ug. ed. V*ll»or. p*g. Ì2I.) 
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tato in Antiochia. Gli albergatori del tribuno romano, cioè Tar- 
bula e il suo marito Vologese, eransi vantaggiati assai della sua 
dimora colà, perchè l’oro del re di Persia accompagnando per lut- 
to il misterioso fanciullo, rifluiva largamente sopra quanti gli pre- 
stavano o tetto o servitù. — Cari luoghi! diceva Tigranate, nel 
rivedere partitamente la quieta stanza della sua fanciullezza, dol- 
ci rimembranze! In questo giardino davo il guasto alle aiuole dei 
fiori, tanto che il buon Natan mi temeva più che la gragnuola. 
Oh che è di quel bravo giardiniere? 

— Morto, morto da più anni. 

— Povero vecchio! mi voleva un ben dell’anima, m’aiutava 
a tendere le pènere alle tordiere e ai merli *, e d'appiatto mi dava 
le melagrane di questo cespo : « Ma sst, che ’l padrone noi sap- 
pia! » Qua ruzzavo col canino, qua mi caracollavo sulla canna... 

— Ti sovviene, interruppe Pisto, che su questo spazzo facevi 
al soldato, e Placido ti comandava le mosse e ti trombettava la 
pirrìca 3 ? 

— E ancora conserviamo la tua armaturina da catafratto, entrò 
qui Vologese, di cui tu andavi tutto impettito, come un impera- 
dore in clamide. — 

Così rinnovando le antiche memorie eran giunti ad un pelaghet- 
to contornato di antiche piante : ed ecco da un cespuglio di salici 
piangenti, che bagnavan le vette nelle onde cristalline, frullare 
due cigni e prendere il largo, maestosamente vogando, seguiti 
dalla giovinetta loro famigliuola. — Oh che è di Tecluccia vostra, 
ruppe qui Tigranate, un po’ vergognoso di non averne dimandato 
prima, colla quale tante volle mi baloccai su questo margine 
erboso? 

A questa dimanda rispose Vologese: — Non è in casa. 

Tigranate di nulla sospettando continuò: — Da me si fuggiva- 
no i cignuzzi, perchè fingevo di dare loro a mangiare, e tiravo a 
chiapparli al laccio scorsoio: a lei correvano appena la compari- 
va, chè ogni giorno porgeva loro le bricciole della colezioùe : e 
come le beccavano fin sulla manina, per tirarsele nell’acqua! Oh 
perchè non è in casa la mia Tecla? sarà sposa, neh vero? 

A questa parola Tarbula non potè frenare un amaro sospiro : 
— Chi sa che è avvenuto di lei ! 

— Come? dov’è? non ne avete novella? 

— Povera Tecluccia ! riprese Tarbula, ti ricordi che tu le face- 
vi tanti vezzi, e che fin da bambina la guidavi nel carruccio, e le 
davi i piedi tenendola per le dande come un balio? 
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— Se me ne ricordo ! Ora che è di lei? 

— Che è? È lontana da noi. 

— Si, a Ctesifoote, in casa d’un mio fratello, disse Yologese, 
in buone mani. 

— In buone mani, quanto si vuole, ripigliò Tarbula ; ma non 
se ne sa nulla. Vedi, che vuol dire fidare altrui i fanciulli, lo lo 
prevedeva ; e quante volte gliel dissi I (E qui accennò il marito.) 
Ma lui fermo li, e la lasciò condurre via da un suo fratello, che 
prometteva di darle marito là in Persia : chè, sai, lui è nativo 
di Ctesifonte, ed aveva cotesl’ ubbia di accasarla colà. Ed ora 
fa l’anno, che dod possiamo averne novella nè per viva nè per 
morta. 

— Niuna nuova, buona nuova, disse Tigranate. 

— Piacesse a Dio 1 ma con tutti i frastorni che son nati colà 
contro i cristiani, io mi ci struggo dì e notte, e mi sto d’un mal 
animo che mai peggio invita mia. Quando si è madre 1 ed è l'uni- 
ca che abbiamo. 

— Gua’ ch’io non son suo padre? disse Vologese, e non è l’uni- 
ca anco per me? Ma non per questo si de’ tirar le cose al peggio: 
Tampsaore è mio fratello, uom d’anima, grave, maturo, che vuol 
bene alla nostra figliuola come se fosse sua figlia. 0 perchè darci 
questo martello, ch’egli abbia pericolata la bimba? 

— Perchè non scrive? 

— Si saranno smarrite le lettere. 

— 0 sapete che è? disse Tigranate, io son uomo di recarvene 
novelle in persona. 

— In che maniera? * 

— Andando a vederla. 

— Tu se’ incamminato a Ctesifonte? dissero a un tempo stesso 
Vologese e Tarbula. 

— Appunto. 

— A che farci? 

— A darmi tempo e vita. Ho visto la Grecia, ho visto l’ Italia ; 
ora m’è entrata questa fantasia di vedere il mio paese nativo. 

— Uhm I son certi tempi 1 disse Tarbula ; ma già vo’ altri gio- 
vinetti non temete di nulla. Ad ogni modo, se tu ci vai, certo è 
da prendere lingua di Tecla, e trarci d'affanno con una lettera, 
subito, se è possibile. Tu ci sei mezzo obbligato, perchè, sai, ella 
porta il nome di tua madre, la principessa Tecla (Cristo l'abbia in 
pace I) Le abbiamo proprio messo cotesto nome per sua memoria, 
cbè di Tede non ne abbiamo in parentela. 
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— Gran mercè. Preparate le lettere per Tampsaore, i ricapiti 
e altro per lei, se volete ; perchè io non soprastarò molto a met- 
termi a quella volta. 

— Pisto qui è stato mai a Ctesifonle? interrogò Tarbula. 

— La conosco a menadito, rispose Pisto. 

— Basta, basta, ci penseremo meglio, e ne parleremo con agio; 
non parto nè questa notte nè dimani. — 

Prima che cadesse il sole di quel primo giorno passato a Carri, 
Tigranate voile lutto solo visitare il sepolcro della sua madre Te- 
cla, che quinci non discosto si ergeva, sulla strada del monistero 
di Fadaoa. Modestissimo era il tumulo: cioè una lastra di pietra 
lavorala grossamente, rilevata da terra un quattro palmi, e cir- 
condata di verdi oleaslri. Sopra vi si leggeva questa iscrizione 
semplicissima: Tecla, qua venendo di Persia, in Cristo si riposò 
delle afflizioni della vita, bramando al figlio suo i doni dello 
Spirilo Santo l . 

Tigranate lesse e rilesse il venerato nome e la dolce aspirazione 
incisavi appresso. Sebbene non intendeva appieno l'arcano senso 
delie parole, pure vi sentiva cosi in confuso il sublime esalo del- 
l'anima di Tecla sua madre, sdegnosa delle terrene fralezze e ane- 
lante solo alle celestiali cose. Si assise sur un ceppo, appoggiò il 
capo sul sasso amato, e lungamente tacque lasciando fluire nel 
cuore la mesta dolcezza della preghiera materna. Gli ricorrevano 
alla immaginazione, come che rimote e vaghe, le sembianze di 
lei e il pietoso atto onde, in presenza solo de' pochi consapevoli 
delle sue sventure, lo aveva benedetto colla filosofia di Cristo 
(cosi chiamava esso il vangelo), posandogliela sul capo, in cam- 
bio del diadema reale. E a quel crepuscolo, ornai confinante colla 
notte, sembravagli di vederla levare la lesta dalla tomba, e vol- 
gere il guardo al cielo, come già sul letto dell'agonia, e implorare 
dal suo Dio quei doni misteriosi, i quali essa poneva in cima di 
ogni suo desiderio per sè e pel figliuolo. — Povera madre! infe- 
lice regina I E pur tu (cento volle Pisto mel disse) non degnasti 
d’una stilla di pianto nè le ricchezze, nè la reggia, nè il reame di 
Oriente: ma solo piangesti lo sposo infedele, e al tuo Tigranate 
bramasti le glorie oltramondane. Magnanima I la scritta del tuo 
avello non ha pure una voce di lamento, e non l'ebbe mai il tuo 
cuore: In Cristo si riposò! altera e sapiente parola, da onorarse- 
ne lo stoico più consummato nella filosofia 1 Certo, se, come affer- 
mano i cristiani, in alcuna parte serena il Cristo ricetta le anime 
che per lui soffersero tribulazione, tu giubili, o madre mia, tra 
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quegli spiriti eletti. Forse, chi sa? da alcuna di queste stelle che 
mi pendono sul capo, tu ora lieta mi riguardi abbracciare la tua 
tomba, e ti è dolce il pianto del tuo Tigranate. — Ed in questi 
pensieri due lacrime dolenti e pur soavi gli discendevano per le 
guance. 

Dopo tali visite che molte furono, e da solo e con Pisto, Tigra- 
nate sentiva nascere nel segreto del cuore un aborrimento inaspet- 
tato di presentarsi al pontefice del tempio della Luna ; ed egli stes- 
so non avrebbe saputo divisarne distintamente il perchè. Ciò non 
ostante la forte amicizia di Giuliano, la fiducia in sè collocata da 
un cesare, e più di tutto il giuramento, ch'egli teneva come al 
tutto inviolabile, trascinavanlo a suo malincuore a non ritardare 
più oltre l'ambasciata. 

Il tempio di Carri dedicato alla Luna riputavasi una delle maggio- 
ri maraviglie dell’oriente. Vinceva di mole il Partenone di Atene, 
e il Campidoglio di Roma, e gareggiava in celebrità di sacrificii col 
Serapèo di Alessandria. Tigranate ne contemplò più volte gli spaldi 
del ricinto, che davangli aspetto di vasta fortezza anziché di san- 
tuario; e solo dopo molto lottare seco stesso, si fu risoluto di vin- 
cere l'apprensione, vanissima secondo lui, che stoglievalo dall’en- 
trarvi. Giardini amplissimi, fiancheggiati da lunghi orti pensili, 
apparivano al primo ingresso. In fondo sorgevano edificii svariati 
con alrii sontuosi e cortili colonnati e tutto intorno le abitazioni 
de’ sacrificoli, degl’indovini, degli schiavi, le albergherie de’ pel- 
legrini, i granai, i magazzini, i tesori del tempio. Di nobilissima 
struttura era specialmente la dimora del pontefice, e deliziosa di 
tulli agi e d' infinite dovizie ricolma. Non a tutti era concesso di 
favellare col gran gerofante: ma a Tigranate la toga preziosa, le 
anella sfavillanti nelle dila, e più di tutto l'aspetto dignitoso e al- 
tiero apersero tosto l’udienza. 

Non è a dire se il pontefice si sollucherò tutto a udire che il 
nuovo cesare si risovvenisse di lui. Se non che, a misura che in- 
oltrava nella lettura del gran messaggio, si vedea mutar sembian- 
ti, corrugare la fronte, allibbire. Per poco non gli moriva il fiato 
in bocca: pure alfine uscì in questa parola: — Non è un’ insidia 
che tu mi trami, o giovane straniero? 

— Non è ; — rispose Tigranate con volto aperto, in cui splen- 
deva la lealtà. E siccome quegli continuava a riguardarlo da capo 
a piedi, pure tremando per sè stesso: — Ravvisa il carattere, 
mira il suggello, continuò esso: credi tu che si falsi impunemente 
la mano di Cesare? Di Giuliano è la lettera, ed a mio grande ri- 
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schio meco la portai fin da Taurino, dove in altissimo segreto mi 
fu affidata. 

11 pontefice rilesse ponderatamente il foglio, e aggiunse : — Sai 
tu ciò che vi si contiene? 

— Tutto no, ma quanto basta, perch’io ti dica, che a mio ri- 
schio la recai. 

— Se' tu comandato di riportarne la risposta? 

— Appunto. Se cotesto non potesse farsi, o non ti garbasse, 
dovrai spacciare un messo fidatissimo, che la ricapiti nelle mani 
di Massimo... 

— Il gran teurgo di Efeso? 

— Sì, a Massimo filosofo di Efeso. Che se poi di me vuoi va- 
lerti, io tolgo sopra di me di rimetterla nelle mani di Giuliano 
Cesare, o di spedirgli tale procaccia, che il piego non possa pe- 
ricolare. 

La libertà lasciala al pontefice di far pervenire la risposta per 
mano del famoso stregone Massimo, gli servì a ripruova della le- 
altà di Tigranate : però rispose : — A te, anzi che a niun altro, 
consegnerò il responso. 

— E io verrò per esso dimani. 

— Dimani I Dunque tu ignori ciò che si richiede in questo 
foglio? 

— Via, via, disse Tigranate cui cominciava a dar noia il so- 
spettoso trattare del gerofante: il so per lo senno. Cesare ti di- 
manda, se egli fia Augusto. Consulta la Luna... 

— La Luna ! nuovo errore I il Luno dovevi dire. — E qui il 
dotto arcifanfano della Luna entrò serrato in un’alta disquisizione 
sull’ importanza suprema di non Scambiare l'appellazione di Luno 
con Luna, allorché al nume di Carri si fa ricorso. Perciocché, dis- 
putava egli, a tenerlo per femmina, fiacco e come infemminito si 
prova il braccio della sua possanza ; laddove a invocarlo per mas- 
chio, robusto e virile si risente l’aiuto. Senza di che è fatto osser- 
vato e indubitabile, che gl’influssi del nume scendono sinistri so- 
pra chi Luna lo appella, e l’animo dell’ indi voto o insipiente sup- 
plicatore infralisce, e la sua donna sopra di lui prende orgoglio 
e balìa irresistibile. — Queste e più altre scipitissime pappolate, 
quasi reconditi misteri, veniva oracolando con sicumera l’antistite. 
Tigranate però, infastidito a morte, gli rammezzò le parole, e 
disse : — Bene sta. Consulta il Luno, e rispondi a Cesare ; chè 
dimani o l’altro dì verrò per la risposta. 
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— L’astro regnatore della notte, rispose con maggiore boriosi- 
tà il pontefice, non si consulta ogni ora a talento. È d'uopo atten- 
dere la fase propizia ; oltreché, Cesare mi richiede le grandi vit- 
time e i misteri più arcani : or tutto cotesto non è opera nè d’un 
dì, nè di un mese. 

— E tu impiegane tre, se uno non è assai, e quattro : chè io 
son qui per Cesare, e starovvi a tua posta. 

— Sarà gran che, se potrai partirne coi responsi in sullo scor- 
cio della stale. 

— Neppure di questo mi sgomento. Darò un po’ di volta lungo 
]’ Eufrate e il Tigri per mio diporto, e in capo a due mesi o 
poc’ oltre, io sarò qui. 

— Affretterò gli apparecchi, poiché si tratta di Cesare. Ma di 
grazia, giovane mio, tieni in te il segreto, se li è cara la fortuna 
di Giuliano e la mia sicurezza... 

— E la mia testa. Credi tu che mi pesi la pelle indosso? Tocca 
a te, o sacerdote, di tenere credenza ; perchè, quanto a me, fa 
conto che anima nata non mi carpì finora il segreto promesso con 
sacramento, nè niuno il fiuterà per l’avvenire. Oh appunto, mi 
scordavo una coppa, che Cesare li manda in dono. Eccola. — Gli 
porse la tazza incantata da Oribasio, in servigio del rito diabolico: 
e il gerofante intese benissimo a che dovesse adoperarsi. 

Tolto commiato così piuttosto sulle secche, Tigranate lornosse- 
ne, senza pure degnare d’un guardo il delubro e la cella del nume, 
che era un tesoro di ricchezze, e un museo di arti greche e barba- 
re insieme accumulate. Per via non poteva trattenersi dal ruguma- 
re: — Oh questa è bene una beffa che mi fa Giuliano, a mettermi 
per le mani colali taccole. Ed egli ci crede su in digrosso, come 
se mona Luna avesse proprio da spappagallare per bocca di que- 
sto cialtrone di cantambanco, camuffallo da interprete del cielo. 
Che farci? ognuno ha la sua mania, e niuno è savio d’ogni tem- 
po : egli ha questa, egli che in ogni cosa è un filosofo all'antica, 
un cuor d'oro, un dio. Doh, che ubbie, che umori ! io non so ren- 
dermi capace, come un uomo così assennalo si lasci pigliare a un 
chiapperete da fanciulli. E sissignore io debbo con gran sussiego 
trattare il negozio colla Luna, o col Luno, come dice questo cian- 
civendolo, affannone, scemo, ridicolo, che vada alla malora lui e 
la Luna e il Luno e la bottega. Meno male che infine non sono i 
capricci sanguinarii di Caligola nè di Eliogabalo; una capestreria 
che non fa nè caldo nè freddo a nessuno. Non ci pensiamo più, più. 
Me ne saprà grado quando sarà divenuto augusto. — 
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Pisto non sapeva nulla di quest’ andata al (empio della Luna, 
perchè Tigranate, geloso della giurata fede, non ne aveva lasciato 
trapelare sentore neppure all’aria che respirava. Bene era inquie- 
to il fedele amico della partita per Ctesi fonte: ma Tigranate fu 
inaccessibile alle rimostranze, ai prieghi, alle lacrime. Aveva que- 
sto di proprio, che fermato una volta un partito, egli era fìsso, in- 
esorabile come il Fato dei poeti. Anzi sembrava a un certo modo, 
che quanto più s’accostava al confine vietato di Persia, tanto più 
si raffermasse nel proposito; in quella guisa che l’usignuolo, che 
scende di frasca in frasca attiralo dal serpe, più irresistibilmente 
vi si precipita, quanto più si fa dappresso alle fauci divoratrici. 

NOTE 



t Ecce Rachel veniebai cimi» oct'Mu patrie mi; n am gregna ipta pater bai. 
Quam et tm ridiavi Tacob... amovit lapidem quo puleut c laude ba tur. Geno. 
XXIX, 9, IO. I! che avvenne in Haran, cioè in Carri o non lungi. 

2 Molte specie di tordi fanno in Mesopotamia, eie nostrane altresì; senza contare 
1 Tur dui mcrula ossia merlo nero. La caccia poi colle pènere era osata presso gli 
antichi : Aut amile levi rara lendit retta, Turdii edaeibut dolo», dice Orario par- 
lando del carapagnuolo nel verno; che bene si potrebbe tradurre: 0 sul liscio bac- 
chio tende le sottili pènere, inganno ai tordi edaci. 

E poiché siamo su la caccia, uccelliamo anche al verbo frullare, che ci è ve- 
nuto scritto poco più sotto. Non sappiamo che alcun vocabolista lo abbia fin qui 
raccolto, e pure è bonissimo verbo, formato secondo l’analogia della lingua, e già 
ve n’ è nn simile senso, ammesso e matricolato, nel frullare detto del ronzare o 
strepitare che fanno i mosconi agitandosi al volo. I cacciatori dicono attivamente 
levare una lepre o frullare la lepre , il cane ha frullato la quaglio ; se non che 
volendo sottilizzare, ci pare meglio detto frullare un uccello che nn quadrupede; 
ma ne giudichino i seguaci di Diana, con miglior diritto che noi seguaci di Mioerva. 
Uranio anche neutro e neutro passivo ; p. e. Bramavo vedere una beccaccia frullare 
tra i cespugli; il cane penò di molto a levarla, infine gli fi frullò sotto il naso. 

3 La pirrica era un ballo militare, che serviva di tirocinio alle nuove cerne, anche 
al tempo di cui parliamo. 

4 Simili iscrizioni s’incontrano spesso sui tumuli cristiani de’ primi secoli, e ci 
cadrà più oltre il destro di recarne più di una. 
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XXII. 

Il Itone e Pagnotta di Persia. * 

Da Carri alla metropoli della Persia due strade correvano, uua 
a roano manca a traverso la provincia di Àdiabena, dove s’ incon- 
trava la corrente del Tigri, e su questa potevasi discendere sino 
sotto le mura di Clesifonte, che nel fiume si specchiano ; l'altra a 
destra, sull' Eufrate, più sicura, ma più lunga. Tigranate scelse 
la prima: e Pisto, come che di malanimo, l'accompagnò; non 
dandogli il cuore di spiccarsi dal suo caro allievo in sì perigliosa 
andata. Pieno di maraviglie era il viaggio di terra e di acqua : 
perciocché si doveva costeggiare l'Àssiria, passare sotto la Nuo- 
va Nini ve e non lungi dalle pianure di Gaugamela e di Arbela, 
dove la fortuna di Persia s’ inclinò a’ piedi del conquistatore ma- 
cedone. E Tigranate che tanto si era piaciuto di studii geografici, 
sotto la disciplina del famoso Alipio, e di storie antiche, non a- 
vrebbe trapassati sì famosi luoghi senza visitarli a grande diletto: 
ma ora egli navigava sopra pensiero, e siffattamente assorto nel 
disegnato abboccamento col monarca suo padre, che a null’altro 
poteva intendere l’animo preoccupato. Però passava le ore sulla 
piazza del navicello, lutto solo, disteso sotto il telone, pure divi- 
sando i modi di venire a capo de’ suoi intendimenti. E sebbene 
egli calasse a seconda della rapidissima fiumana, sopra una chiat- 
ta sorretta dagli otri (chè tali sono le barche usate sul Tigri), e 
però leggera e quasi volante sull’onde ; pure non cessava di stre- 
pitare contro la flemma de’ barcheruoli, come se si addormissero 
sul timone, e non sapessero più riccamente segare rasente le punte 
dove la corrente serpeggiava 'ne' tortuosi meandri delle stretture. 

Pur finalmente apparvero le alte torri, e gli orti pensili, e i tem- 
pli, e le mura della reale Ctesifonte, e delia poco minore Seleucia, 
che le sta rimpelto, separatane solo dalla riviera. Innumerabile 
naviglio flottava lungo le calate delle due grandi città sorelle, per- 



* rune rtx ( Sapor ) leonit ad instar, qui deguitato hominum cruore, ad cae- 
dem et praedam rapitur... irrugiit horrtndum in modum, terramque horrenda 
or adone commenti atque edixil, ut in tacerdotee ac Inilai line cunctalione ani- 
madterleretur,... aedei lacrae fundilut exicinderentur , eie. Atti di san Simeone 
Bar Sahoe, scritti io caldaico, e tradotti daU’ A ssumi, Jcta Marti, orienti, tom. I, 
pag. 1». 
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ciocché colà convenivano i trafficanti della Babilonia, della Sita- 
cene, della Susiana, dell’ Elimaide, della Caldea; e per le foci de! 
Tigri vi Tacevano scala le navi mercantili delle costiere arabiche 
ed indiane. Di là poi, come da fondaco ed emporio universale, 
partivansi le carovane a mercantare insino alle sponde del Ponto 
Eusino, e per le popolose contrade dell'Asia greca e di tutto oc- 
cidente. Pisto timoneggiando egli stesso tra cento gusci, arrivò 
il navicello ad uno sbarcatoio ben conosciuto, e quindi spaccia- 
tamente fu alla ospitale casa di Tampsaore, pel quale Tigranate 
avea lettere di favore da Vologese e premurose ambasciale su! 
conto di Tecla. 

Al nome di Tecla, il buon Tampsaore proruppe in un gemito 
profondo: — Che vuole mio fratello che io gli scriva di Tecla? 
io, io stesso non posso più averne novella. E come rendergli co- 
lei che mi è stata crudelmente strappata dalle braccia ? Temporeg- 
gio di giorno in giorno, lusingandomi 1 di potere scrivere ai ge- 
nitori con qualche luce di speranza, nel dar loro il tristo annunzio 
della sua carcerazione. Povera mia nipote! — A queste parole di 
Tampsaore si levò un cordoglio universale delle donne, che erano 
accorse a far cortesia col nuovo ospite : — Povera Tecla I — Dio 
l’aiuti alla battaglia I — Se almeno fosse nostra: ma ci era stata 
affidala sotto fede di rimandarla entro l’anno: e noi speravamo di 
darle sposo del nostro paese; chè questa era la brama di Vologese 
e di tutto il parentado — Quei due buoni vecchi l'aspettavano che 
venisse a chiudere loro gli occhi, dopo loro avere mostrato un suc- 
cessore del loro sangue: Vologese non ha se non quest’unica, che 
è il bastone della sua canizie, nè esso vedea lume che per gli oc- 
chi di lei — Povero vecchio I Povera Tarbula I quando sapranno 
la prigionia di Tecla : e non fosse altro che prigionia I — 

Tali erano i lamenti di quella desolata famiglia, e tale l’accogli- 
mento che vi ebbe Tigranate. Egli volle essere informato per mi- 
nuto del come fosse andato il fatto, e gli fu detto cbe il furore del- 
la persecuzione, che prima prendeva di mira principalmente gli 
uomini di chiesa, si scatenava ora più che mai spietata contro le 
vergini cristiane: la morte essere poco, rispetto agli orribili mar- 
tori che contro loro si inventavano, e nulla essere ancora i tor- 
menti, rispetto agl’indegni ludibrii, a cbe si esponeva la loro in- 
nocenza. Tigranate ne fremette dal profondo dell'anima generosa. 

— Ma a chi ricorrere? aggiugneva Tampsaore. Che riparo vi si 
può fare? Il re ha posto la loro vita e il loro onore a discrezione 
dei maghi : nè v’ ha cosa più scellerata e più infame di tali giudi- 
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ci, giurati di sterminare dal mondo la verginità colla religione di 
Cristo. Ciò che più ci tiene sull'eculeo si è, che il re deve tra 
quattro giorni condursi al sacrifìcio del Sole nel tempio di Belo; e 
i maghi di queste solennità si valgono per dare mostra al popolo 
di terribili carnificine. Noi vegliamo in preghiere e in pianto, sup- 
plicando a Dio, affinchè s’egli è nei decreti inscrutabili della prov- 
videnza, che Tecla perisca, cada almeno invittamente colla dupli- 
ce palma di vergine e di martire. La gloria di aver dato al cielo 
un’ eroina di Cristo addolcirebbe ai genitori l’amaritudine di ve- 
dersi in terra privati di successione. Noi stessi possiamo ad ogni 
ora essere tratti dalla casa al patibolo... 

— Oh perchè v’esponete voi? interruppe Tigranate. 

— Per non esporci, altro non ci resterebbe, fuorché rifugiarci 
nelle spelonche delle belve ; e ancora non sarebbe tanto, perchè i 
maghi ordinano certe cacce improvvise e universali, e ci scove- 
rebbero dai sotterranei più foresti e inescogitabili : e per mala 
giunta stanno a loro servigio spie oculate e falsi fratelli, coll’av- 
viso de’ quali piombano spesso sulla loro preda a colpo sicuro. 
La Tecla fu presa inaspettatamente, nell’atto che colle ancelle 
metteva in ordine il fardello pel ritorno : e io già avevo noleg- 
giato la barca e le alzaie per rimorchiarla insino a trovare una ca- 
rovana che ci convogliasse. 

— Ma, spiegami, come mai.i famigli della corte posero gli oc- 
chi in lei? in lei forestiera, ignota, tra tante donzelle cristiane 
che sono in Ctesifontc e in Seleucia? 

— E pure vennero per lei sola. I satelliti si presentarono sull’ora 
del mezzodì, allorché l’afa soffocante ne tiene tutti rinchiusi nella 
sala sotterranea. Minacciavano catene e morte a tutti : e noi ci rac- 
comandavamo a Dio, ringraziandolo, che almeno Tecla rimanesse 
salva, perciocché sola stava ritirata nel ginecèo. Ma un tristo ar- 
nese che faceva da guida, ci rassegnò cogli occhi, e disse : Manca 
una ! e difilati a lei n’andarono, come se fossero di casa. 

— Doh, cotesto è bene crudele c mirabile 1 

— E che è*più crudele e mirabile, la costrinsero di abbigliarsi 
delle sue vesti più vaghe e de’ suoi vezzi più avvenevoli. Il feroce 
capomasnada le ordinò che mutasse la lunga calasiride di casa col- 
la tonichetta fiorata, e stringesse il petto col cinto frangiato d’oro 
(quello stesso che le avevo donato al suo arrivol); e colei che 
schifa mostravasi fin de’ servigi delle ancelle, dovette sostenere 
che quel villano le acconciasse sulle spalle la candì, vago manto a 
piume di pavone, che mia moglie le aveva trapuntato di sua mano, 
Voi. 1. 12 
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sperando che le dovesse servire il di delle impromesse. Altri fru- 
gavano negli stipi, ne’ forzieri, nelle custodie; e ne traevano i bor- 
zacchini a bottoni di perla, la tiara gemmata, ed orecchini e pen- 
denti e smaniglie e collane ; e forzavanla di abbellirsi di que' gio- 
ielli. La verginetta di Dio, come agnella coronata al sacrifizio, 
volgea gli occhi serenamente, e di nulla rendevasi malagevole : 
eccetto che allorquando uno degli scherani comandò alle donne, 
che le dovessero dipingere le sopraciglia e imbellettare le guance. 

« Questo no, disse risolutamente ; è impossibile, nè io tengo tali 
lussurie nella mia pettiniera. » Così parata a festa, tra le spade e 
le labarde, fu condotta alla lettiga che l’attendeva alla porta *. Yi 
salì senza permettere che niuno le desse mano: e affacciatasi an- 
che una volta dallo sportello, e levandosi la tiara all'uso nostro 
persiano, ci lasciò con questo addio: « Se vivo sono di Cristo, 
di Cristo sono se muoio: a lui raccomandatemi. » E disparve. 
Essa sola era presa di mira ; a niun altro di casa fu torto un ca- 
pello. — 

Qui il buon Tampsaore si coperse il volto con le mani, e scro- 
sciò in un pianto dirotto e desolato. Tigranate raccoltosi tutto solo 
alle sue stanze, percosso nella fantasia dalla atroce scena ascolta- 
ta, e coll’animo traboccante di indegnazione generosa, non trova- 
va luogo nè riposo, se non col chimerizzare di truculenti pensieri, 
e profondarsi ne’ partili di soccorrere la sventurata fanciulla, o di 
vendicarla. Richiamava allo spirito il dolce sembiante di Tecla 
bambina e i puerili trastulli, con lei menati nella prima età inno- 
cente, e figuravaia coll’ardente immaginazione cresciuta negli an- 
ni, e raggiante di verginale bellezza, e virtuosa, e magnanima, 
quale aveangliela rappresentata. — E si nobile vita fia dunque in- 
sidiata impunemente dai perfidi, che già a me rapirono la corona, 
e a mia madre il regno e la vita e'I’onore? E colei che mi è poco 
men che sorella di latte, e porta il nome della madre mia, sotto 
gli occhi miei proverà le passioni dcll’eculeo, dei graffii, delle la- 
me roventi? Sarà vergheggiata dal carnefice; e l’onta e il dolor 
suo scherniti da una bordaglia ebbriaca di sangue? E sì pudico 
fiore serbalo forse ai tripudii, alle orgie, ai zampeggiamomi ferini 
di mostri in abito di giustizieri? Cotesto no, non avverrà, finché 
il figlio di Sapore cinge un ferro. Ne vada la vita, e si serbi l’ono- 
re. Si muoia, ma si faccia vendetta. — 

Così ruggiva tutto solo Tigranate ; ma sbollito quel primo em- 
pito di furore, diè adito al discorso della ragione e agli amorevoli 
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avvisi di Pisto, nè penò molto a volgersi a più miti e più salutari 
consigli. Cercò tra i bagagli una pergamena intera, mondissima, 
contornata di vaghi rabeschi, la quale aveva recata ad ogni uopo, 
e col pennello tinto nell’oro, prese a scrivere al re suo padre. 

« Al Re dei re, fratello del Sole e della Luna, partecipe degli 
astri, al gran servitore di Ormusd, della schiatta degli dei, dio 
Sapore, gigante dei giganti, scrive Tigranate 3 . 

a Io Tigranate bramo vedere mio padre. Nulla ti chieggo ; solo 
parlarti una volta, bearmi della tua gloria, e tornarmi dov’ero per 
lo addietro. Se il Gran Re dimentica gli antichi decreti di morte, 
mi dia sua fede toccando la cìdari reale, nel varcare la soglia del 
tempio di Belo. Se questo farai, memore di essere padre, il figlio 
tuo si presenterà in abito di nobile persiano, sconosciuto a tutti, 
neU’atrio del tuo palagio, e tu farai condurlo al tuo cospetto. Che 
se tu mi rigetti, non cercare di me : io sono; un granello di rena 
in vasto lido, io sono un uccello dell’aria nella foresta. » 

Dipinta la lettera, vi notò la data, cioè l’anno 124 dell’èra sas- 
sanide, e il dì della luna corrente; la rotolò, l'involse in un drap- 
po di seta, vi soprappose una tavoletta d’avorio coll’indirizzo al 
re, la ripose in una cassetta di cipresso, vi applicò i suggelli ; e 
per mano ignota mandolla deporre nell'atrio del gran coppiere, 
che doveva quel dì stesso fare la credenza al regio desinare. Per 
sicurezza maggiore l’accompagnò d’un viglietto in guisa d'avviso 
all’ufficiale, in cui si diceva, un principe straniero spedire quel 
dispaccio al Re dei re ; non si tardasse a ricapitarlo il più tosto 
possibile; traltarvisi negozii di somma rilevanza. 

La quale opera fornita, poiché il tempo stringeva, Tigranate 
diedesi a procacciare sollecitamente i vestimenti alla persiana, af- 
fine di recarsi alla mostra in prima, e di poi in corte, se, come 
sperava, il re l’avesse ammesso. Pisto lo assisteva in quest’im- 
presa, e gli era maestro delle costumanze del paese, e delle ceri- 
monie praticate nelle udienze reali. 
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NOTE 

è 

4 Quanto ci pesa avere a frascheggiare sulle parole 1 ma via, ai contentino i gio- 
vani. Sa questo verbo lusingare i grammatici strillano, e senza perchè. Lusingare 
germoglia da futui, per quanto crediamo, e seco porta sempre an che di aleatorio : 
però quando si adoperi per indicare speranza fallace o fallibile è a soo posto, e ben 
detto, ed ha buoni esempii. Solo ci pare meno italiano allorché si adopera per «spe- 
rare semplicemente : an padre non deve scrivere al suo 6glio, che egli si lusinga 
di venire obbedito, ina scriverà benissimo che quegli non si lusinghi di passarla im- 
punita se disobbedisse : perché la speranza del primo è ragionevole, del secondo, no. 
Tuttavia, anche per sinonimo di tperare, non vorremmo condannarlo assolutamente, 
essendo che in tutta Italia si usa. 

2 La sala sotterranea, chiamasi dai moderni Persiani serdap. Tutto Pabito, che 
diamo alla fanciulla Tecla e che daremo ad altri personaggi, è tratto dalle storie e 
dalle scolture antiche, specialmente del tempo dei Sassanidi , dinastia regnante nel 
IV secolo, di cui scriviamo. 

3 Sapore scrivendo a Costanzo %’ intitolava : Sapore Re dei re, partecipe delle stelle, 
fratello del Sole e della Luna. Cosroe scriveva : Cosroe Re dei re , principe della 
pace, salvatore degli uomini, dio tra gli dei, uomo eccellente ed eterno, tra gli uo- 
mini dio illustrissimo, che si leva col sole, dà luce alle stelle, ecc. Di che vedi 
Al*. Marc. XVII, 5, e le note quivi dei Valesii. Le iscrizioni persiane recentemente 
scoperte e diciferate confermano il detto dagli storici : e a noi sovviene di aver letto 
dispacci di re asiatici, receoti, con simili e con piu sfoggiate superbie. Anche Co- 
stanzo imperatore gradiva iu sommo il titolo di Eternità. 
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XXIII. 

Il sagrlfizlo al Sole. * 

Premeva a Tigranate di scegliere un posto, donde vedere il re 
nell’atto di (rancare il limitare del santuario di Belo. Però molte 
volle percorse la strada che dalla reggia metteva al tempio, stu- 
diò i tragelti, esaminò i dintorni, previde le posizioni. Il ramoso 
edilizio sorgeva nel cuore di Ctesifonte sopra una spianata estesa, 
a cui si ascendeva per ampie scale, imposte nel vivo de’ mura- 
glioni della sollomurala, che la cingevano. Due vaste moli occu- 
pavano la spianata : la torre e il tempio. La torre si ergeva su- 
blime di sette piatteforme o dadi massicci, murali l’uno sull'altro, 
e digradanti informa di piramide a scaglioni. Di tacca intacca 
si saliva per gradinate di larga rampa : ed era spettacolo maravi- 
glioso da quelle altane aeree spaziare col guardo dalla sottoposta 
città sino alle più remote pianure della Babilonia, deliziose tutte 
di palagi e di ville, sporgenti il capo di mezzo a verdi viali di 
cipresso, con tutto intorno e campi colti e boschi artificiosi e pra- 
tesi e palmeti. Cento e cento canali e fossalelli e rigagnoli, ser- 
peggiando sotto il folto di quelle ombre intrecciate, vi conduce- 
vano la frescura, e vi nutrivano il rigoglio dei paradisi ; chè così 
i Persiani chiamano in loro lingua i dilettosi giardini. Su tanti 
splendori di arte e di natura Tigranate gittava a stento uno sguar- 
do tra curioso e malinconico, dicendo: — Quanta pace spira da 
questa natura ubertosa e grande ; e pure quanta guerra vi cova t 
quanta perfidiai Forse in fondo a quel bruno torrione là geme Te- 
cla prigioniera : forse nelle casematte di quel castello sul fiume : 
forse in cavo antro langue l’ innocente vergine, cercando invano 
un raggio di luce che la conforti, o un respiro di aere refrigeran- 
te ; e intanto sul suo capo in dorate sale gavazzano nel baccanale 
gli oppressori feroci... E il suo Dio non la soccorre? Destino in- 
felice, incredibile, che persegue i servitori del Cristo ! In ogni 
luogo li trovo fatti bersaglio dei tristi , manomessi , trucidati : 
mistero I — 



* Ad qurit itte (Sapor): An non auditlit me deorum tanguine t atum ette. 
Soli lamen I ilare, et Igni divinot Sonore* A abere? Atti dei SS. Sapore, Isacio ecc., 
«ritti in caldaico, e trad. dalFAssi*.tsi, Aela Marti, orienti . tom. I, pag. 227. 
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Così avviluppandosi ne’ proprii pensieri senza trovarne esito, 
era giunto al più elevato culmine della torre, incoronato dal sa- 
crario di Belo, con gelosa superstizione custodito. A. niun profano 
era concesso di penetrarvi col guardo, non che d’ inoltrarvisi col 
piede ; essendo riserbato a romita dimora della sacerdotessa, cre- 
duta godere gli amori dell’astro celeste. Scendette adunque Ti- 
granate a visitare il tempio, posto a piè della torre. Sorgeva que- 
sto a sublime altezza, di forma quadrilunga, a tre grandi navate, 
di cui la maggiore aveva un cinquanta metri di lungo e venticin- 
que di largo. 1 saldi fianchi di opera laterizia cementata alla ro- 
mana, e la volta reale di oltre tre metri di doga, davano chiaro a 
divedere che alcun architetto straniero aveva servito colla sua 
scienza al fasto del barbaro fondatore. Numerosi parlimenti di no- 
bili modanature e nicchie e fascic e corniciature adornavano la 
facciala, e le davano l'aspetto grande e sfarzoso de’ monumenti 
di Costantinopoli L 

In fondo alla basilica si apriva la sacra cella, rivestita tutta di 
sculture in marmo e di fregi metallici insino all'abside: e questa 
scompartita a cassettoni a bei rilievi di bronzo dorato, pure all'uso 
di Grecia e di Roma. Ma il supremo sforzo dell’arte e le profuse 
dovizie campeggiavano soprattutto nel simulacro del Sole. Per- 
ciocché era gettato di oro purissimo, e in proporzioni gigantesche: 
l'abito e la pettinatura in lutto alla reale, se non in quanto mo- 
strava nudi i piedi, e in capo una tiara colla raggiera, e in vece 
dello scettro puntava col pugno destro la pigna simbolica, di cui 
ogni scaglia era formata d’una gemma sfaccettata e brillante. E 
oltre a ciò gli nascevano alle spalle quattro ali distese e svolaz- 
zanti, ricercate con diligentissimo artificio in ciascuna piuma e 
grandinate di vivi piropi *, che era la gioia più gradita alla divi- 
nità. La mensa di fronte all’ idolo, ricoperta essa pure di lama di 
oro, e istoriata di figure e di sacramenti mitriaci, gareggiava in 
ricchezza colla statua. Non serviva ad altro che a reggere il trep- 
piede del fuoco sacro, alimentato perpetuamente di verbene di 
mirto; perchè l’ara dei sacrifica sorgeva più discosto, e sovra 
questa sgozzavansi le vittime, eioè lori e cavalli. 

Sul vasto spazzo dinanzi al vestibolo erano cippi con sopravi i 
simboli del nume, e qui e là statue di eroi e di re sulle loro basi 
altissime, e colossi di animali e di mostri. Tigranate adocchiò una 
figura alala di sfinge, metà toro e metà uomo, incastellata sopra 
cinque enormi meglio colonne che zampe, quattro delle quali sa- 
rebbero bastate a ogni sformatissimo elefante, e tra le gambe an- 
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tenori scelse il suo posto, pel domani, che era il dì fissato alla so* 
leone comparsa di Sapore. 

La pompa doveva muovere sulle prime ore del giorno, e però 
fin dall’alba vedevansi le strade formicolare di popoli accorrenti 
alla festa. Ctesifonte ritraeva dell’antica Babilonia e di Ninive, co- 
me nella magnificenza delle costruzioni, così nella regolarità stu- 
penda delle strade. Quindi il gran corso che dalla dimora del re 
mettev’a al tempio sovrano del dio tutelare, tutto scoprivasi d’un 
gilto d’occhio. A vederlo dall'alto dello spiano, dov’era Tigra- 
nate, rendeva aspetto di piazza sterminata, gremita di popolo che 
in sè stesso ri mescola vasi; e n'usciva un mormoramento confuso 
e continuato, simile a vento che stormisce tra i faggi antichi delle 
foreste. Pareva che la Persia tutta fosse ivi accolla; e pure ad 
ogni istante nuove ondate di curiosi vi sboccavano dalle vie tra- 
verse, e si confondevano colla folla accalcala. 

E già il suono delle cento trombe, accostandosi lento lento, an- 
nunziava l’arrivo della marcia trionfale. Quattromila guardie rea- 
li, in tutto punto d'armi splendenti, incedevano a quattro a quat- 
tro di fronte; seguiaule i saettieri cogli archi ad armacollo e ba- 
lenando colla mano i giavellotti luccicanti, e infine i picchieri coi 
lancioni dorati. Tutto questo primo più esercito che schiera, ve- 
niva scortato dalla fanfara de’ sacerdoti, biancovestiti e coronati 
di fiori, che davano fragorosamente nelle tube e ne’ serpentoni. 
Tenevano dietro ai pedoni i cavalieri, a lumie secondo le svariate 
armadure : tra’ quali nobilissima appariva la gioventù de’ Parti, 
serrata in cotte a scaglia d'acciaio brunito, assettate alla vita e 
flessibili per modo, che i rubesti garzoni sotto il fiero arnese n’an- 
davan morbidi e baldanzosi, quasi draghi guizzanti nella squama 
dello scoglio nativo; e al modo istesso procedcan briosi e snelli i 
destrieri loro, sebbene anch’essi ammagliati strettamente nella ca- 
tafratta, che covertavali da capo a piedi. Accresceva decoro alla 
milizia il treno de’ carri falcali, paurosi ordigni di guerra, che 
spinti da cavalli coperti tra le battaglie, mietono quinci e quindi 
le file de’ combattenti ; e venian tratti co’ falcioni sguainati, che 
era un raccapriccio a sol vederli. 

Seguiva l’armento sacro de' cavalli e de' tori, incavezzati questi 
a coppia a coppia, legati quelli per le dorate corna in piccioli bran- 
chi, e sbuffanti e muggenti, come se nel frastuono che li circon- 
dava presentissero il carnaggio del sacrifizio. Mirabile altresì era 
il carro del Sole, che si recava in voto al nume, lavoro di arte- 
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fici famosi, e ricco quanto si conveniva all’uffizio, cui fingevasi 
dedicato, di carreggiare Belo nei campi dell’orizzonte : era per- 
tato a spalle degli eunuchi di palazzo. Presso al carro veniva il 
pirèo, ossia braciere ardente, simbolo del dio ; ed era circondalo 
dai maghi, e questi avvolti in manti di schietto candore, incap- 
pucciati nelle tiare ricurve, colle facciuole di tocca d’oro e co’ sog- 
goli che turavano loro la bocca e gli orecchi. 

Ma la maggiore maraviglia de’ popoli era attorno alla cavalcata 
della corte. Trecento tra ufficiali della casa reale ed eunuchi e sa- 
trapi e ministri dell' imperio precedevano o addestravano o segui- 
vano il monarca ; tutti in arcione sopra palafreni scintillanti di 
gualdrappe preziose, con al collo più giri di monili, le armille ai 
polsi, e i braccialetti geminati sotto la piegatura del cubito, e ve- 
nian contegnosi, brandendo le armi proprie del paese : quale la 
cùpide lunata, quale la sàgari a doppia mannaia, quale uu sempli- 
ce acìnace, o paloscio, quale le zagaglie uncinate, quale inliue la 
lancia col pomo oralo nel calcio s . Le loro saraballe o brachelloni 
listati, pezzati, brizzolati a più colori mostravano bellamente sui 
fianchi de’ cavalli, con tutt’ i tronchetti di cuoio partico d'un bel 
vermiglio fiammante, e le guigge ingioiellate, e sulle groppe sten- 
devansi le candì screziate di vaghe tinte, ricamate a fiori, a fion- 
di, a stelle, ad uccelli, frangiale di frappe d'oro e di filze di perle. 
Il Gran Be Sapore, sangue degl’ iddìi, dall’alto del suo cocchio pri- 
meggiava tra cotanta gloria, avendo posto ogni sforzo a parere 
più simile a celeste che ad umano. Oro e gemme eran i limoni dei 
quattro elefanti che lo tiravano, oro e gemme i mozzi e i raggi 
delle ruote c la cassa, oro e gemme ogni cosa. Le bardature poi 
degli animali, erano da sè sole un tesoro: tanta era la copia pro- 
fusavi di cinghie a sovrapposte, di catcnuzze a nodi, di treccere 
brillantate, di dorerie, di vezzi, di fermagli, di borchie, oud'erano 
cariche anziché adornate. Intorno a lui, ma in più basse pedane, 
stavano ritti quattro scudieri coll’armi regali; un flabellifero e un 
ombrelliere dietro alle spalle ; ed egli gloriava alto colla persona 
sopra tutti, assiso sul trono, in manto di porpora addogata d’ar- 
gento e seminata di gioielli pellegrini, che a' raggi del sole gitla- 
van lampi e sprazzi da abbagliare, e per lo sparato dinanzi lascia- 
va con bel contrasto apparire la stola di bisso candidissimo, coi 
finimenti e le nappe che davano al ginocchio. Teneva in mano lo 
scettro, il volto affondato nella sfoggiata criniera del capo e del 
mento, inanellala a più giri di riccioli sul petto e sugli omeri. Gli 
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splendeva in testa la cìdari o tiara dritta, ornamento serbato solo 
al monarca, corsa intorno da doppio diadema, quale si conveniva 
al Re dei re, ed era sormontata da un globo smagliante di luce, 
simbolo forse del sole e del mondo, distintivo proprio della dina- 
stia sassanide. 

Al suo approssimarsi i popoli cadevano ginocchioni, come di- 
nanzi a nume presente, e lendevan le mani supplichevoli e per- 
cotean la fronte nella polvere. Due soli uomini rimanevano im- 
mobili, Tigranate e Pisto. E bene il potevano essi impunemente, 
perchè nascosi tra le zanche della sfinge, e protetti dallo sformato 
pendaglio della sua barba 4 , non venivano osservati dai mastigò- 
fori ossia aguzzini, i quali precorrevano il reale corteggio, e collo 
scudiscio facevano riverente qualsiasi mortale non avesse pronta- 
mente piegato il ginocchio. 

Pisto passalo per lutti i gradi della grandezza e dell’abbassa- 
mento, cui può percorrere un privato, prima ufficiale di palazzo 
e poi schiavo in terra straniera, disingannato delle mondane for- 
tune che aveva misurato cosi da vicino, e rischiarato dalla fa- 
cella della filosofia evangelica, sentiva il suo cuore traboccare di 
indignazione a vista di quell'apoteosi adulatrice, tributata a un 
verme incoronato. — Miserabile ! diceva esso, dal fondo dell’ani- 
ma cristianamente altera, miserabile 1 la tua gloria è polvere e 
lezzo: questa greggia di schiavi che ti adora, può noverare le 
battaglie che vincesti, e i regni che tu aggiugnesti al reame ere- 
ditario, e chiamarti invitto e trionfatore : ma intanto il giudice 
de' re dall’alto de' cieli bilancia il dritto e il torto delle tue conqui- 
ste, e ti sentenzia ladrone di province e macellaio nelle nazioni. 
Le lacrime di tanti popoli, il sangue di tante vite, i disertamenti 
di tante contrade, gridano ben più alto contro di te, che non le vo- 
ci plaudenti di piccola masnada di prepotenti, tuoi complici e tuoi 
istigatori. E pure tu ti addormì in cotesto concerto di laudi codar- 
de, che ti solennizza per re giusto 5 . Re giusto 1 e spogliasti i mo- 
narchi della Baltriana, del Ponto, deH’Armenia, alcuni de’ quali 
erano a te congiunti per sangue. Re giusto ! e per gratuirti la tur- 
pe setta degli stregoni violasti i sacri eremi de’ solitarii ; e le ver- 
gini disposate a Cristo, non ree d’altro che d’aver pregato per te, 
giltasti sul lastrico delle strade. Re giusto ! e i ministri del Signo- 
re e i pastori del gregge santo condannasti al carcere ed ai sup- 
plizii. Or bene, cotesta porpora, di che tanto invanisci, accattata 
con sì disoneste fellonie, maculata di tanti delitti, Dio la coprirà di 
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Termini e di tabe nel dì della vendetta. Fa pur tue prove, stendi 
pur la falda del tuo maulo fin sulla Mesopotamia cristiana, come 
tu agogni ; tanto più fia denudala la tua onta nella storia, tanto 
più spubblicata la tua vergogna al cospetto degli angeli di Dio, 
nel giudicio che attende ciascun re come ciascuno schiavo. — 

E qui Pisto, rivolgendo lo sguardo dall'osceno spettacolo che 
gli stava dinanzi, cercava con la mente un re umano e retto, sul 
quale posare il suo pensiero contristalo : e correva naturalmente 
all' imperatore cristiano, il quale si bandiva difensore della Chie- 
sa in lutti i suoi rescritti. Ma anche lui, crudele disinganno 1 scor- 
geva attorniato da uuageldra d’eunuchi, schiatta vile e diserta di 
ogni sano consiglio, fiaccata alla piacenteria dell’ ipocrito Augu- 
sto ; e mirava sulle terre romane, come sul suolo persiano, inca- 
tenala la religione, contraddetta la voce dei vescovi, esaltati i be- 
stemmiatori, e presso la tomba di S. Pietro perseguitato il Vicario 
di Gesù Cristo. E allora ruggeudo di smisurato dolore, come fer- 
vente cristiano che egli era : — Perversi regnatori, sciamava nel 
cuor suo, che perfidiosamente amareggiate i giusti a voi sottomes- 
si 1 Dio v’innalzò al soglio perchè foste i sostegni della Chiesa, i 
padri del popolo fedele; e voi vi fate strumento dei nemici di Dio, 
per distruggere il suo regno nel mondo: Dio v’affidò il governo 
delle nazioni, perchè le guidaste nel sentiero della pace e della 
virtù; e voi ne siete oggimai, come i tiranni pagani, il flagello, 
lo scandalo, la rovina. E con cotesto vi lusingate di profondare 
eterne le radici delle vostre dinastie? E pure che poteva fare di 
più il Re del cielo per islrapparvi la benda funesta che v’acceca? 
Da un secolo in qua piena è l’Asia e )' Europa di troni infranti, di 
scettri spezzati, di porpore trascinate nel fango : principi scorona- 
ti, raminghi, esuli, trucidati dai sicarii o giustiziati sul patibolo, 
ecco i vostri padri e i vostri antecessori : e voi tornale tra rapine, 
e sangue, e talami spergiurali, e sacrilègi, ad adontare la giusti- 
zia sovrana, e provocare i fulmini del cielo 1 — 

Così fremeva Pisto alla vista dell'empio Sapore, che inebbriato 
della vana e falsa sua gloria, pareva dimenticare di essere cosa 
mortale. Chi sa quali acerbe rampogne avrebb’egli serbato contro 
Giuliano, novello cesare di là dai mari, se avesse potuto prevede- 
re l’orrida perfidia, onde tramava di muover guerra alla Chiesa? 
Ma Giuliano era tuttavia in voce di principe cristiano e cattolico, 
e grandi speranze eransi di lui concepite. Si credeva per l’univer- 
sale, che dove egli fosse giunto alla porpora imperiale, avrebbe 



Digitized by Google 




XXJII. IL SACRIFIZIO AL SOLB 187 

abrogate le leggi inique, e cessala la persecuzione, e risanate le 
piaghe della Chiesa, s) lungamente tiranneggiata. Quanto ingan- 
no! Pisto riguardò Sapore che si avanzava. 

Una triplice ordinanza di catafratti colle lance a bipenne gli fa- 
ceva ala sulle scalee del tempio ; scendevangli incontro per ono- 
ranza i sacerdoti ghirlandati di vermene e in abiti pomposi, e tra 
loro frammisti i donzelli a spargere la fiorita. Tigranate, abbaci- 
nato dalla maestà profana della pompa, si esaltava secretamente 
di essere figlio di quel nume mortale : ma non sì, che i sobilla- 
menti della vanità escludessero il timore di essere da lui disdegna- 
to, e di vedersi rifiutato l'abbocca mento ambito. Ond’egli alter- 
nava tra l'orgoglio e lo sdegno, tra il dolore e la speranza. E oltre 
a ciò qualche idea cristiana infiltratasi già, senza lui avvedersene, 
nel suo cuore, gli ragionava secretamente nell'animo, e gli diceva : 
— Cotesta divinità senza giustizia è una menzogna. Nume spie- 
tato, che ripudiasti mia madre : nume debole, che a gran pena 
potesti salvare da morte me tuo figliuolo : nume incatenato, che 
non oseresti riconoscermi in presenza de' tuoi schiavi... E pure 
li onoro : tu sei mio padre. Ma chi sa se ti batte nel cuore tanto 
sangue paterno, che tu non mi dineghi nn secreto colloquio, un 
abbracciamento? — 

Mentre egli così palpitava, quasi ondeggiando tra la vita e la 
morte, Sapore era giunto a pochi passi dal limitare del tempio. 
Tigranate sentiva martellarsi il cuore da un battito focoso e cre- 
scente, e fissamente guatava il padre suo in ogni passo, in ogni 
atto, in ogni moto ; e tale era il conato, che per poco gli si dava- 
no le vertigini alla vista e confondeva gli obbietti. Il re sprigionò 
il braccio dal manto, prese lo scettro nella sinistra, e colla destra, 
giusta la dimanda del suo figlio, si battè la tiara. 

Tigranate allora si passò una mano sugli occhi, e disse a Pi- 
sto : — Sostienimi, eh’ io vengo meno. — 
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NOTE 



\ Gli eroditi viaggiatori che studiarono il Taat-Kesra nel girone dell’antica Cte- 
sifonte , che sono le roine del monumento qui descritto, s’accordarono a riputarlo un 
tempio ; e tempio dedicato al Sole lo dice anche la vigente tradizione popolare. Tot» 
tavia alcuni più recenti dissentono. A noi basti avere accennalo il fondamento della 
nostra opinione. E superfluo aggiugnere che le descrizioni, che seguono, dell’idolo, 
del re, della pompa, dei monumenti, le abbiamo ricavate da Erodoto, da Amiuiaoo 
Marcclliuo e dalle «colture venute alla luce in questi ultimi tempi , e specialmente 
dal dotto viaggiatore A. E. Layard. Chi voglia riscontrare riunite siffatte anticaglie 
in un libro facile a trovare, ricorra all’ Unte eri piUoretque. Ma siam ben lontani 
del raccomandare tale raccolta di storie: la citiamo, più che per altro, affine di 
avvertire, che sebbene vi si trova del buono e dell’erudito, più che non sembra pro- 
mettere il titolo; tuttavia è seminata di falsità e di empietà: onde noi la vorremmo 
vedere sbandita dalle librerie delle oneste famiglie. 

2 II piropo degli antichi è, per quanto possiamo conoscere, il granalo alaman- 
dino rotto de’ nostri mineralogisti. 

3 La copii, che gli scrittori greci attribuiscono ai Persiani dei tempi di cui scri- 
viamo, si tradurrebbe assai bene per scimitarra o sciabola : la tagarit era una dop- 
pia accetta in asta, e Y orinarci un pugnale lungo o spada corta e diritta. — Il 
cuoio partico era rinomato in oriente. 

4 La sfinge qui descritta è quella del museo del Louvre • Parigi. 

5 Sapore II, che gli storici greci e romani, e soprattutto gli ecclesiastici, rappre- 
sentano come valoroso si, ma rapace e sanguinario, viene esaltato come principe giu- 
sto e benefico dagli annalisti del paese. E a noi è intervenuto di ascoltarne gli elogi 
in una scuola pubblica, a Parigi, nel Palazzo Reale, e potremmo nominare il pro- 
fessore, che quivi teneva scuola, con grau sussiego. La mania del paradosso è la sola 
ragione che possa scusare siffatti svarioni : i monumenti per costoro sono nulla, egli- 
no leggono per intuito trascendentale il bel cuore di Sapore, di Giuliano Apostata, 
e ultimamente di Maometto, di Giuda « di Satanasso ; e ce li porgono ad ammirare 
per crema di galantuomini. Più serii ci sembrano quei nostri vecchi, che scrissero 
l’elogio della pazzia, del canchero, del fortore de’ piedi, della rogua : perchè ulmeoo 
professavano di farlo per celia. 
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XXIV. 



Tlgranate e Sapore II. * 



Più incantevole che non seppero fingere i poeti la valle di Tem- 
pe, o la dimora di Circe, o i giardini di Armida, è in realtà l’Isola 
Bella, gioiello del lago Maggiore e d’Italia. Mei consentirà age- 
volmente chi la vide in sereno giorno di primavera innalzarsi so- 
litaria sull’argento cilestrino che la circonda, e specchiarsi cheta- 
mente nell’onde chiare. Al primo aspetto ti sembra un poggerello 
fatato surto per arte maga in grembo a liquido cristallo. I terrazzi 
ricavati nel vivo de’ fianchi, dato un giro sul basso, lungo le cala- 
te delle sponde, prendon l’erta grandiosi e solenni, dove rispianan- 
do in pratelli di minuta erbetta, o in giardini smaltati di cento co- 
lori, dove internandosi in viali, in selvette, in grotti, in pergolati, 
per isfogare tantosto in sugli spiazzi rinfrescati dalle fontane, o sui 
belvederi che prospettano in viste e in occhiate uniche al mondo. 
Piante di nobile tronco, quali fuggenti in piramide, quali dilatate 
in cappellacci e corone, arbusti di froudi sempre verdi, banchine 
variegate di fiori di ogni terra, spalliere di frutti di svariati climi, 
cespi di erbe odorate accompagnano quegli andari, a scalea e li 
profumano di esali pellegrini, ch’egli è un inebbriamento dei sensi 
a godere tutto insieme tanto sorriso della natura e sì avvenente 
disciplina dell’arte. Siede sul colmo più rilevalo un palagio che 
l’incorona, e in sè raccoglie, oltre l’aeroso del sito impareggiabi- 
le, preziosi tesori di pittura, di scultura e di altre bellezze: sì che 
bene si pare essere posto nell’alto dell’ isola, come la gemma nel 
caston dell’anello. Ogni monarca terrebbesi onorato di possedere 
tal villa per gran delizia. 

Non dissimile dall’Isola Bella appariva in vista il giardino pen- 
sile di Ctesifonte, esemplato sui famosi orti babilonesi. Spiccavasi 
a guisa di collinetta nel bel mezzo del parco reale : se non che non 
la natura aveala quivi innalzata, sì bene il genio grandioso dei re 
Arsacidi che n' erano i fondatori. Quadrato alla base, in ciascun 



• Or» i maghi sono presso loro (t Pertiani) in sommo onore e narrazione e 
tulle le cose pubbliche si reggono al costoro consiglio... e nulla loro sembra legit- 
timamente fatto nè giusto, se dai maghi non è confermato. ACATO, Slor. II 26 ed. 
Niebnhr gcecolat. Bonoa 1828, pag. 123. 
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lato correva un cinquecento passi andanti : ma i terrazzi superiori 
ristremavansi gradatamente insino al sommo, che altro non era 
fuorché un pilastro, o piuttosto smisurato torrione a rao’ di maschio 
di fortezza, che levava in capo la corona del giardino, cioè una 
cerchiata di balaustri, e deotrovi un verdissimo mazzo di cipressi 
consacrati al Sole. Nè era da temere che su quel ciglio eccelso 
venisse meno o la terra vegetale da barbarvi le radici, o l’umore 
a nutricarle : perciocché alto e profondo vi dormiva un terriccio 
scelto, deposto sopra un massicciato di pietra viva, ricoperta di 
mattoni cementati a bitume, e rivestita di lama di piombo ' e irri- 
gatalo a piacimento un doccione copioso d’acque mandatevi a for- 
za di macchine, il quale saliva murato nella fabbrica e sboccava 
tra quelle altissime piante in vivo torrente. E similmente gli spal- 
di da lato e da piede sentivano il beneficio della vena rinfrescatri- 
ce, che dal vertice al basso, come dal capo nelle membra, dira- 
mavasi largamente ad imbagnarli. 

I fianchi dell’edificio presentavano quattro anfiteatri, i cui gradi 
poggiavano sopra poderose colonne, e reggevano sui dossi vere 
selve di alberi naturali, cominciando dalle macchie degli agnoca- 
sti, delle sensitive, de’ melagrani, sino a’ boschetti de’ terebinti, de- 
gli ulivi, de’ gelsi ; e verzieri di ficaie, di albicocchi e d’altri frut- 
ti ; sopra i quali ergevan loro cime i filari de’ platani giganteschi, 
e il fastigiato pioppo eufratesio, e cespiti di palme altissime co’ lo- 
ro datteri penziglianti. Tanto erto e dilatato è il terreno ammassa- 
tovi, tanto doviziose le docce, che ad ogni scaglione occultamente 
pollano ad abbeverarlo 1 Sotto alle logge poi correvano prodicelle 
di arboscelli gentili, e cespugli fitti, con diligenza tosati a disegno 
di boni, di aquile, e di altre cento forme; e per tutto quadroncelli, 
ed aiuole, e partimenti, ne’ quali s’accoglieva quanto di più vaghi 
fiori ed avvistati colorisce la terra sì gaia della Babilonia, ranun- 
coli, anemoli, tulipani, astragali, e altri infiniti proprii solo della 
contrada. Tra pilastro e pilastro, sopra mensole sportale in fuori, 
sorgevano vasi preziosi, con entro virgulti serpeggianti, quali ri- 
cascanti in vermene fiottate dal vento, e quali intrecciali co’ più 
vicini in pendane fiorite : e dappiè delle colonne si nutrivano de- 
ntatiti ed ellere e gelsomini educati a inerpicarsi d’attorno, e dove 
ancora vili rigogliose e vegnenti, che tutte abbracciavanle, drap- 
pellandole di pampini e di grappoli indorati o vermigli. 

Pure su questi porticali aprivansi i quartieri di delizia pel re, 
e n’avea di volti a ciascun vento, affinchè in tutte stagioni potes- 
se godervi il fresco o il tepore alla plaga del cielo più clemente. E 



Digitized by Google 




XXIV. TIGR ANATE E SAPORE II. 191 

dove le pareti lustravano fasciate di lamiera d’oro istoriata a sgraf- 
fio, e dove eran dipinte a cacce, a prospetti, a scherzi ; e dove 
semplicemente messe alla villereccia, e rivestite di erbe erratiche, 
che vi pellegrinavano dagli ampli finestrati e trasformavano i sa- 
lotti in capanni rusticani. E così avea d’ogni intorno terrazzini e 
sporti e ballatoi, donde affacciandosi il guardo abbraccia d’un sol 
gitlo d’occhio le distese della vallata del Tigri, che si confondono 
coll’orizzonte e si perdono nelle pianure dell' Eufrate : vasto mare 
ondeggiante di messi, verzicante di prati, increspato di piantagio- 
ni, con entrovi isole ridenti, che sono le castellette c le ville dei 
satrapi di Seleucia e di Ctesifonte. E più dappresso vedevi tra gli 
arbusti del giardino istesso carolare le gazzelle mansuete, e guiz- 
zare dalle bucherattole e dai crepacci lo scoiattolo de’ palmizii, 
che data su pei rami un’allegra scodinzolata, si slancia dolce e 
maniero in pugno a chi lo chiama : a lato degli ingressi le uccel- 
liere de’ fagiani di Coleo, delle palombe cangianti, delle tortore 
gementi e d’altri uccelli, che quel cielo produce d’ infinite specie 
e di vaghissimi pennaggi ; senza contare i liberi pennuti deH’aria, 
che sotto quelle frondi alletta o l’ora dell’albergo, o la copia del 
mangime o il desio di nido; che pure in loro servigio erano, pres- 
so le tazze delle acque, forniti i beccatoi, e correva bando reale 
di non contristare loro garrule famigliuole *. 

Sapore fornita la faticosa parata al tempio erasi ridotto in una 
delle più romite camerelle dell’orto pensile, la quale prendea luce 
da un balcone a oriente, verso la Sitacene, i coi monti azzurro- 
gnoli appena apparivano in fondo all’orizzonte: e là congedato 
ogni nomo sino agli scudieri della persona, mandò si cercasse di 
un nobile persiano che doveva certamente trovarsi nel vestibolo 
della reggia, e a sè fosse di presente introdotto. Il gran monarca 
dell’Asia, pensoso, ristretto in sè stesso, agitato da interne dub- 
biezze, sedeva sur un ceppo d’ebano brunito, e deposta l’orrida 
maestà, abbandonava il capo tra le mani presso la ringhiera di 
marmo, cui faceva odoroso baldacchino un ramo fiorito di tama- 
rindo. Forte ansava il cuore di padre : ma quel palpito generoso 
veniva attutato dal freddo consiglio di re, e più ancora dalla ine- 
sorabile fortuna degli avvenimenti. 

Tigranate si presentò avvolto nella clamide di rispetto, senz’al- 
zare le ciglia, tenendo in mano la tiara, tiara e mani coperte dalle 
lunghe maniche, secondo il ceremoniale di corte. Il re si riscosse, 
e vedutolo dinanzi a sè genuflesso, il toccò colla verga reale, e gli 
disse: — Chi sei? 
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— Un figlio del Gran Re. 

— Sorgi, e fa ch’io ti abbracci. — E sguardatolo due e tre vol- 
te da capo a piedi, strinse al seno Tigranate. — Ma che dimandi? 
che cerchi in questa terra, dove sei proscritto, dove ognuno che 
ti ravvisasse si leverebbe incontro a te? Non sai, che tuo padre 
istesso, con tutta la sua potenza, non varrebbe a sottrarti al furo- 
re di coloro, che gli posero in mano lo scettro? Chi tradi il mio 
secreto? chi violò il sacramento giurato, che doveva proteggere 
a me la pace del regno, a te concedere onorato riposo ? 

— Padre mio, chi sapesse ciò che ti chiedo, non moverebbe 
un dito, per allontanarmi dal tuo cospetto. Placido romano, nel 
delirio dell'estrema agonia, squarciò il velame che copriva la mia 
culla : e io ne venni non per diseredare altri più felici di me, si 
solamente, per udirmi chiamare figliuolo da te, una volta sola, e 
dileguarmi. — 

Serenossi a tale discorso la fronte accipigliata di Sapore, ed en- 
trato tostamente in conversazione più mite e quasi dimestica, volle 
sapere i particolari della morte di Placido, che già gli era stata 
accennata dal messo, cui, in apparenza di cantambanco, vedem- 
mo dianzi giungere ad Antiochia. Il venne altresì interrogando di 
suo stato e condizioni, e inteso che, secondo l’accordo giurato, egli 
aveva redato da Placido amplissimi fondi, nc fu contento, e pro- 
pose nondimeno di continuargli la provvisione lauta, che annual- 
mente gli inviava per messaggi secreti. Tigranate ne lo ringraziò. 
Il Re gli entrò dipoi a richiedere dei disegni ch’egli avesse per 
avventura formali per l’avvenire: e Tigranate, che franco era e 
paralo ad ogni evento, non si peritò punto a confessare ch’egli era 
tutto cosa di Giuliano, e presentemente in partito di accomodarsi 
con lui per uomo del comitato cesareo. 

— E sa egli qual sei? interruppe, come percosso da un lampo, 
Sapore. 

— Tel giuro, Pignora interamente, così esso come ogni altro 
uomo del mondo: e Pignorerà. 

— A che miri? che brami a quella corte de’ nemici di tuo padre? 
E se un di ti ponesse in mano le armi contro di me? 

— Quelle armi cadrebbero tosto di mia mano. 

— Tu dunque non covi alcun partito? 

— No, sono tuo figlio, e per mia corona mi basta la filosofia : 
poiché ogni altra m'è disdetta. 

— È il Destino che te la strappò di fronte : la mia mano ti ha 
salvala la vita, non già involato lo scettro. 
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— Mi basta la sapienza, ti ripeto: non verrà giorno mai, che io 
brandisca un ferro contro la patria mia. — 

Sapore a queste parole ritacque: calò la barba in seno e stette 
lungamente muto, ora baloccando le dita agli orecchini (chè gran- 
di e maravigliosi di lavorìo li portava), ora lisciando il mento, ora 
col pollice attraversato alle labbra. — Ascoltami, ruppe 'in fine, 
una luce mi balena, onde potresti mostrarti degno della patria, e 
rientrarvi forse un giorno con più seconda fortuna. 

— Io ascolto. 

— La guerra coi Romani può da un giorno all’altro scoppiare: 
e io la dichiarerò certamente, se l'ambasciata, che è sul muovere 
di Persia, non è accolta, e la restituzione della Mesopotamia che 

10 richieggo non è accordata. Tu, memore delle imprese di Zopiro 
e di altri che dal campo dei nemici servirono utilmente la causa 
della patria, potresti tenermi occultamente avvisato dei disegni di 
Ormisda mio competitore, e delle mosse dell’esercito romano, e 
dei segreti che per avventura attingessi alla corte: e cosi... 

— Non posso, padre mio. 

— Non puoi ? e tu sei persiano? 

— Mettimi un ferro in mano, e servirò la Persia con armi leali, 
a viso aperto, e, spero, tanto valentemente quanto il mio fratel- 
lo Artaserse, che di me più felice ora è al campo, a capo del- 
l’esercito. 

— E tu ti ostini a cozzar col cielo? 

— Non mi ostino: ma tu non ti ostinare nel tuo disegno. 

— Tanto se’ tu romaneggiato? tanto ami i miei nemici? 

— Son pronto a combatterli : a tradirli non mai. 

— E perchè ? 

— Poiché il figlio di Sapore non tradisce. 

A tale motto, Sapore che di grande animo non era privo, non 
potè ratlenersi, ma rizzandosi, gli stese le braccia al collo, e a 
lungo il tenne abbracciato e involto nel profumo che uscia dai re- 
gali vestimenti: — Ben ti ravviso, o figliuol mio, a questi sensi, 
più che al tuo volto : ti riconosco ai palpili generosi : sento in te 

11 sangue dei Sassanidi... Va tuttavia, va, involati a questa pa- 
tria di morte per te, nascondi la tua gloria, acciocché il nome 
dun figlio del Gran Re non sìa disonorato: involati all’occhio sa- 
gace de’ miei servi, a> sospetti, all’ira implacabile dei maghi, e 
teco porla il mio affetto paterno. 

— Tutto ha impetrato il mio voto: altro non chieggo, o padre 
mio... Ma una grazia sola, agevole, un nulla... 

Voi. I. 13 
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— Parla e spacciati ; chè ogni momento possiamo essere traditi. 

— Una vergine cristiana è prigioniera : ti chieggo la sua libe- 
razione. 

— Che dimanda ! Non sai che io ho ordinato la distruzione dei 
monasteri tutti delle donzelle cristiane? non sai che le ostinate e 
ribelli a' miei ordini son destinate a vii morte? e che molte ne 
ho sentenziale io stesso? Che t’interessa cotesta fanciulla? 

— È figliuola d'un mio ospite di Carri, non rea d'altro male- 
fizio, se non di avere dispiaciuto ai maghi per conto di sua re- 
ligione. 

— Per niuna cosa al mondo vorrei sottrarre una cristiana dal 
rigor delle leggi : ho anzi giurato di sterminare cotesta supersti- 
zione, che è d’origine romana e insidiosa alla pace dell’ imperio *. 
Se tu sei Tigranate mio figlio, saprai dispregiare una cristiana... 

— Padre mio, rendimi Tecla, ripetè Tigranate con una voce 
di gemilo. 

— L’amasti tu adunque? 

— Non l’amai, ma forse l'amerò. Con lei carolai fanciullo : por- 
ta il nome di mia madre... — E in questo dolce nome tremarono 
le labbra a Tigranate, come a chi è sul piangere. Sapore medesi- 
mo sentì stringersi il cuore da una tenerezza improvvisa, e riani- 
marsi una favilla di antica fiamma ; però rispose : — Parola del 
Gran Re: se Tecla non è peranche giudicata, ordinerò oggi stes- 
so, che sia renduta ai genitori : ma se l’arcimago già ha pronun- 
ziato il suo decreto, inviolabile è ogni arresto in causa di religione. 

Tigranate inehinossi, e baciò lo scettro del re per atto di viva 
riconoscenza ; giacché egli sapeva che Tecla sentenziala non era. 
La ragione di tali reali tenevasi in pubblico sulla piazza o nei ve- 
stiboli della reggia, con ferale solennità; e i suoi ospiti avevangli 
affermato che dal dì della sua cattura non era più comparsa, in 
quella ch’egli si prosternava, s’intese muover genti sulla loggia 
che metteva al quartiere : Sapore frettolosamente abbracciò Sgra- 
nate, stampandogli un bacio in fronte : — Parti, fuggi : ma non 
obliare che sei mio figlio. Grandi necessità premono i graudi mo- 
narchi, come il più misero dei mortali. L’Asia trema al mio nome, 
e per te altro non posso che... amarti ! 

— Altro non dimandai. Sii certo che in niun tempo sarò dege- 
nere dal sangue di un Sassaoida. — 

Sollevato, contento appieno, e quasi fuori di sè del riuscimento 
felice, Tigranate scendeva le scalee del giardino, e quasi non s’ac- 
corgeva delle maraviglie che d’ogni parte si presentavano, e de- 
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gli inchini profondi, dei quali lo onoravano i cortigiani, tratti ad 
alto concetto dell’esser suo, in grazia del lungo e secreto abboc- 
camento avuto col loro signore. L’animo di lui nuotava nell’appa- 
gamento dell'ambizione soddisfatta, vi si immergeva, vi naufra- 
gava. Il Re dei re l’aveva riconosciuto, chiamalo figliuolo, ab- 
bracciato; lo amava. Che si poteva bramare di più? Egli brucia- 
va d'impazienza di trovare Pislo, ed effondere in lui il suo gau- 
dio smisurato, narrandogli il successo : e sapeva che quegli sulla 
piazza l’attendeva con ansia infinita. Volava col pensiero alla ca- 
ra famiglia di Tampsaore suo ospite, la quale, a udire la novella 
della ottenuta liberazione di Tecla, si riavrebbe tutta, come da 
morte a vita. Già tripudiava di gioia, pensando al trionfo onde sa- 
rebbe accolto a Carri, allorché vi condurrebbe Tecla conquistata 
con si fortunato ardimento, e ridonerebbela all’amore de’ vecchi 
genitori. E Tecla, Tecla sì mansueta, sì pura, sì amabile fanciul- 
la, strappala di bocca a quelle tigri scelleratissime, quanto gli sa- 
rebbe riconoscente, con che dolci modi lo ringrazierebbe I Insem- 
ina, un mondo di ridenti pensieri si affollavano alla sua mente, ed 
egli ne sfavillava lutto, e non finiva di benedire la pensata del suo 
venire colà ; e io sé medesimo esaltandosi ripeteva : — Sara pur 
questo uno de' giorni più dolci a rammentare di tutta mia vita. — 
Ma che? In quella che sboccava sulla piazza, ed ecco Pislo ve- 
nirgli incoutro, sbigottito in volto e tutto in lacrime, e salutarlo 
con un: — Deb, sventurato, che facesti? 

— Parla, che è? 

— Non t'avevo io sconsigliato cento volte?... (E Pislo si co- 
priva gli occhi.) 

— Via, dichiarati: che èavveuuto? io ho tutto ottenuto dal re. 

— Sì, ottenesti di vedere colei... Ab non guardare... fuggi, 
vieni meco... 

— No : parla. 

— Vedere colei che ti rapì il trono, rubando il cuore di Sapore 
a tua madre, vederla ora dinanzi agli occhi tuoi versare il sangue 
di Tecla... 

— Di Tecla? come può essere? come il sai? 

— Mira, là in fondo alla piazza, quel popolo assembrato, quel 
palco: forse in questo momento... Odi tu questi plausi?... forse 
è caduta la lesta... 

— Di Tecla?... — E in così dire Tigrauate a gran corsa trasse 
a quella volta. 
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NOTE 



4 Rileggendo le bozze dell* ristampa ci accorgiamo di essere qui scivolati al- 
quanto fuori del seminato delle Crusche, e faremo le nostre scuse, senza niun pen- 
timento, solo a togliere lo scandalo dei fanciulli. Le pendane sono que' drappelloni 
di tralci pampinosi che gittansi a pendere tra arbusto e arbusto ; nè per nominarli 
sappiamo altro vocabolo fuori di questo, che abbiamo trovato vivo nella bocca de’ ri- 
gnaroli, come dicono a Roma, ossia de’ vignai, come dice Dante. Allo stesso modi*, 
senza permesso (o vngliara dire permissione: perchè certi linguai non permettono 
il permesso \) delle Crusche, «otti gli uccellatori, uccellatori di uccelli, ve’, dicono 
l' albergo, e l'oro dell' albergo per dinotare il luogo in cui l’uccello suole cercare 
riposo la notte, e il tempo consueto di tornarvi. È parola parallela a stallaggio , 
che bene si oserebbe per indicare il luogo e anche il tempo in cui si stallano le 
pecore, o i bovi, perchè riposino e possano stallare ossia stabbiare al bisogno. Si 
distingue da battuta, che manca parimente al Manuzzi, ed è il luogo dove gli uccelli 
sogliono battere o posare, sia per viaggio, sia per passaggero riposo, o trattivi dalla 
abbondanza del mangime. I buoni tenditori di pinere scelgono la battuta, uè al- 
trove fanno la tesa che dove è copia di bacche di ellera o di altro becchime gradito 
a» tordi, alle tordiere e agli altri animali a cui uccellano. Per verità sono voci di 
uso tecnico nell'uccellagione, ma di tale nso frequente, che bene si potrebbe loro dare 
luogo, quanto ad altre mollo meoo usate, monche, storpiate : ma no ! queste hanno 
il merito di essere state rinvenute in qualche quaderuucciaccio arcitarlato di pesri- 
vendola trecentista. Amen! Forse altre parole ci sono sfuggite qui e altrove, come la 
voce parata che segue poco dopo, le quali non sono anche ammesse ne’ lessici no- 
stri, ma non vale il pregio di confonderci più oltre §n queste bazziche; sapendosi 
dali’uuiversale de’ linguisti, che fio qui abbiamo nei vocabolari di molto seccume, e 
ci manca di molto verde. Ne sia esempio la voce permesso, vivissima in tutta Italia, 
che fin qui era stata sfatata dai grammatici, scommunicala dai vocabolaristi, e poi che 
è che non è, si trova che è scritta da ottimi scrittori, e il Manuzzi nell’ultima edizione 
del vocabolario suo, ti squaderna addosso un esempio eccellente ed antico ; altri ne 
recano somiglianti, e la parola condannata per reproba diventa predestinata. 

2 Regaletn maiestatcm meam contemplai habet (Sirneon), uni Coesori obsequi- 
tur, sotum ipsius Deum eolit, meum vero irridet piane atque aspematur. Pa- 
role del nostro Sapore, riferite negli Atti di S. Simeone vescovo di Selencia e Cta- 
sifonte, negli Atti dei martiri orientali, più volte citati, to. I, pag. 20. Dal che si 
pare maoifesto, che una delle ragioni che mossero questo tiranno a perseguitare i 
cristiani fu la politica. 



« 
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XXV. 

La regina carnefice. * 

Qual è la terra che non sia stala largamente abbeverata dal san- 
gue dei giusti del Signore? Più agevole fia trovare una piaggia 
non tocca mai dai raggi del sole, che non un angolo rimoto non 
imporporalo dalle vene dei martiri. Gd anche nella Persia Tu croci- 
fisso Cristo molti secoli ne’ suoi fedeli: e appunto ne' giorni di cui 
parliamo, più furibonda che mai imperversava la divoratrice fiam- 
ma della persecuzione. Soffiavano nell’incendio secretamente i giu- 
dei, e in palese attizzavamo i maghi, vasto collegio di sacerdoti 
del Sole, e più ancora casta oltrapotente di ricchezze, di estima- 
zione, di perfidie e di turpitudini. Essi ragionavano al re : — La 
genia de’ cristiani nimica il grande Ormusd che illumina la terra, 
contende i sacrifici!, parteggia pei Romani, da' quali trae la sua 
superstizione : non fiorirà il tuo scettro sicuro giammai, finche 
non è la loro schiatta diradicata dall’ imperio. — E perchè non 
mancasse a’ fianchi del re chi continuo l’aizzasse contro gl’ inno- 
centi, avevano con arti inique sedotta la reina a favoreggiare i 
loro biechi intendimenti. Già Gusciatazade grand’ufficiale di pa- 
lazzo era stato dannato al supplizio capitale, già il santo vescovo 
Simeone Bar Sahoe aveva mietuta la palma del martirio, e con 
lui oltre cento sacerdoti del vero Dio. Le carceri di Ctesifonte e 
di tutto il reame erano piene di monaci e di verginelle, che atten- 
devano il giorno de’ tormenti e della corona. 

Il giorno del sacrificio al Sole, i maghi davano ai cittadini del- 
la metropoli una festa degna di sè medesimi, con una ferale tra- 
gedia a danno degli aborriti cristiani. Per teatro fu eletto il luogo 
più solenne, cioè la spianata dinanzi alla reggia. Un drappello di 
fanciulle prigioniere erano state colà condotte a man di manigol- 
di. Due di esse, nobilissime donzelle, dopo avere con indegnazio- 
ne rigettate le promesse, vinte le minacce, derise le lusinghe dc- 



’ Singulti t duohui itipitikui, relut or ri tnndrndai adligant. mox trrrn mediai 
urani . .. Heginam, perinde ut magi eondìxrront, prndenlibui adhue eo in loco 
unckirum t irginum corporibui, per inlermediam r iam Iraduxere. A Ui di santa 
Tirba , scritti in caldaico t tradotti dall’ Assentai , Acla Marti, orienti, lo. I , 
p»g. 58 * 59 . 
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gli infami loro giudici, erano state condannate a strazio inaudito: 
perciocché non più colle spade nè colle mannaie contro loro si 
doveva infierire, ma colla sega dilaniarne lentamente i fianchi 
e le viscere. Le innocenti vittime sostenute dalla divina virtù, 
promessa da Cristo a’ suoi campioni, s’ erano acconciate ai pali; 
e strettamente legate aspettavano, orando allo Sposo celeste, la 
tremenda carneficina. Al dar mano che fecero i carnefici al bar- 
baro strumento di morte, s'era levato un urlo di gioia tigresca tra 
la moltitudine brutale; e questo fu inteso da Tigranate uscendo 
dal re : ma quando egli arrivò presso al palco, già consumato era 
il martirio; e portavansi i monconi, in orribile guisa sanguinenti, 
a conficcare sui pali. 

Pisto al primo giugnervi gli disse: — Tecla è ancor viva : la 
veggo. — Questa parola ridiede il respiro a Tigranate: e come 
gli fu additata, riprese un po’ di conforto, e tutto ansioso volle sa- 
pere i particolari dell'accusa e della condanna, affine di assicu- 
rarsi se la vita di Tecla fosse essa pure in pericolo estremo. Pisto 
destramente mescolatosi tra i cristiani ne ebbe tostamente attinto 
quanto importava per allora. Una delle vergini martirizzate essere 
sorella del gran vescovo Simeone, e riputata la più avvenente 
fanciulla della città, siccome era la più pia e la più pudica : l’arci- 
mago, che aveva nome Mauptas, averla fatta incarcerare e accesa- 
mente ricercata di amore, con promessa non pure di perdono, ma 
di nozze splendidissime : se non che, non ricevendone altro che 
disdegnosi rimbrotti, aveva tramutato l’amore incontinente in odio 
smisurato, e giurato di dare a lei e ad una sua compagna la più 
spietata morte e la più vergognosa, che mai fosse inteso. E per 
meglio mantellare sotto colore di zelo religioso l’ immane scempio 
disegnato, aveva persuaso alla regina, la quale per caso si trovava 
inferma, quella fanciulla essere cagione della sua infermità, pro- 
cacciatale a forza di segrete malie : lui averne infallibili riscontri, 
per virtù di scongiuri potenti e di terribili sacramenti onde aveva 
indagata l'arcano : nè restare alcun rimedio valevole al ricupera- 
mento della sanità, fuorché il disfare la fattucchieria ; il che non 
poteva ottenersi, altro che costringendo la maliarda a sacrificare 
al Sole per la salute della regina, ovvero squartandola e passan- 
do tra mezzo le membra di lei sanguinose. Ed ora la ingannata e 
disumana principessa era attesa, affinché compisse il rito nefando, 
tramescolandosi ai carnefici in quel scellerato carnaggio. 

Tigranate a udire siffatte mostruosità si sentia tutto fremere dat- 
l’unghie ai capelli ; e dimandava a sé stesso, s’cgli era vegliarne 
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in questo mondo, o se in sogno egli era giunto ai favolosi antri di 
Poliferao o alle caverne dei Lestrigoni : tanto gli sembrava d’essere 
tornato fuori delle umane cose. Ma troppo era vero ch’egli si tro- 
vava colà, e non punto in sogno: e all'uopo di richiamarlo da im- 
portuni vaneggiamenti saria bastato, quando altro non fosse, la 
presenza della infelice Tecla, colà sul palco funereo tra le altre pri- 
gioniere, incatenata le mani dietro al dorso e attorniata di mani- 
goldi. Ancora portava indosso gli abbigliamenti e parte dei vezzi, 
coi quali era stata presa, ma le si vedevano scarmigliale le chio- 
me, gualcite e lacere le vesti, scomposti gli adornamenti. Onde 
l'animo nobile e pietoso di Tigranate di infinita compassione di- 
struggevasi, e attesamente miravaia, e tanto che durante la fiera 
beccheria dell’ inchiodare i quarti delle martiri agli schidioni, non 
aveva pure un momento da lei levato lo sguardo irrequieto. 

Cercava in lei gli antichi lineamenti dell'età infantile, e imma- 
ginandosi di raccoglierne una qualche idea, si gli sembrava che 
ella gli crescesse sotto gli occhi d' ineffabile bellezza, cui aggiu- 
gneva un attrattivp misterioso la innocenza e la sventura. Di che 
egli si scoteva tutto di raccapriccio e di indegnazione smaniosa, 
paventando non forse anch' ella dovesse incontrare la sorte delle 
compagne. E già già consigliandosi col furor cieco divisava seco, 
ove scorgesse una mano manigolda farle oltraggio, abbrancare un 
ferro da alcun vicino, darla per mezzo alla turba scherana, e airar- 
cimago squarciare il petto sul suo tribunale. Se non che sostene- 
va, pure non disperando di vederla partire illesa da quella distret- 
ta, e riscattarla poi, secondo la parola del re. Alcuna volta Tecla, 
che dei falli di lui nulla potea sospettare, cercava col guardo il 
cielo, e come slanciandosi con tutto l'affetto in Dio soccorritore 
de’ supremi cimenti, tremava tutta, e da tergo le risonava la ca- 
tena . — La lionessa freme, schernivano le turbe efferate, la tigre 
si dibatte : provisi ora a frangere il laccio — Digrigna, stregona ; 
vedremo se le tue fatture rintuzzeranno il filo dei ferri — Or ora ti 
strapperanno gli unghioni — Vogliamo contarti le entragne — Sì, 
le vogliamo dare ai cani — Arrota, ministro, aguzza il dente del- 
le seghe — Al fuoco la falsarda cristiana. — Tigranate si stringe- 
va in sè stesso, come chi prova in sè le passioui del coltello, e du- 
rava fatica a non iscagliarsi su quei vituperosi e bestiali, e scerpur- 
li sul luogo. — Ma che fia di Tecla, se io cedo al mio furore? — 
diceva seco stesso, e tornavasi a contemplare la dolce vergine, 
che in quell’aeroso elevamento al cielo, apparivagli irradiata da 
un nuovo raggio superno e come cinta d'un nimbo luminoso. 
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In quella un venerando vegliardo veniva trascinato per le ca- 
nute chiome sul palco, e gittato stramazzone dinanzi alla schiera 
delle vergini incatenate. — L’arcimago vi ordina, intimò loro un 
giustiziere, di calpestare la bocca di questo bestemmiatore del 
Sole onnipotente: e con questo cadraono i vostri ceppi, e sarete 
rimandate libere alle vostre madri. — Orridirono a tale aspetto 
quelle invitte, e con atto di riverenza si trassero addietro. Tecla 
rispose a nome delle sorelle di martirio : — Tolga Iddio che noi 
commettiamo tanta fellonia contro un ministro di Gesù Cristo (il 
vecchio era sacerdote). 

— È un nemico del Sole sovrano del mondo. 

— È un sacerdote del Creatore del sole. 

— Lo comanda il Re dei re, gridò dal suo seggio il principe 
dei maghi. 

— Il Re del cielo lo divieta, risposero ad una voce Tecla e le 
compagne. 

— Mano alle verghe — Ai tormenti — Morte alle cristiane, — 
urlarono gli spettatori, sitibondi di sangue. 

Tigranate saettava occhiate di drago su quei disumani, come 
se volesse divorarli cogli occhi ; e quasi era allo stremo della sua 
longanimità. Quando un suono di trombe annunziò che la reina 
giungeva per la obbrobriosa cerimonia. L’ingenuo e franco animo 
di Tigranate appena poteva credere agli occhi suoi, tanto sembra- 
vagli crudele e frenetico e miserando quello spettacolo. E pure 
tutto fu eseguilo a seconda del prescritto dall’atroce Mauptas, che 
n’era il primo architetto. Si vide adunque la regai donna smon- 
tare dalla lettiga al padiglione, che per cotesto eralesi apparec- 
chiato, e poco stante uscirne a piedi, sostenuta a braccia dalle da- 
migelle, avanzarsi tra mezzo i mozzi cadaveri delle martiri, e ire 
e redire, come piacque all’ infame stregone che guidava la tresca 
infernale. 

La quale opera di sangue e di delirio fornita, l’arcimago colse 
l'occasione di venire a capo de' suoi ignominiosi disegni. E fattosi 
innanzi alla sua signora, in quella che sostava alcuni momenti a 
riposo nel padiglione: — Regina, le disse, propiziato è il grande 
Ormusd, domata ogni occulta virtù degli incantesimi della cristia- 
na, e tu tra non molto proverai l’alleviamento de' tuoi dolori. Ma 
ora sarebbe da compire il trionfo sulle nemiche dei nostri iddii. 
Ordina che di presente quelle mi-crabili schiave sieno condotte al 
tuo cospetto, imponi loro che sacrifichino al Sole ; già sono atter- 
rite dal supplizio delle più colpevoli, non resisteranno alla pbssan- 
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za della tua parola, alla maestà che esce dal tuo volto, e le ve- 
drai cadere ai tuoi piedi ripentite di loro ostinazione, e dimandare 
mercè alla tua clemenza divina. — Così favellava Mauptas: ma la 
infelice regina, fosse temenza d’incontrarsi occhio a occhio colle 
temute affascinatrici, fosse forza del.male che l’accasciava, pre- 
scelse di tornarsi quanto prima alle sue stanze; lasciando tuttavia 
ordini all’arcimago, che dovesse a prova de’ più Seri supplizii 
vincere la pertinacia delle donzelle cristiane. 

Nè a costui faceva mestieri di colali eccitamenti. Se non che la 
ferale tragedia già troppo a lungo era durata; ond’egli, bramoso 
di satollarsi di saogue con tutto agio, impose fine al giudizio, e 
aggiornò le torture ad altra solennità. Per ora si contentò di rin- 
novare le minacce, intimando all’eroiche verginelle, che la morte 
le attendeva irreparabilmente, e la morte più aspra e più infame, 
se in quel poco tempo onde le graziava per rinsavire, non si fos- 
sero risolute di sacrificare al Sole. Indi furono gittate sulle carret- 
te del criminale, e dai satelliti ricondotte alle carceri. Tigranate 
però osservò che la sua Tecla fu separata dalle compagne, e se- 
guitandola egli ansiosamente, si fu accertato che, invece di torna- 
re alla prigione, ella fu condotta al palagio stesso dell’arcimago. 
Di che fu non poco riconfortato; immaginando che segno fosse di 
clemenza, che per avventura il tiranno volesse usare verso di lei. 
Non fu lento a trarlo d' inganno il fedele amico Pisto, il quale co- 
me cristiano, gli fece conoscere quello essere il più duro supplizio 
a cui cimentare si potesse una vergine cristiana. Tecla eleggereb- 
be cento volte il più infetto dei sepolcri colle sue sorelle di marti- 
rio, anzi che trovarsi da loro disgiunta, in balia di quel brutale, 
nella cui casa la sua innocenza correrebbe Dio sa quali pericoli. 

Come che non ancora cristiano, Tigranate intese tutta l’altezza 
di un tale discorso: e però si volgeva a nuovi parliti, onde trarla 
di colà il più tosto possibile. — Condannata non è, ripeteva esso 
a Pisto, mio padre me l’ha promessa testé sotto fede di re: forza 
è che l’ordine reale abbia suo effetto: niuno potrà contenderla. 
Povera Tecla I — Per poco eh' egli non si risolveva di ritentare 
una udienza dal re, e sollecitare la grazia. Quand'ecco mentre egli 
si confondeva su colali partiti, uscire dalla porta del palagio una 
lettiga, nella quale egli vide Tecla ; e gli schiavi di gran portan- 
te tirare alla porta della città. Pisto dice: — Tutto è perduto I 
eli’ è trafugata Dio sa dove. — Tigranate non rispose. Egli rima- 
se su quel primo atto come colpito dalla folgore: ma risentitosi 
tosto, fu ad un punto di gettarsi sui lettighieri, e strappare Tecla 



Digitized by Google 




202 TIGRANATE 

di viva forza. Trattennelo tuttavia a gran forza Pialo co' suoi pru- 
denti consigli. Oltreché a sgomentarlo dall’usare violenza, valeva 
altresì il non avere armi alla mano, e più di tutto il timore di pre- 
cipitare la sorte di lei. Non cessò di seguitarla dalla lunga, e si fu 
chiarito che ella era condotta ad una villa dell'arcimago, che era 
una delle tante che sorgevano nelle amene vicinanze della metro- 
poli, luoghi di sollazzo dei doviziosi cittadini. 

Tornava adunque verso la città, tutto in vista intronalo e fuori 
della memoria ; se non che si batteva la fronte a quando a quando 
improvvisamente, e storceasi nella vita e guizzava, come serpe 
che è ferito, e aduna il veleno per iscagliarsi contro il feritore. 
Molte cose gli veniva ragionando Pisto: Tigranale nulla ne intese. 
Parcvagli ad ogni istante riudir cigolare sui cardini le porle chiu- 
se dietro la lettiga di Tecla, e già non più pensieri e disegni gli 
si volgevano in mente, ma deliramenti e frenesia. Pure rientrato 
in casa, tanto valsero le persuasioni di Pisto e di Tampsaore, che 
in fine si rendette capace di dovere aspettare l’esito della parola 
reale, la quale, dicevano essi, non poteva essere delusa. Desse 
luogo alla ragione, non si gettasse improvvidamente in attentati, 
che non riuscirebbero ad altro, che a perdizione della famiglia, di 
lui e di Tecla medesima. 

Se non che l'altro dì ecco a dissipare la concepita speranza un 
messaggio di Mauptas, il principe dei maghi. Il mandato diceva 
a Tampsaore a nome di lui, che il re aveva voluto graziare la fan- 
ciulla Tecla e rimandarla liberamente alla famiglia: ma che questa 
era morta già nella carcere, nè più aver potuto godere del benefi- 
zio reale: tuttavia ne fossero riconoscenti alla clemenza divina del 
Gran Re. Del corpo della defunta non si dessero pensiero, perchè 
era stalo sepolto confusamente con altri cadaveri di giustiziati. 
Così parlò il messo, e partissi. Ora componendo questo avviso con 
le circostanze del luogo, dove sapevano essere rinchiusa la fan- 
ciulla, e con l’indole e gesti conosciuti del scelleratissimo uomo 
che era l’arcimago, Tampsaore e la famiglia non dubitarono pun- 
to, la infelice vergine essere tuttavia viva sì, ma in peggio con- 
dizione mille volle, che se ella fosse caduta sotto il ferro di glo- 
rioso martirio. Di che nella casa si levò un cordoglio smisurato e 
inconsolabile; sicché ogni stanza risonava di gemiti, di lai acuti, 
di ululati, di preghiere. 

Non pianse Tigranate no, al truce annunzio, ma scoppiò in rug- 
ghio cupo e profondo dall’imo delle viscere; e poi tacque, come 
vulcano che cessa il fumo e il fremito, e intanto cova nelle secre- 
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te caverne il gorgo di fuoco, che tra poco recherà rovine e ster- 
minio alla contrada. Egli s’immaginava di operare pure per atto di 
eroica generosità, e non si addava che già una fiamma di amore, 
nobile e puro sì, ma pur impetuoso, gli aveva invaso Io spirito 
giovanile. Però al vederiosi contrastalo, e contrastato per sì cru- 
dele e perfidioso modo, non vedea più lume cogli occhi suoi e si 
abbandonava con furia inestimabile ai più disperati consigli. Fu 
visto uscire di casa, solo. Dove tornasse o con chi, non si seppe. 
Questo unicamente ne apparve, che tornato a notte avanzata, vol- 
le avere tosto Tampsaore in disparte, e gli disse : — Ti fo sapere, 
che nella notte seguente Tecla li fia senza fallo renduta. 

— E come? 

— Noi saprai. 

— Che tenti adunque? 

— Noi dimandare. 

— Ma tu affronti impresa impossibile. 

— Impossibile? Tre velocissimi dromedarii già sono all'ordine 
per Tecla e per te : già la mia nave risale verso Cunassa e Carri, 
rimorchiata dai cammelli alzaiuoli : a Cunassa sono commesse le 
provvigioni per la carovana, e faremo viaggio fuor d’ogni so- 
spetto. Nessuno oserà inseguirci, attesa la parola del re che l’ha 
graziata, e la parola del re dì Persia è sacramento indissolubile. 
Mauptas se nulla movesse, scoprirebbe la sua fellonia, che male 
per lui. 

— Tu dunque di viva violenza vuoi trargliela dalle mani : men- 
tre si potrebbe... 

— Non chiedo consigli, — 

Tigranate disparve, nè il dì seguente fu più veduto mettere 
piede in casa. 



Digitized by Google 




204 



TIGRANATE 



XXVI. 

Un ventaglio messaggero. * 

Scendeva la notte a coprire del suo manto silenzioso i delitti 
del popolo e dei grandi e del re di Clesifonte: e Mauplas nelle 
sontuose aule della reggia passeggiando tutto solo, seco mede- 
simo si rallegrava della nobile preda in quei giorni conquistata : 
e deliberava lietamente, se a recare a’ suoi intendimenti la riot- 
tosa cristiana dovesse la violenza della forza o gli scaltrimenti 
delle carezze impiegare. — E l’uno e l’altro mi gioverà tentare: 
ell’è in mia assoluta balla, chiusa ne’ miei fondi, cerchiala di mu- 
ro, vigilata da eunuchi, ignorata dal mondo, il re la crede resti- 
tuita a’ suoi, i suoi la fanno morta. Vittima invano ricalcitrante, 
non fuggirai, o crescerai il numqro delle mie spose, o un laccio 
o un veleno mi vendicheranno. — 

In altra parte la invincibile eroina Tecla, tra il gregge degli 
eunuchi che le tenevano strettissima guardia, e le ancelle che per 
ordine del loro signore la lusingavano con istudiate blandizie, non 
trovava luogo nè riposo. Suo unico conforto era passare le ore 
solitarie in rimota cella del quartiere assegnatole, o appartarsi 
sotto opaca pergola nel giardino, e quivi prosternata col volto a 
terra immergersi liberamente nella preghiera, e pascersi del suo 
dolore, e lacrimare a Dio senza ritegno. Immaginava il lutto dello 
zio Tampsaore e della famiglia ospitale, e la desolazione de’ ge- 
nitori, e la loro canizie orbata dell'unico sostegno. Riandava col 
pensiero acceso le gioie celestiali delle compagne, che tra san- 
guinosi travagli giunte erano colle palme verginali al talamo del- 
l’Agnello, ed ora in sorriso divino si godeano quegli amori eter- 
ni, che purificano c indiano l'anima beata. E qui pellegrinando 
rapita in ispirilo ai troni fulgenti che esse tenevano nell’alto dei 
cieli, a ciascuna di loro si prostrava, e chiedeva mercè della con- 
dizione sua inisera e di tutto umano soccorso abbandonata. Altre 



* Post bare tirgines in rareerem detrudi et sub custodia adi errori iuttoe. 
Posterà vero die praefectus beatam Thorbam per intcrprelcm rogai , an sibi relit 
n ubere. Si adnuat , ei sociabusque libertaiem atque reniam a rege impetratu- 
rum se pollicelur. Perhorruit ad haec nobilis virgo. Atti di S. Tirba, scritti io 
caldaico, e trad. dall’AsSEMAHl, Aria Marti, orienti, io. I, p. 56. 
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tolte rammentava partitamente gli alti de’ martiri, che sovente 
aveva inteso rileggere nell'assemblea de’ fedeli, e più delle ver- 
ginelle cristiane : ed emulando gli esempii di quelle invitte, giu- 
rava seco stessa d'incontrare anzi mille supplizii, che romper fe- 
de a Cristo, e contaminare la fronda del suo giglio immacolato : e 
palpitando d’ immensa fiducia in Dio Salvatore, bramava i flagel- 
li, le mannaie, i roghi, che venissero a sciorre il laccio della vita 
frale e sottoposta a peccato. 

Sul cadere del quarto di, ed era questo ; mentre Tecla saliva 
una scaletta che metteva sul terrazzo di casa, dove voleva rac- 
cogliersi a prender sonno *, le si presentò furtivamente un eunuco, 
fingendo di recarle una lazza di vino di melagrana per confortar- 
la, e un ventaglio di fresche frondi di palma: e portole destra- 
mente l’una e l'altra cosa, le lasciò detto, che sulle stecche v’era- 
no scritte alcune parole di ambasciata per lei ; ma per tutte le mi- 
sericordie del cielo tenessegli credenza, bruciasse tosto il venta- 
glio, se no entrambi perirebbero ne’ tormenti. Tecla vi lesse que- 
sto motto t « Tigranate, il tenero amico della tua infanzia, veglia 
sopra di te : ti salverà senza dubbio veruno dalle mani del tuo 
villabo carnefice : tu prega il tuo Cristo, che ci sia propizio. » 
— Deh, fosse pur vero I fosse presto ! sciamò Tecla, levando gli 
occhi alle stelle che cominciavano a brillare incielo. Dio grande e 
onnipotente, tu sii con noi. — E qui un mondo intero le si aperse 
di rimembranze della prima puerizia, e degli innocenti trastulli 
di quella felice età col fanciullelto Tigranate. — Ma Tigranate è 
dei fratelli? No: egli dice del tuo Cristo. Forse è una nuova in- 
sidia?... Non può essere inganno, no: egli si raccomanda al Cri- 
sto, io lui confida: è nostro; è cristiano. — Ed ecco una nuova 
onda tempestosa la sopraffaceva, l’ansia cioè del successo diffi- 
cile e pressoché impossibile tra tanti ostacoli, tra tante guardie; 
e il terrore delle violenze, e lo scapito del martirio, e l’espelta- 
zione incerta, varia, paurosa: e baldanza e nuovo scoramento, 
e nuova speranza seguita da dubbio, da smarrimento e da cieca 
trepidazione. 

Tale era il vaneggiar della mente, l’affannare del cuore, che 
ella penava a riavere il discorso, e le ore delia notte le trascofre- 
vano rapidamente assorbite in questa ineluttabile procella. E non 
sapea l'afflitta vergine, che il sereno angiol di Dio aleggiava soa- 
ve intorno a lei e prendea diletto di quell’angoscia sì casta e di 
quei sospiri di sì pure virtù infocali, e gli offriva sull'altare mi- 
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stcrioso dei cielo, sul quale fuma l' iucenso, che è l’orazione dei 
giusti, e ricade sulla terra in rugiada di misericordia opportuna. 

Tigranate intanto, come lione tra i bronchi del deserto, ronda- 
va tacito, ma pur fremente, protetto dalle ombre de' vicini albe- 
reti : ed attendeva che un picco! corno di luna, che splendeva sul 
confme dell'orizzonte, si spegnesse dietro le bricche delle lontane 
montagne. E come il vide interamente disparito, mise mano alla 
audace impresa. Un solo compagno l’assisteva, ed era uno dei 
suoi rematori, gagliardo e prode ad ogni disperata fazione : ma 
Tigranate avevagli ordinalo che altro non avesse a fare, fuorché 
tenere nel fìtto d una macchia in disparte i cavalli sellati e io ac- 
concio alla corsa. Col costui aiuto ebbe prestamente tra le piaute 
segato un tronco assai ben grandetto, e scapezzati i rami, e aguz- 
zatolo. Con esso si accostò alla porta del casino, dove lutto era 
pace e silenzio. 

In due o tre colpi gli venne conficcato il palo profondamente 
sotto un battente, e giocando di leva valentemente, lo scassinò in 
pochi tratti ; e tale fu lo sforzo, che le bandelle si sconficcarono, 
si torsero gli arpioni, e gli stipiti ben anche e il sopralimitarc ne 
furono smossi. A.1 crocchiare delle porte s'erano desti i guardiani ; 
e accorsero colle lanterne a vedere che fosse : ma giungevano in 
quella che Tigranate, arietando due o tre volle al tavolato scon- 
fitto, il batteva a terra, e spuntava dalla breccia, tra quel branco 
d’eunuchi imbelli e sbigottiti, armalo di tutto punto. Ond'essi, 
smarriti gli spiriti, diedero addietro, a chieder soccorso. Tigrana- 
te che vide aperte le porle della casa, e dentro volteggiar lumi e 
gente in iscompiglio grande, vi balzò come pantera, acciuffò nei 
capelli il primo che gli dette nelle unghie : — Guidami a Tecla, 
gli disse ruggendo, o questo cranio ti spacco con questa. — E 
gli faceva sentir sulla testa il filo della scimitarra. E iudi volto agli 
altri, che tremavano come conigli alla vista del leone: — Cbi re- 
siste, lo sgozzo come un cane. — 

Non fu d’uopo cercare Tecla: perchè essa udendo su nei gineceo 
le strida delle donne, e di sotto gli urli dei guardiani che si chia- 
mavano in aiuto l'un l'altro, con un trapeslio, un urlare di mobili, 
un«trabattere di porte che pareva la casa subissare, erasi piana- 
mente calata per la scala, come colei che immaginava in quel 
rorabazzo venire i suoi liberatori. — Cristiana, le gridò Tigra- 
nate al primo vederla, in nome del re che li ha graziata, vieni 
meco. — Tecla senza peritare, si strinse a lui, pure guatandosi 
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intorno, come colomba, cbe teme gli artigli di molti sparvieri. 
E alcuni per verità s’ erano armati, così a caso come si potè nel 
trambusto; ma tale uscia dal volto di Tigranate una fierezza, con 
sì atroce atto minacciava col lampeggio della lama, che come im- 
petrati dal terrore di morte presente, non osavano mettere una 
voce, non che ferire un colpo. — Alla porta, gridò loro Tigrana- 
te: alto le facil alla porta: chi si guata addietro l’ infilzo. — E 
quelli come pecoroni muovere alla porta. 

Ma alla porta ecco un nuovo intoppo, e affatto impensato. 
Mauptas giungeva appunto in quella tacila ora, chiuso nel palan- 
chino, e circondato da pochi schiavi. Quale fu il suo smarrimen- 
to, allorché vide atterrate le porte, e divelli i serrami, e lungo il 
viale d’ingresso procedere la comitiva colle facelle, e Tecla tratta 
per mano da ignoto guerriero a spada brandita. Ristette come in- 
sassalo li di presente; e riscosso dipoi, appena raccolse tanto ar- 
dire da istigare i servi: — Tradimento! arrestateli! — Ma l'ar- 
dito Tigranate già gli era in faccia col ferro in resta in alto di 
aprirsi il passo e gridare : — Taci, infame. 

— Chi sei? rispose Mauptas, addopandosi alle spalle degli 
schiavi. 

— Chi sei tu? 

— Rispetta l’arcimago, osò ancora dire Mauptas, fidato al nu- 
mero de' suoi ; rispetta la legge. 

— Non v'è legge contro chi è graziato dal Gran Re. 

— Costei è cristiana : è mia schiava. 

— Tu menti : è mia sorella. 

— Servi, uccideteli, disse Mauptas viepiù cansandosi addietro. 

— Chi muove è morto. — Sì dicendo fe’ un cerchio colla sci- 
mitarra, e dardeggiando con guardo di fuoco l’arcimago : — Vec- 
chiardo malvissuto, fa tua strada, o questa è l’ora tua: mia spada 
ferisce a nome del re. 

Le ginocchia vacillarono a! misero vecchio. Il volto di Sgra- 
nale illuminato dalle fiaccole, l’atteggiamento, il tuono audace 
della voce, e più di tutto il nome del re lo colmarono di sì subito 
spavento, ch’egli balenò e cadde tra le braccia de’ suoi, balbet- 
tando: — Salvatemi. — Tigranate colla preda si giuò fuori del 
ricinlo, nè ninno fu ardito d’ inseguirlo. Allora solo sdando la ma- 
no di Tecla si accorse che le aveva poco meno che dinoccate le 
dita : tanta era la violenza, onde l’avea serrata in tutto quel tra- 
gitto : e gliene fe’ scusa. 
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Tecla avrebbe voluto invece interrogarlo se egli era de’ fratel- 
li ; perche gli alti non le sembravano di mitezza cristiana ; e così 
bramava sapere, chi l’avesse mandato e dove la conducesse : ma 
tale era l’affogamento degli spirili, che non trovò nè ardire nè fia- 
to da scolpire una parola, e però seguiva la sua guida tra i cespu- 
gli, come priva di senso, insino al luogo dei cavalli. Tigranate, 
eccetto due parole: a Scusami, fanciulla, se t’ho fatto male, » non 
avea più formato sillaba. Solo in preseuza del suo compagno, poi- 
ché furon giunti a lui, osò rivolgersi a guatarla in faccia, e le dis- 
se: — Tecla, non temere : costui è mio fidato, e cristiano come 
te : io sono come tuo fratello di latte. Ora cavalchiamo alla porta 
di Sitace *, là troveremo tuo zio Tampsaore, che io ho fatto av- 
visare quattro ore fa, prima di venire a questo bosco, e un mio 
amico. Tre dromedarii ci aspeltan in acconcio di partire, e tutti 
di conserva tireremo alla volta di Carri. Ogni cosa è preveduta 
appuntino : tra poche settimane sarai tra le braccia de’ tuoi ge- 
nitori. — Tecla rispose: — Iddio ti meriti, generoso ! — E salì 
in arcione. 

Tigranate e il rematore l'addestravano a’ lati, tacendo sempre. 
Tampsaore la vide, l’abbracciò tutto in lagrime, l’accomodò sul 
dromedario con sè. Toccò di pungello l’animale, e prese la via di 
portante. Tigranate, Pisto e l'altro li seguirono dappresso, sem- 
pre in avviso di mettere mano alle spade se pericolo nascesse. 

NOTE 



1 Nelle contrade della Babilonia si dorme comunemente a ciel sereno , sui bat- 
tati delle case. 

2 Sitace, grande città sul Tigri al confluente del Delaa , oggidì Diala; di là si 
apriva un grande canale navigabile) che metterà in comunicaiione il Tigri coll’ Eu- 
frate, e sboccava a Cu nassa, luogo celebre per la disfatta di Ciro il Giovane. 
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XXVII. 

La lena e l’arpa della vergine. * 

Al fine d’una giornata soffocante di afa estiva, col comparire 
delle prime stelle in un firmamento di purissimo zaffiro, sentivasi 
rinascere un poco di aura respirabile, in un giardino presso Carri. 
Su questo rispondeva una stanza a terreno, nella quale giaceva un 
giovane, infermo e disteso sopra un letto; il suo volto pareva tutto 
una fiamma, e fasciato era il capo e il collo di bende sanguinenti. 
Al suo fianco sedeva cogitabondo un uomo di età avanzata ; ritta 
presso al capezzale conteniplavalo con amore quasi materno una 
donna pietosa; non lungi pregava ginocchioni una giovinetta, che 
a quando a quando lergea col velo le pupille lacrimose. L'uomo 
maturo era Pisto, la donna Tarbula, la fanciulla Tecla figliuola 
sua, l'infermo, è agevole indovinarlo, era Tigranate. 

Tecla levandosi dalla preghiera dimandò con dolce ansietà alla 
madre : — V’è speranza ch’egli possa tornare in sè? 

— Figliuola mia, l’avvenire sallo Iddio: quanto a me, ci veggo 
un che di megliuccio ; e non perdo la speranza che tra poco egli 
non sia per levare il capo dal piumaccio. — Pisto aggiunse : — Le 
vene delle tempie paiono men turgide, il collo è disenfialo, le luci 
degli occhi meno spaventate. Riposate tranquille per questa not- 
te, v'è più da sperare che da temere. — Tutta lieta a tale avviso 
Tecla aperse le imposte della finestra, raccolse sui bracciuoli la 
cortina che vi pendeva, perchè il temperato aere della notte en- 
trasse a refrigerare il caro infermo : e intanto la madre tentava le 
fasciature di Tigranate, e le rassettava, senza che egli desse se- 
gno di riconoscere la mano benigna, che si carezzevolmente la 
governava. 

Ma come mai si trova condotto a tale condizione Tigranate, che 
pur dianzi lasciammo vigoroso e gagliardo in aitò di salire il cam- 
mello, e a gran corsa allontanarsi da Ctesifonte? Non è forse egli, 
che baldo e trionfante della prospera fazione di quella notte, pa- 



* Poiché sono giunti a Babilonia navigando [tuli Eufrate ) , e ri hanno sbarcato il 
carico, Tendono l'ossatura delle chiatte, e le stuoie tutte perchè a risalire contro 
la corrente ninna barca è talevole, a cagione della rapidità del fiume. E per cotesto 
fasciano le loro barche non di legno, ma di coiarae. Ebodoto, I, 194. 

Voi. I. 14 
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reva sfidare gli uomini e la fortuna? Or per che modi, per quali 
accidenti egli si giace percosso di ferite crudeli, agitato da paros- 
sismi febbrili, che tutto il mettono in deliramento, e sì bel fiore 
di vita tengono sul confine di morte? Per divisarne le cagioni 
conviene rifarci un po’ addietro e ripigliare la sua storia. Mauptas, 
il principe dei maghi, sebbene digrignasse di rabbia, pel violento 
soprammano sofferto dallo sconosciuto guerriero, pure non si at- 
tentò di muovere alcuna indagine contro il fiero uomo, che aveva 
apertamente mentovata la grazia fatta a Tecla dal suo signore, e 
osato dire: « La mia spada ferisce a nome del re. » Perciocché ad 
anuacquare la sua presunzione bastava il terrore, non forse il re 
venisse io chiaro della fanciulla fellonescamente tranellata, dopo 
la grazia reale ; chè senza fallo pagherebbe colla testa la sua tra- 
digione, solo che il truculento monarca ne avesse seniore. Laonde 
non conobbe altro partito per lo suo migliore, fuorché mettere la 
cosa in tacere, e consumarsi occultamente del suo veleno. 

Intanto Tigranate e la sua piccola comitiva costeggiavano il Ti- 
gri insino a Sitace, e di là sempre a gran portante, pure seguendo 
il canale che metteva bocca nell' Eufrate, sino a Cunassa. Già la 
sua barca con tutto il bagaglio quivi l'attendeva, essendovi giunta 
a voga arrancata e aiutatavi gagliardamente dal rimorchio di più 
coppie di cammelli. Colà era forza abbandonare le barche, perchè 
non avrebbe potuto risalire la corrente dell' Eufrate seuza dispendio 
di tempo infinito *. Onde che ordinata tosto la caravana, si mise- 
ro per via terrestre, con la maggiore sollecitudine, alla volta del 
confine romano. Lungo e malagevole si presentava il cammino, pe- 
rocché si conveniva quando avanzare lunghesso le rive del fiume 
per acquitrini e maresi e paduli, lasciativi dal corso e ricorso del- 
le acque, e quando allargarsene e paesare per contrade inospitali 
e per lande sabbionose, sterili di foraggi e infestate da belve fe- 
roci. Con tutto ciò Pisto guidatore e mastro del convoglio ne al- 
leggiò io gran parte il disagio coi bene intesi appresti e col forni- 
mento copioso. 

Marciavano innanzi, come slracorridori, alquanti più pratici del 
paese : seguivali a poco intervallo il gruppo de' viaggiatori, degl» 
schiavi e de’ barcheruoli, che avevano navigato Tigranate pel Ti- 
gri e tornavansi di compagnia a Carri. Per Tecla il buon Pisto 
aveva provveduto una poderosa caramella battriana a due gobbe, 
di mantello fulvo ed arriccialo, arrendevole alla cavezza e dolce di 
ambiadura ; e imbardatala poi di molli coltri e d'un paravento col 
suo sopraccielo impiantato nella basterna : ond' ella vi potea già- 
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cere accoccolala a grande agio e difesa dalle ingiurie del cielo in- 
clemenie ; oltre che, dove bramasse una lazza di lalle fresco per 
rifocillarsi, la mansueta bestia gliene offeriva piene le poppe. Pi- 
ato poi in arcione sulla croce del collo serviva da cammellaio. Ti- 
granate invece avea scelto un dromedario arabiano picciolello, 
svelto, corridore : nè teneva posta ferma, ma trascorreva brio>a- 
meote ora in fronte, ora in coda della brigata, e il più spesso a 
fianco di Tecla ; tutto inteso a prestarle ogni servigio di che ella 
abbisognare potesse. 

Ed essa prendeva mirabile diletto a vedere le gazzelle, scam- 
biettare snellette e leggere, e carolare in mille tomboli e capriole 
super li prati, e all'accostarsi della gente, gl’ interi armenti sprez- 
zare in un attimo, sbandati in rapidissima fuga ; e taluna soprap- 
presa nell’ atto di brucare un cespo dentro il crepaccio d’un ciglio, 
ergere la lesta, e guardatasi attorno con quell'occhio timido e gra- 
zioso, slanciarsi di greppo in greppo, e rinselvarsi. Ed alle volte 
Tigranate le dava una voce perchè si levasse a mirare gli struzzo- 
li, che apparian dalla lontana starnazzando le ali ai corso, o i bran- 
chi degli onagri 1 che venivan baldi e petulanti a schierarsi pres- 
soché sul passo della cavalcata, drizzando le argute orecchie, e 
gonfiando le froge delle narici, finché a un nitrito del capobanda, 
quasi rotte le mosse, spiccavano una corsa velocissima e davano 
le criniere al vento pel deserto. Ma ella viemeglio si piaceva de- 
gli stormi de' pellicani benigni, erranti pei ghiaricci dell' Eufrate, 
e de’ fiammanti, che ritti sui trampoli delle loro gambe affilate, 
folleggiavano sui rivaggi erbosi, e parevano menar pompa dei 
colli ardili e del vago ammanto porporino, e quinci gittavansi a 
nuotar largo in istuoli innumerabili pei fondi morti e per le inse- 
nature della riviera. 

Ai villaggi poi si rifacevano i viveri e si rifornivano le provvi- 
gioni; e spesso venia loro fatto di trovarvi pecore dalle pingui co- 
de $ buoni catolli di bufalina, e pei giorni magri, barbii e carpii e 
trote, che fanno di prodigiosa grossezza in quelle acque. Tal fiata 
in sui meriggio, fatto breve allo in sito ameno, mentre i cammelli 
si accosciavano al rezzo delle piante, Tigranate iva in caccia delle 
ottarde prataiuole, rincorrendole con mozzi di terra e con sassi, 
finché stancheggiate gli cadeano sotto la mazza ; ed allora recava- 
le in trionfo a Tecla, ed essa le dava a governare ai servi pel pa- 
sto della sera. Da lei non si dilungava un passo, quando era da 
valicar selve o macchie : ma sì fedelmente le cavalcava a fianco, 
serrato in massa coi passeggeri ; e tutti colle lance e coi bastoni 
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in assetto di respingere le linci, le pantere, i leopardi, gli sciacal- 
li ed anche i leoni, che non rari si aggirano per le boscaglie, ma 
codardi e vili non assalgono fuorché a tradimento e fuggono da 
chi resiste. Nè falliva di trovarsi presso di lei sulla sera, per reg- 
gerle l’animale allorché questo si inginocchiava per ismettere il 
carico; ma egli lasciava che solo Pisto oTampsaore le porgessero 
la mano ad ismonlare. Bensì godeva di vederla levare di sua ma- 
no il barbazzale alla sua buona cammella, cui essa porgeva a bere 
nel calino e faceva di molle carezze, e talvolta ammanniva la pro- 
fenda, consolandola di datteri o di fichi secchi. 

E già lasciato dopo le spalle il confine di Persia, cessato ogni 
sospetto, erano entrali bene innanzi sulle terre delia Mesopolamia 
romana. Già Tecla, verso il cader del sole, salutale avea da lungi 
le colline, a ridosso delle quali sorgeva la desiderala patria di Car- 
ri : e quella sera, allorché la brigala si raccolse per drizzare le 
leude e prendere il consueto ristoro di cibo e di riposo, aveva det- 
to cento dolci cose, che si proponeva di ripetere ai genitori in com- 
mendazione del generoso suo salvatore Tigrauate. Di che questi 
fioriva tutto di secreta gioia, e riputa vasi largamente ripagato del- 
le durale fatiche e di ogni rischio corso per sì nobile e virtuosa 
fanciulla; e benediceva la sua spedizione in Persia, parendogli, 
oltre ogui ragionevole speranza, felicemente coronata. 

Tecla Verbalissima nel parlare con lui, tanto che appena mai 
osava alzargli le pupille in faccia, non che volgergli la parola, se 
lo zio Tampsaore uon fosse presente, pareva, coll accoslarsi alla 
casa paterna, risentire vie più viva la riconoscenza, che ne' gen- 
tili animi sfavilla; e semplicetta com’era, nou metteva misura a 
manifestarla. Dì che le sue parole, senza lei saperlo, riuscivano 
come liammelle ardenti che scendevano sul cuore di Tigrauate, 
già da occulto fuoco divoralo. Tuttavia tanta era la luce di onestà 
inviolabile che raggiava dal volto di Tecla, che quante volle fis- 
sava in lei lo sguardo, altrettante sentiasi come da nascosa maestà 
costretto di abbassarlo : tanto era lungi che s'allentasse pur dalla 
lunga a parlarle un cenno indiscreto del per altro onestissimo af- 
fetto verso lei concepito I Ma se egli non ardivasi di vagheggiarla 
in presenza, nò di rivelarle gli amorosi disegni ; allorché poi era 
solo co* suoi pensieri pure di lei slruggevasi senza riposo, e rafifer- 
mavasi nel divisamelo già preso di dimandarne la mano, fin dal 
primo giorno che l'avesse consegnala in braccio ai genitori. 

Ognuno era placidamente raccolto a riposo. Solo vegliava Ti- 
granate, il quale avendo udito che tra le stipe di que' boschi nu- 
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merose oltremodo covavano le fiere selvagge, a niun altro aveva 
voluto cedere l'ufficio della guardia notturna. Assiso sopra un sas- 
so e appoggiato a un tronco andava attizzando il fuoco, che di sec- 
cumi e di tagliali rami ardeva in mezzo alle trabacche, affine di 
allontanare le belve temute. Un sereno raggio di luna penetrando 
tra le radure delle folte piante scendeva sulla capanna, sotto la 
quale posava la vergine amata ; e Tigranate, che di sua mano ave- 
va quelle frasche intrecciato: — Ecco, diceva seco stesso, Diana 
notturna viene a render visita furtivamente a Venere pellegrina. — 
E tosto riprendendosi dell'irreverente concetto: — Stollo 1 che 
penso? Chi sa quali casti sogni scendono ora su quel capo inno- 
cente ! Forse ella sorride ai baci materni di domani : forse si ab- 
bandona alle braccia delle amiche giovinette, che con festa e con 
tripudio la si ruban di mano: forse ella in visione già adora il suo 
Dio nella chiesa, e lo ringrazia, e lo prega per me... Dio del cielo 
esaudiscila! — E qui la si rappresentava velata il capo, le mani 
spante, profondamente curva dinanzi all’altare de’ cristiani, in 
quella forma che nel viaggio l’aveva scorta alcuna volta orare na- 
scosa dietro un cespuglio. — 0 Cristo di Tecla, ascolta la sua pre- 
ghiera! e fa che l’amor mio non la offenda ; che non disdegni il mio 
cuore. Non la rapisco a te, Dio dei cristiani ; non l’amo come crea- 
tura umana si ama, ma la venero come dea circonfusa d’ambro- 
sia, come la casta Diana cinta il crine di splendori... Profano! che 
dico? mi prostro a lei come a pudica ancella tua. Ella mi conqui- 
de col suo sguardo virginale, e mi forza a piegare le ginocchia a 
le, Dio delle vergini... Tu eri al suo fianco allorché essa sul palco 
di Ctesifonte provocava le verghe, le mannaie, per serbare fede a 
te, suo Dio: no, senza virtù superna non può in petto di fanciulla 
sì eroico spirilo allignare... tu eri meco la notte che la ritolsi al 
disonore, uno contro venti !... La sua vista m’ispira un alito di- 
vino, che mi vince e mi signoreggia e mi trascina al tuo altare : 

10 mi rendo, io come Tecla sarò cristiano un giorno... — 

Mentre Tigranate in sì onesti vaneggiamenti obliava sè stesso 

e l’ incarico affidatogli di vigilatore della notte, i lizzi ad uno ad 
uno consumati e spenti cessato aveano di luccicare. Un frascheg- 
gio dentro i cespugli vicino a Tecla venne a riscuoterlo. — Una 
fiera! — Abbranca la daga che aveva deposta a lato, e ponesi 
in avviso : e vede, oh spavento ! un grifo di iena rimuginare il 
terreno, come per aprirsi un varco sotto il capanno. Dà un urlo 
ai compagni, e si scaglia sul mostro che minaccia a pochi palmi 

11 capo di Tecla. L’animale, che alle grida avrebbe presa la fuga, 
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investilo repente con furia e sentito il ferro nelle viscere, si ader- 
se rabbioso con ambe le zampe sulle spalle del feritore, spalan- 
cando le fauci ad assannarlo in fronte : se non che questi già gli 
aveva guizzala una punta di sotto e ficcatala nella strozza di bas- 
so in alto profondamente. Il colpo riuscì così ratto e felice, che 
uscita la lama fuor fuori per l’aperta bocca, la iena rimase con 
ambe le mascelle inferriate, e così di orribile dolore vinta si la- 
sciò cadere risupina. Vacillò un istante e cadde anch’esso Tigra- 
nate poco discosto. Gli unghioni della belva gli avevano scerpali 
gli omeri crudelmente e il collo fin sotto la nuca : e lo spasimo 
de’ muscoli n’era violento, e il sangue sgorgava a ruscelli. 

Intanto erano accorsi i compagni destati al grido, e videro lo 
spettacolo miserando. L’animale, che tuttavia si dibatteva, finn 
rono a gran colpi di mazza, e poi si diedero a governare il ferito, 
colla maggiore sollecitudine, che la condizione del luogo deserto 
consentisse. Gli composero un molle giaciglio di erba, e sciori- 
nati i panni d'intorno al collo, le ferite lavarono con acqua del 
fonte, presso cui erano attendati, e con freschi bagnuoli smorza- 
rono il primo furore del sangue. Tecla non trovandosi altro alla 
mano, per formarne la compressa, sì vi adattò il suo candido 
velo a più doppii, intinto nell’olio ; e intanto il veniva confortan- 
do con sì dolci parole e con sì pietosi atti, che il ferito più ancora 
di questi, che del sollievo della frescura e del ristagno del san- 
gue, lutto si riaveva. Infine fasciato nettamente, e cessato il pa- 
rossismo del primo dolore, ricuperò interamente gli spiriti e la 
favella, e potè dire brevemente l’avvenuto mentre gli altri dor- 
mivano. 

Se Tecla avevaio fino allora assistito con quella carità che un 
cuore cristiano e gentile risente in tali incontri, all'udire che per 
lei salvare quel tremendo rischio aveva affrontato, fu sì sopraf- 
fatta d’ammirazione e di gratitudine, che non rinveniva modo di 
esprimerla. — Iddio sia tua mercede, ripeteva essa ; Gesù Cristo 
ti renda il merito di cotesto fatto magnanimo: o prodei o sem- 
pre generoso ! la tua bontà per me vince ogni terrena riconoscen- 
za. — E non sapendo immaginare col pensiero alcun premio mag- 
giore possibile che il dono della vera fede, a voce alta di questo 
pregava il Signore, e colla sua schiettezza colombina, non si pe- 
ritava di dire a lui stesso : — Io credo certo che i miei genitori 
ti offriranno in compenso ogni loro avere e bene che si abbiano : 
ma tutto cotesto non agguaglia a gran pezza il debito nostro, e 
per me ti bramo il più eccelso premio che Dio solo dare ti può, 
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la grazia della luce divina : come li veggo ora lutto in sangue per 
amor mio, così ti possa vedere quanto prima divenuto nostro fra- 
tello e colla stola bianca dei neofiti. — Tigranate senz’allrimenli 
rispondere, sorrideva e godeva. 

Coi primi albori dell'aurora furono in via per Carri : con tutto 
ciò, per quanto sollecitassero il passo, non poterono fare che il 
caldo del sole, per molte ore non molestasse gravemente l’ infer- 
mo. Al rincrudire delle doglie egli si ristringeva lutto e serrava i 
pugni, senza mettere un lamento: ma infine la gagliardia dell’ani- 
mo fu vinta dalla violenza del male. Gli si mosse una smania ar- 
dente, e poco stante ruppe la febbre impetuosa, e con essa, alie- 
nazione di mente e delirio. In tale stato giunse alla casa ospitale 
di Vologese. Il giubilo inaspettato, che recava Tecla col suo im- 
provviso ritorno, sarebbe stalo senza misura, se la condizione la- 
crimevole dell'eroe liberatore di lei non vi avesse posto un dolo- 
roso temperamento. Era un tramestio di abbracciate e di esclama- 
zioni, di rallegramenti e di compassione, di riso e di pianto ; un 
accorrere dei parenti e degli amici, che Tecla penava a risponde- 
re a tutti e soddisfare alle cortesie di ciascheduno. Tuttavia le pri- 
me cure si rivolsero a Tigranate, che da quel punto istesso fu ri- 
guardato come figliuolo e come salvatore della famìglia. Il medico 
chiamato in diligenza a riconoscere le ferite, si rallegrò di non 
trovare intaccato nè il muscolo deltoide dell'omero, nè alcun ner- 
vo del collo, ma solo lacerazione superficiale, sebbene inacerbita 
e irritala al sommo. Di che riforbita con molla disciplina la pia- 
ga, e applicatevi le faldelle coi linimenti anodini, il fece adagiare 
nella più ariosa e fresca stanza di casa. La buona Tarbula, che 
in tutti questi servigi gli stava attorno, come che vedesse benis- 
simo, che egli non riconosceva persona, pure non si saziava di 
baciargli le mani e di prorompere in ringraziamenti, di quanto 
aveva operalo a salvazione della sua dolce figliuola Tecla, unico 
lume degli occhi suoi. 

Sei giorni si battè la febbre senza far segno di tornare a cono- 
scimento : durante i quali Tarbula gli era pressoché del continuo 
al capezzale, insieme col fedelissimo Pisto, che non si cessava nè 
di nè notte. Tecla poi non falliva giorno che noi visitasse, presen- 
te sempre la madre o alcuna delle ancelle. Si tratteneva alcuui 
momenti a riguardarlo, e il più spesso rompendo in pianto di te- 
nera compassione si gettava ginocchioni a piè del letto, orando 
lungamente a Dio, che il suo benefattore riavesse la mente, alme- 
no quanto bastasse a disporlo al battesimo, se era in piacere del 
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Signore di recidere sì tosto una vita sì nobile e generosa. E que- 
sta preghiera aveva essa con più fervore che mai rinnovata que- 
sta sera, che era la settima, e con vie maggior fiducia, poiché 
Pisto l’ebbe assicurata che l’ infermo mostrava indubitato miglio- 
ramento. A cagione di questo lo stesso Pisto si ritirò (cosa che 
fin qui non aveva fatto) in una canterella da lato, a prendervi un 
po’ di riposo. 

Il lene spiro dell'aura notturna, che tempera il cielo infocato 
della Mesopotamia, entrando nella stanza dell' infermo, carezza- 
vaio soavemente, ed aiutando le forze della natura gagliarda, 
operava una crisi lenta sì, ma pur salutare. Non lungi era la mez- 
za notte, e Tigranate tutto solo rientrava insensibilmente nell'uso 
della ragione. Per primo dimandava a sè stesso : — A che queste 
bendature? — e nel rimutarsi, una fitta acuta il fece accorto del- 
le ferite : e sforzandosi colla memoria di rinvenirne la cagione, a 
poco a poco riapparvegli in mente il grugno dagli occhi di bragia 
della iena, e le altre circostanze dell’accadutogli la settimana in- 
nanzi, ed egli credeva il giorno prima : e così, con lentezza e a 
ritroso, il viaggio e le avventure di Persia, il padre adottivo mor- 
togli ad Antiochia, e i negozii commessigli da Giuliano, e via via 
ogni altra ricordanza passata. Parevagli di rientrare in possesso 
della vita. — Ma dove mi trovo io?... Certo non altrove che in 
casa di Tecla... — 

In questa gli sembrò di udire un tocco di arpa lontana, e po- 
stosi in orecchio, ecco un nuovo trimpello, e un gruppo di note, 
e un terzo, come preludio di canto. Vide dirimpetto la finestra 
spalancala e le stelle brillare nel firmamento : non pose mente al- 
la debolezza che male il teneva sulle gambe, levossi e si allacciò, 
immaginando che non d'altronde venir potesse quel suono. Allo 
strepito accorse Pisto, che riconobbe agevolmente, l’ infermo ave- 
re racquistato l’ inleudimento. In poche parole lo dichiarò della 
sua condizione e del luogo : e interrogato egli di quell’arpeggio: 
— È Tecla, rispose, che non potendo trovar sonno per l’aere afato 
del ginecèo, si aduna colle ancelle in fondo al giardino a godervi 
il fresco lunghesso il lago, e cantare sull’arpicordo che ella tocca 
con maestria sovrana. — Infatti non avea Pisto ben finite queste 
parole, che un filo di voce argentina tremò per l’aura, e il seguì 
un coro accompagnato dallo strumento. A gran pena potè Pisto 
ridurre Tigranate a rimettersi a letto: tanto egli s'inebriava di 
sì dolce armonia, come che in lontananza. 
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Ne' giorni seguenti, ricuperandosi ognora meglio, e fatto og- 
getto di incomparabile affetto e delle protestazioni di riconoscen- 
za di tutta la famiglia, altro più non bramava, che il ritorno della 
notte, per godere l'arpa e il canto delle fanciulle. E Tecla nulla 
sospettando di esservi attesa da chi che sia, quasi ogni notte tor- 
nava a piena fidanza sotto la pergola solitaria. Una cosa però spia- 
ceva a ingranate: che dalla finestra non poteva distinguere le pa- 
role. — Certo elle cantano alcuna dolce canzone amorosa, diceva 
tra sè medesimo ; perchè non mi accosto? Perchè non le sorpren- 
do una notte?... Sorprenderle? no: ne avrebbero onta: sarebbe 
un abusare la sicuranza ospitale di questa famiglia veneranda. — 
Una giovenile malizia gli nacque in pensiero. Come ogni cosa fu 
in silenzio, entrò celatamente nel giardino, e avvisato un cespu- 
glio di nocciuoli che fiancheggiava da una banda il laghetto, là 
si nascose, e con infinita curiosità attese le canterine. Più profu- 
mato gli tornava l’aere della notte, più benigna la frescura ; sem- 
bravangli le stelle più chiare del solito scintillare nel cielo, e più 
brillanti specchiarsi nell’onde, le quali pel rinfrescare del vento 
lenemente increspate parevan di mille accesi rubini sfavillare. 

Nè tardò al consueto ritrovo il benedetto drappello. Tigranate 
vide apparire la sua Tecla colle giovinette ancelle: e queste non 
la seguivano, come schiave, ma accompagnavanla come amiche, 
e fra loro facevano il più lieto conversare del mondo. Gli parve 
d'intravedere a quel fioco lume degli astri, che passando sotto la 
sua stanza, Tecla vi guatò, e fe' cenno di zittire: e come più se 
De dilungavano, accostandosi alla sponda del lago, ripigliavano 
il loro gazzurro festoso. — Mo’ saprò i vostri segretuzzi, pensa- 
va esso, vedendole già presso: voi non dubitate dell’agguato che 
io tendo alle vostre ciancette, e io ne voglio far ricordo nel mio 
taccuino, e prenderne il più caro sollazzo che mai in vita mia. — 
Se non che invece di ciance, alcune si ballonzolavano trescando 
sull'erba del pratello, un’altra scoppiettava in trilletti, un’altra 
pizzicando il cantioo più acuto dell’arpicordo provavasi di tro- 
varle l'accompagnamento. ( — Buono ! disse Tigranate ; questa 
notte avremo danza e sinfonia. — ) 

— Zitto là, disse invece Tecla alle compagne, non cominciamo 
si tosto, chè potremmo turbare il sonno a Tigranate. 

— Povero giovane, ne ha tanto bisogno I 

— Vi so dire, aggiunse Tecla, che se furassi un’ora di riposo 
alla sua convalescenza, ne sarei inconsolabile: com’egli rifiorisce 
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di forze, così sento rifiorirmi tutta di nuova vita. — (Tigranate 
si ringalluzzì lutto.) 

— Che passione, a vedere sì biondo garzone, in pochi dì ridot- 
to in fin di morte! 

— E il medico dice eh’ è stato lì a tocca e non tocca. 

— Eh! a fare alle braccia colle iene è un brutto gioco. (— Bel- 
lissimo, disse Tigranate, quando sia per Tecla. — ) 

— Colle iene è nulla ; bisognava vederlo quella notte che mi 
trasse dalle granfie del mago, là a Clesifonte : lui stare a petto 
contro venti o che di guardiani, e quelli cagliare come cagnolini 
sotto la branca del liopardo : pareva schizzare scintille dagli occhi, 
dal volto, dalla spada. 

— È stato l’angelo del Signore. 

— Angelo ! sospirò qui un lungo sospiro la pia fanciulla ; per 
angelo gli manca una cosa... (— E quale? — pensava seco stesso 
Tigranate) una cosa gli manca, ch'egli si renda cristiano. 

— Dio gliela farà questa grazia, non dubitare, padroncina 
bella ; è impossibile che egli non riceva la mercede di azione sì 
generosa. 

— Lo spero anch’ io : in tutto il viaggio non fece mai segno di 
pagano, e parla delle cose nostre come una di noi ; certo è cri- 
stiano nel cuore : ma tra poco parte, e mi duole... (— Dunque mi 
ama ! — ) mi duole di vederlo partire senza conchiuder nulla. So 
che mia madre glie ne ha mossa parola... (— Ilo mica detto di 
no. — ) Sarei pur lieta di vederlo partire... (— Crudele! cosi mi 
ami? — ) almeno catecumeno, almeno se promettesse di divenirlo 
quanto prima. Io mi distruggo per lui... (Tigranate respirò.) Mi 
ha salva la vita due volte, come posso io darmi pace, se noi veggo 
lui salvato da Gesù Cristo... (— Non pensa ad altro! — ) E sal- 
varmi la vita è poco, a petto d’avermi salvo l'onore... ( — Oh ca- 
sta eroina! — ) A questo pensiero io prego per lui, io piango, io 
mi confondo, io deliro... — E in dir questo balzò d’in sull’erba, 
si recò l’arpa al petto, e ricercandola con velocissimo tasteggio 
si mosse verso la pergola più romita. Appena pochi passi avea 
dato, ed ecco risonare un canto melodioso : 

Re del ciel, che le nostr’alme 
Col tuo sangue ti sposasti, 

Che t* inchini ai voli casti 
Di chi palpita per te: 
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Re del del, che mio diletto, 

Che mio sposo appello anch’io, 

Odi il voto che l’ invio 
Sopra l’ali della fè. 

Se a te giunge il grato olezzo 
Del mio giglio virginale, 

Nè dell’alito infernale 
Sentì l’onta e 11 disonor: 

Se pur vivo, ed il mio labbro 
Ancor s’apre alla tua lode, 

È mercede ch’io di un prode 
Deggio al braccio e deggio al cor. 

Ei del petto mi fé’ scudo 
Contro un empio ; e gli prevalse : 

Ei la belva che mi assalse 
Vinse in orrida tenzon. 

Ma, infelice I ei geme intanto 
Vii mancipio di Satanno ! 

Deh che fia, se al rio tiranno 
Tu lo lasci in abbandon ? 

0 Luce, che surta dal seno profondo 
Di Luce increata sei Dio da Dio, 

Che illumini ogn’uomo che viene nel mondo, 
E a beni di cielo gli scaldi il disio : 

Un raggio deb manda, che gli apra la mente, 

La sciolga dall’ombra che stretta la tiene ; 

Un raggio che al pari di folgor possente 
Del core gli spezzi le indegne catene ! 



0 beato 11 giorno e l’ora, 

Quando emerso da quell’onda, 
Ch'ogni macchia discolora 
Per virtù che Palme monda, 
Fra le schiere al ciel rinate 
Fia sortito Tigranate ! 

Oh I se vuoi che col mio sangue 
Pur gli tempri il bagno eletto ; 
Ho virtù che non mi langue 
A tant’ uopo dentro il petto : 

II mio sangue io ti consacro 
Per suo bagno e suo lavacroi 
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Ma che vai, se la mistura 
Che ti usci dal sen trafitto 
Non lo lava e non l’appura 
Dalla colpa e dal delitto ? 

Col tuo sangue, o divo Agnello, 
Tu lo monda e lo fa bello. 

Che se al misero non serbi, 

0 Signor, sì lieta sorte, 

Giorni tristi, giorni acerbi, 
Giorni amari più che morte 
Passeranno alla tua sposa 
Sempre in lutto e lagrimosa ! 

Ma la speme che in core mi accendi 
Al mio dubbio è risposta miglior ; 
La risposta d’amore che rendi, 
Quando scacci dall'alme il timor. 

Affidata all'arcana tua voce, 

L’ora intanto mi è dolce aspettar, 
In cui stretto pur esso alla croce 
Il tuo nome udirollo invocar. 



Queste ultime parole appena poterono venire intese da Tigra- 
nate, perchè Tecla già era in fondo al viale : ma bene gli giunge- 
va il concento delle voci che guidato dal flebile stromento, si span- 
deva per le silenziose aure della notte. Distingueva gli a solo di 
quella pietosa, che spiccando di nota in nota altissime fughe, ap- 
pena raggiunte dai soprani dell’arpa, sembrava spingere il pianto 
al cielo, ed errato alcuni istanti in corone e gorgheggi inarriva- 
bili, a poco a poco ridiscendeva come a cercare un eco al suo do- 
lore nel coro delle amiche. E allora sorgeva una melodia comune 
con disciplinata frase armonica, che molleggiava in tuon di sup- 
plica, si dirompeva in singulti ; e a un tratto ravvivandosi di 
rinata speranza gioiva in crescente allegro, e con soave finimento 
si riposava. 

Tigranate d’essere più in terra che in cielo nulla sentiva : tanto 
l’animo suo n'andava rapito fuori della memoria d’ogni altra cosa. 
Non sapeva qual più ammirare se la musica o le parole. Allora per 
la prima volta entrava alla profondità dell’amore cristiano, che 
d’inestimabile affetto dilige le anime dei fratelli. — lo m’intma- 
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ginava di carpire furtivamente le baie de’ loro amoretti, ed ecco 
che di cotesto non corre tra loro pure un cenno. Ma in quella vece 
un amor nuovo, grande, sentito, celestiale, che anela a morire per 
acquistare a me grazia appo il loro Cristo... Pudico amorei info- 
cato e pur casto esalo di anime immacolate I II Cristo chiamanlo 
sposo delle vergini I che misteri d'amore sublime tra i cristiani ! 
Or va, e mettivi a confronto le scipite smancerie de’ nostri poeti, 
che si smaniano per raccontare che e’ son innamorazzati, sdilin- 
quiti, fracidi. Oh Tecla, Tecla, tu mi tramuti, tu mi purifichi; tu 
mi trasnaturi il cuore, e noi sai, e noi sospetti pure : tu sei che 
mi vinci e mi risolvi : non isdegnar la mia mano : sarà una mano 
pura come la tua... te la offrirò dinanzi all’altare del tuo... del 
nostro Cristo. — 

Così gli corse una lunga ora : ed ecco le fanciulle tornavano 
verso di lui, e più si accostavano, più divenivano taciturne e mu- 
te. Egli le vide passargli quasi sotto gli occhi, in quella loro can- 
dida vesletta onesta, e ritirarsi alle stanze. Le accompagnò col 
guardo fiso, e lunga pezza continuò a mirar l'uscio, poiché fu 
chiuso. Infine si riscosse, che gli pareva di uscire da una visione 
celeste, che l’avea renduto migliore di sé medesimo. 

Ma un tristo pensiero venne a funestare il sereno della visione : 
la vicina partenza. — Me infelice, esclamò, che tra pochi giorni 
mi è forza di lasciare l'albergo di questi cauti, e questa Tecla 1 e 
ciò per recare a Cesare la risposta d’un ciarlatano, una fola della 
Luna. Ah Giuliano! a quale cimento mi mette la tua amicizia I... 
Ma ho giuralo di farlo: il farò. — 

NOTE 



1 L'oso di scendere a seconda de! Tigri e dell' Eufrate io sulle chiatte montate 
•agli otri, come fece Tigranate, e rimontare poi a dosso di giumenti, non è cosa so- 
lamente de' tempi di Erodoto, ma i viaggiatori di tutte le eti ne fanno menzione. 
È noto che 1’ Eufrate e il Tigri allagano a loro stagioni, come il Nilo, le terre cir- 
costanti. 

2 L’ Onagro delle contrade mesopotamiche è propriamente l ’ Equut hemipput 
del GeofTroy St.-Hilaire, e non basino silvestre dell' Egitto e di altre regioni, onde 
origina l'asino domestico. Tutta la condizione del riaggio, che qui descrìviamo, è 
conforme alle relazioni dei viaggiatori moderni e degli storiografi antichi , coma 
Erodoto, Senofonte, Ammiauo, ecc. 
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I promessi sposi. ‘ 

Dopo la notturna impresa del giardino, Tigranate guadagnando 
ogni giorno di bene in meglio, si trovò a fine di piena convale- 
scenza, e in acconcio di prender viaggio. E bene era tempo di sol- 
lecitare la partenza : perchè tra la gita di Persia e gl’indugi della 
malattia, egli erasi trattenuto troppo più del primo divisamente; 
di che Giuliano doveva stare in grandissima ansietà. Già il ponte- 
fice della Luna lo aveva chiamato a sè in alto segrete, e fidatagli 
la risposta dell’oracolo gelosamente suggellata, nè più altro resta- 
va fuorché salire sui cammelli, e a lunghe giornate riguadagnare 
il tempo perduto. 

Il giorno prima dell' ultimo congedo vedevasi fin dal mattino 
gran faccenda in tutta la casa. Gli schiavi in ogni parte erano al- 
l’opera. Udivasi per le stanze sbatacchiare tappeti, menar grana- 
le, rassettare arnesi, spolverare soffitti e mobili, vedevasi spri- 
macciar letta e seggioloni, rinnovarne i gusci, lustrare soglie e 
pavimenti ; breve, un generale mettere le camere ospitali in as- 
setto di grande solennità. D’altra parte nella retrostanza di Tecla, 
che serviva di lavoreria alle ancelle, si sentiva un bisbiglio, un 
cicaleccio, un patassìo straordinario. Quand’ecco entrare una li- 
berta di età matura, che aveva ufficio di soprantendere a quelle 
pispolette chiaccherine, e alcuna volta faceva da decoro 1 a Tecla 
fuor di casa, quando la madre non poteva accompagnarla da per 
sè ; e però era riguardata come la mentoressa della padroncina. 
Essa recava in mano per ordine di lei una reticella da capo, a cui 
era da rinfilare alcune perle, smagliatesi presso i benducci di por- 
pora. Le schiave le balzaron alterno: — Dunque è sposa davve- 
ro? — È cosa conchiusa? — Quando la impromette? 



* A Cirri... Vito vescovo del luogo; quel Vito famoso, di cui raccontano, che io 
vedendolo la prima volta 1* imperatore Costa utino, disse essergli stato in visione mo- 
strato più volte da Dio, con ordine di fare ciò che esso gli avesse detto... Àonio 
poi ebbe il suo romitorio a Padana : è questo il luogo dove Ciacobbe, nipote d’À- 
bramo, venendo di Palestina incontrò la fanciulla [Rachele)... Questo Aonio fu il 
primo, il quale inaugurò la eremitica e stretta filosofia presso i Siri (Mesopotamieni). 
coma Antonio presso gli Egizii. SososiK.vo, Slor. eccl. VI, 33. Opp. pag. 1393. 
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— Pare di sì : la padrona mi sta sopra, perchè tutto sia in pron- 
to per la ritrovata di oggi al giorno. 

— E Tecla che dice? 

— Che volete che dica? Sapete come l’è fatta: è come una 
colombella sul nido, si guata attorno e aspetta l’ imbeccata dalla 
mamma. 

— Ma non discorre di Tigranate? . 

— Poco più che nulla. Sapete che con me fa a fidanza, e pure 
non altro le potei cavare di bocca, se non questo : A tutti potrei 
dire di no, a Tigranate non posso; sarei una ingrata, da lui tengo 
tutto, vita e onore. 

— Ad ogni modo sponsalizie così alla ruffa alla rafia, io non le 
intendo, disse una che voleva sembrare più prudente delle altre : 
bisognava prima prendere informazioni : non potrebbe costui es- 
sere un passavolante? 

— Qui non ci sta passavolante, le dettero in sulla voce le com- 
pagne : ha fatto prodigii per lei in Persia e in tutto il viaggio : e 
poi si sa chi è ; è figlio di Placido tribuno, che, già tempo, dimo- 
rò qui, e stava sul grande come un patrizio. 

— È un partitone, incalzò un’altra. Anche a giudicarlo così a 
occhio e croce, gli traspare dal volto l’animo virtuoso. Si è mai 
veduto più nobile aspetto? tratto più manieroso, più avvenente?... 

— E più ammodato al tempo stesso? aggiunse la liberta. Si è 
preso di Tecla colà a Clesifonte a vederla presso la mannaia del 
carnefice, fu con lei di notte al bosco quasi da solo a solo, presso- 
ché sempre a lato nel cammino, qui sotto uno stesso tetto, a una 
stessa mensa, e guarda che mai gli sia uscita una parola o mezza 
che sapesse di leggero : tanto che niuno se n'cra addato. 

— 0 dilla un po’ senza barbazzale: Tecla non se l’aspettava? 

— Neppure in ombra : al primo accenno che glie ne diè la ma- 
dre, volle cader dalle nuvole. 

— Tutto a maraviglia: ma il vescovo come la intese? 

— Con un bel sì, subito, spiccicato e rotondo: pareva l’avesse 
ordinato lui : anzi perchè Tecla mostravasi un po’ peritosa, le in- 
tonò riciso : « Va là, va là, figliuola: in questi casi è chiara la 
volontà di Dio. » — 

Era ad ascoltare una giovinotta ancella tra l'altre, un po' furbet- 
ta, un po' linguacciuta, un po' maliziata, la quale si strinse nelle 
spalle, e con aria di miscredente a tante maraviglie, rispose: 
— Per me non avrei mai sognato che Tecluccia fosse per risolver- 
si così su due piedi a prendere stato nel mondo. Pareva che non 
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sospirasse d'altro, che della solitudine, del Telo, del convento : 
dappoiché fu qui quel Basilio di Cesarea, che le parlò del moni- 
stero d'Ibora e di Macriua sua sorella *, tuttodì lettere a Macrina, 
come se la fosse sul far fardello e prender l'ambulo : belle le mi’ 
conferenze spirituali col santo abbate Aonio I visto e non visto 
s’è sviluppata di ogni cosa, per volare a nozze invece di entrare 
^in monastero... 

— E Tecla andrà ad Ibora senza manco veruno, interruppe Te- 
cla stessa, che in quel momento alzava la portiera, ed aveva ori- 
glialo una parte di quel diverbio; andrà ad Ibora, al monastero di 
Macrina, come desidera la mia sorella (così chiamava Tecla le an- 
celle per vezzo cristiano). Or sei contenta? — La schiava rimase 
tinta di fiamma a trovarsi sorpresa in quel sì mal rispettoso discor- 
sa, e volendosi scusare, le parole le si annodavano in bocca e an- 
naspava senza nulla conchiudere. Ma la mansueta padrona la tras- 
se d'impaccio, dando passata alle intese malignità con un ingenuo 
Borriscilo: e pur col sorriso sulle labbra soggiunse: — So che sei 
un po' mattacchiona e il fai per celia ; però non me ne reco, sai : 
ma, anzi che tagliarmi i panni, sarebbe bene che mi ricucissi il 
reticolo che t’ho mandato a rabberciare. Ne ho bisogno per que- 
st'oggi. E tu, amica (volgendosi alla liberta), fa che io abbia tosto 
la palla bruna, e mettili indosso spacciatamente, chè dèi accom- 
pagnarmi fuori. La mamma dice che essa ha troppa faccenda, nè 
può uscire. — Disse, e volse le spalle, lasciandole piene di cre- 
scente ammirazione a fare gli almanacchi sul conto suo. 

— Indovinala grillo, cominciò a dire una del passeraio, dappoi- 
ché si fu sicurala che la padroncina crasi allontanata : oh questo è 
bene un indovinello, a dirci che va al convento, e intanto sta sera 
si fanno le impromesse. 

— Zitto, zitto, fraschettine : se son rose fioriranno, e si saprà 
che odore si hanno. — 

Tecla intanto erasi avviala per una visita misteriosa. Yenera- 
vasi presso Carri, non lungi dalla casa stessa di Tecla, il luogo 
dove il santo patriarca Giacobbe aveva incontralo Rachele la pri- 
ma volta : e sebbene la città fosse tuttavia in gran parte pagana e 
ostinatissima delle sue superstizioni, sopra tutto a cagione della 
famosa santuaria della Luna, che vi attirava pellegrini e ricchezze 
da lutto oriente ; con tutto ciò quell’angolo di terra, santificato e 
benedetto, si godeva di molla pace; sicché vi dimorava tranquil- 
lo un anacoreta in gran concetto di santo presso tutta la contrada. 
Aveva nome Aonio 3 , padre della vita monastica in Mesopotamia, 
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siccome il grande Antonio in Egitto : vestiva dispregiato, e in 
volto gli si vedeva il rigore della penitenza, perciocché egli era 
lutto rughe e rasciutto dal digiuno perpetuo, cui non soleva fran- 
gere che al cader del sole, e ancora solamente con radiche silve- 
stri e acqua del fonte. Gran parte della notte vigilava orando a 
piè d’un albero, sinché vinto dalla stanchezza gli era forza di ge- 
larsi a córre un po’ di riposo, ora nella spelonca quivi presso, ora 
serenando alla bruna come animale foresto. Egli era l’esempio e 
il consigliere dei fedeli di Carri, i quali alle sue preghiere costu- 
mavano di ricorrere nelle necessità e nelle sciagure. Tecla ebbe 
divozione di raccomandargli il suo caso. 

Fu adunque alla caverna. Romito appariva il luogo e adombra- 
to di vetuste palme, e la bocca dell’antro rimaneva pressoché na- 
scosa tra cespugli e bronchi crescenti tra i sassi. Le donne, che 
bene conoscevano il sentiero, per esservi spesse volte tornate, vi 
si accostarono con riverenza e tremore. Il sant’uomo era sul ter- 
minare la salmodia di terza : però non osando esse turbarne la 
preghiera si adagiarono sui seggi di pietre presso l'entrata, sui 
quali forse, tempo fu, si riposava la verginella Rachele, allorché 
saliva stanca dalla pastura, mandando innanzi il gregge paterno 
Fornito il sacro uffizio, il solitario aperse di per sé l'usciuolo, e 
visto gente, faceva alto di ritirarsi novamente dentro l’abituro : 
ma esse si presentarono animose, e Tecla si gettò a’ suoi piedi. 
— Santo padre, non rigettare una povera fanciulla, che viene a 
te per conforto, e per supplicarti delle tue orazioni. — Il vec- 
chione uscì allora dallo speco, e senza far motto, si trasse un po' 
in disparte, alzò gli occhi al cielo e, giusta il consueto de’ mo- 
naci, si prosternò ad orare alquanto, prima di intavolare discorso 
colle di vote visitatrici. Pregava in silenzio, le braccia cancellate 
sul petto, e curvo per modo che la bianca barba toccava terra. 
Levatosi alla fine, disse tutto affabile in vista: — La pace sia con 
voi, sorelle: accomodatevi su queste pietre, e parlate in nome 
di Dio. — 

Qui Tecla gli ricordò brevemente la sua dimora a Ctesifonte, e 
i pericoli corsi, e come un giovane antiocheno le avesse salvala la 
vita a più riprese, cose tutte di cui già altre volte gli aveva ra- 
gionato, toccando soprattutto della impareggiabile prodezza di lui 
a sottrarla da tale pericolo dell’onestà, che davate raccapriccio a 
sol rammentarlo. — Ora questo giovane, conchiuse Tecla, mi 
chiede a sposa, e i miei genitori mi hanno a lui consentita : già 
siamo sullo stringere il partito ; e io m’affliggo perchè questo gio-> 
Voi. 1. 15 
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Tane non è peranco battezzato : credi tu che’eotesto possa riusci- 
re colla benedizione del Signore? 

— Figliuola mia, rispose il monaco, 'per cotali consigli non è da 
far ricorso a me, sì bene al sacerdote’preposto ai maritaggi. 

— Perdonami, padre, io m’ espressi'male : il parentado è già 
conchiuso dai maggiori miei, che per parte loro„ne diedero parola 
ferma, dopo aYcre maturamente consultatoci vescovo : pur tutta- 
via una spina mi punge, che non possoj interamente divellere da 
per me stessa. Io non finisco di rassicurarmi non forse la mia ri- 
soluzione sia troppo precipitosa, perchè, a confessarla luna, mi 
pareva di essere cosa consacrata a Dio, fin dal giorno che mi trovai 
sì presso al martirio; e per giunta, già d’assai tempi mi sentiva 
tutta in desiderii di ritirarmi dal mondo, e far vita di penitenza 
nel monastero di Macrina. Or che mi consigli tu, padre veneran- 
do, cui Iddio sì spesso manifesta l’avvenire? Se io sapessi che 
questo mutamento di proposito può dispiacere allo Sposo dell’ani- 
ma mia, son risoluta di gettare ogni trattato a traverso: a rigore 
sarei anche in tempo, perchè gli sponsali non sono solennizzali. 

— Tu di’ che ti riguardi come cosa consacrata : non vi corse 
mai nessun voto per avventura? 

— Questo no : se fosse, Dio mi guardi dal romper fede ; diman- 
derei grazia di perseverare, non consiglio sul partito da prendere. 

— Qual pensiero adunque ti svolse dal tuo proponimento? 

— Se ti ho da dire il vero, il cuor mio ci è preso e allacciato 
fortemente; sebbene solo da pochi giorni, dappoiché mi fu fatta la 
proposta : e ancora, se l’amor proprio non mi mette la benda, par- 
mi che mi risolvo per rispetto del padre e della madre, che bra- 
mano il parentado più di me, e per un sentimento di riconoscenza, 
cui se non sentissi sarei indegna di vivere : ha meco meriti inesti- 
mabili : e infine altresì perchè son pressoché certa di ridurlo bea 
tosto al battesimo : e questa è la ragione che indusse il vescovo 
a dare il suo conseulimento. Vuoi più? mi sembra a un certo mo- 
do che dal mio cuore esca una fiamma che anela all’anima sua per 
investirla tutta e rivolgerci a Dio entrambi con un cuore solo, e 
se Dio ci moltiplicasse coi figliuoli, moltiplicare le fiamme unite. 
Così mi si presenta allo spirito il matrimonio da cristiano. Ma chi 
sa che la carne e il sangue... — 

Il vegliardo interruppe d’un cenno le parole : levò le ciglia co- 
me se implorasse la risposta dal cielo, e trattenutosi alquanto col- 
l’animo rapito in orazione, e colle luci scintillanti, in alto d'ispi- 
rato slese^ambe le mani sul capo di Tecla, che s’ era una seconda 
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volta inginocchiata a’ suoi piedi, e pronunziò: — Ti benedica il 
Padre, il Figliuolo e lo Spirito Santo, perchè vai a marito, segui- 
tando gli esempii dell’antica nostra compaesana, la verginella Ra- 
chele. Su questo sasso (e l’additò), presso questa fonte, al cospet- 
to degli angeli, essa accolse dal santo patriarca lacrimante il casto 
bacio della promessa, che le facea splendere la speranza di essere 
sposa un giorno e, a suo tempo, madre del Messia : ella ti rimira 
ora dall’alto de’ cieli, e prega per te, che ti fai specchio della sua 
santa conversazione. Gradita dal Signore sarà la tua impromessa, 
ed egli ti serba la grazia dell’antico e del nuovo Testamento, la 
benedizione di Rachele, che figurò la Madre del Messia, e la be- 
nedizione di Maria che in Rachele fu figurata. — Disse , formò la 
croce, e rientrò nella spelonca, sforzandosi invano le due donne di 
baciare il lembo del suo mantello. 

Quanto rimanesse consolata la pia Tecla di questo abboccamen- 
to non c a dire. Non sapeva tuttavia dichiararsi interamente di ciò 
che avesse inteso il santo abbate con quelle parole, la grazia del- 
l’antico e del nuovo Testamento, la benedizione di Rachele e la be- 
nedizione di Maria: e dubitava che alcun mistero, ma certo pro- 
pizio a lei, quivi si nascondesse. Tornava adunque alla casa, lie- 
tissima, non che scarica al tutto di ogni apprensione affannosa. Nè 
meno giubilante sentivasi Tigranate, che di momento in momento 
vedeva avvicinarsi l’ora così accesamente sospirata, di ricevere 
la parola inviolabile della sua Tecla. — Questo è certo l'anno più 
memorabile di mia vita, dicea seco stesso, il più ripieno di avve- 
nimenti e comuni e strani, e dolorosi e giocondi. Tre cose sole di 
poi mi resteranno per toccare l’apice della felicità, battezzarmi, 
sposarla, rientrare in corte con Gi.uliano. Battezzarmi è in mano 
mia: sposarla: oh questa dolcissima compagna de’ giorni miei, 
nessuno me la toglie ; quando abbia essa proferito un sì, è mia in 
eterno: uno splendore di fanciulla simile non si trova a cercarne 
il mondo universo, pia come una dea, un cuore tutto amore, una 
eroina provata fedele alla virtù sul palco della morte. E Giuliano? 
il grande Giuliano mi attende a braccia aperte. Vivere tra gli eroi, 
è pure un bel godere la vita... Tienli, Àrtaserse, le tue corone di 
Persia, i tuoi satrapi, i tuoi maghi e arcimaghi, i tuoi eunuchi ; io 
ho la verità e la gloria, ho amico Giuliano e Tecla sposa. — 

In colali pensieri aspettava serenamente l’ora delle sponsalizie. 
La casa si riempiva dei parenti della famiglia, invitati alla sacra 
cerimonia. — Quando la sposerà? dimandavano alcuni a Vo- 
logese. 
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— Il giorno non si può fissare, rispondeva quegli : Tigranate 
dice che affari urgenti il chiamano in occidente : farà il catecu- 
menato a Roma o ad Alessandria, e appena battezzato volerà a 
Carri per le nozze. 

— Or non potrebbe battezzarsi qui, e dare questa gioia alla sua 
fidanzata e a lutti noi? 

— Che volete? ha divozione a farsi istruire dal Vescovo di Ro- 
ma o dal grande Atanasio. Suo padre gliel ordinò ai letto di mor- 
te. E poi sapete bene come son fatti i letterati, fidano ne’ grandi 
uomini, e ci credono più. Per me ne tolgo buon augurio; è segno 
che non vuol far da motteggio, ma proprio convertirsi di buono e 
diventare fervente cristiano. Già lo promise a Tecla, assicuran- 
dola che quando verrà a darle la mano di sposo, vuol avere una 
mano d'angelo, e per complimento aggiungeva : una mano pura 
come la tua. 

— È una bella pensata, ripigliava un amico di casa, ma va 
troppo in lungo : e le cose lunghe diventai! serpi. 

— Che? se conoscessi Tigranate non diresti così: una sua pa- 
rola mi vale un giuramento. 

— Pensiamo piuttosto, dissero altri, alla bella festa, che gli vo- 
gliam fare il dì che sarà di ritorno. Tecluccia, che ne di’ tu? 

Tecla, che non si scostava un dito dalla madre, rispose con un 
sorriso, e abbassò gli occhi, rifiorita da una leggera tinta di vere- 
condia, che la rendette più bella. Tarbula rispose per la figliuola: 
— Speriamo di celebrarle qui le feste di nozze, ma non è per an- 
che ben certo, perchè Tecla desidera passar questi mesi nel con- 
vento di Ibora, e io ne la voglio contentare. Là si troverà a mez- 
za via di Antiochia. Si vedrà, se convenga tornar qua pel matri- 
monio, o andar noi in Antiochia, dove Tigranate ha i suoi fondi. 

— Meglio qui, meglio qui, risposero ad una voce gli astanti: 
ci vogliamo essere anche noi. — 

Intanto il notaio aveva stesa la pergamena fiorata sul tavolino, 
coperto di un tappeto persiano a napponi d’oro, e postovi a lato 
il calamaio e i calami per istendere lo strumento, di cui la minuta 
era già discussa ed approvata. Per guadagnar tempo vi scriveva 
sopra l’intitolazione: « Sotto il consolato di Costanzo Augusto IX 
e di Giuliano Cesare II, » e poi i capitoli, che pochi erano e chia- 
ri. Quand’ecco un servo annunzia : — Il papa Vito 4 col suo dia- 
cono. — Si fe' silenzio, e tutti gli andarono incontro iosino al- 
l’atrio, prostrandosi a baciargli la mano e a riceverne la bene- 
dizione. L’ottuagenario vegliardo veniva tutto ridente in vista 
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a presiedere alia cerimonia e sottoscrivere, secondo il costume, 
l’atto autentico degli sponsali. Sedette in capo alla sala, e per 
gentile cortesia, usata in tali incontri presso i fedeli, volle che 
Tecla le stesse a lato destro colla madre: Tigranate e Vologese si 
posero a sinistra, e gli altri alla rinfusa. Il vescovo col suo sem- 
plice mantello bruno rendeva più vago il contrasto degli abbiglia- 
meuli de' suoi vicini : perciocché Tigranate, alto e dignitoso del- 
la persona, mostrava in grande dalmatica addogata di porpora, 
con sopravi una lena candida, nobilmente drappeggiala sul petto: 
Tarbula in ischietta stola alla matronale, -e per soprammanto una 
penula tutta liscia ; rannodale le chiome con treccera gemmata, 
che si sboccava tra le facciuole del diadema: Tecla poi ristretta 
in vago cipassi s aerino che le scendeva a mezza vita, e sulle 
spalle un pallio filettato di bandelline rosate, il quale si annodava 
dinanzi con una picciola borchia di perla, e lasciava apparire a 
sommo il petto un grazioso maniacio o vuoi collaretto di tocca di 
oro, che a guisa di modeslina teneva più accollata la tunichetta 
verginale. Modestissima appariva pure l’acconciatura del capo, 
perché ella non volle altro assetto, fuorché un reticolo periato, 
che le fermava le trecce, e tenevale raccolte sulla nuca e sopravi 
il velo fiammante che scendeva sul collo e sugli omeri. 

II vescovo pigliò la parola: — Fratelli miei, già sapete eh’ io 
non uso troppi complimenti : non istorino bene a questa mia età 
canuta, molto più in mezzo a voi, che ho quasi tutti battezzati di 
mia mano. Vi basti che vi dica la verità : mi sento ringiovanire 
di gioia, quando mi trovo a queste lietissime feste di famiglia, e 
so che il timore santo di Dio e il divino Spirito vi regnano senza 
contrasto. L’aflare che qui ci aduna è trattato e conchiuso: non 
rimane che rogare l’atto. Solo d’una cosa mi piace ammonire fran- 
camente coloro, che portano i doveri del coniugio e chi vi aspira. 
Amare donna perché piace, è cosa men che umana, amarla per 
la dote è mercimonio, amarla per la prole è interesse volgare : 
lungi dai pensieri dei santi tanta bassezza : son certo, eh’ é lungi 
da voi. L’amor cristiano unisce in vincolo di afTezione ineffabile 
due cuori, perchè diventino un cuor solo sino alla morte, sino 
all’eternità : saranno due in un solo, dice il Signore. G questa 
comunione di affetti, benedetta dal ciclo, mira a perpetuare in 
terra la propria discendenza, e più che i propri i figli, i iigli di 
Dio e i membri di Gesù Cristo. Però la coniugale carità è presso 
noi simbolo degli amori eterni, onde lo Sposo celeste dilige la 
Chiesa vergine senza ruga nè macula, rendendola madre con fe- 
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condità sempre novella. Nè solo è simbolo della mistica unione di- 
vina, ma n’è imitazione, sussidio e accrescimento, in quanto con- 
corre colla grazia, a perennare la moltitudine dei credenti. Ecco 
a quale altissimo intendimento dovete oggi sollevare il vostro 
amore. E nel tempo istesso, ecco perchè noi sacerdoti di Dio, in- 
terveniamo alle promesse sponsalizie ; ecco perchè il matrimonio 
è sacramento grande in Cristo e nella Chiesa, mentre per conver- 
so, presso gli infedeli non è altro fuorché naturale appagamento 
di umano istinto. Di queste caste cogitazioni cibate l’anima vo- 
stra fino al giorno di ratificare le vostre promesse dinanzi all'alta- 
re, fino al giorno in cui la morte troncherà... no : non troncherà, 
ma raccoglierà gli amanti cristiani in seno aH’Àmore sostanziale, 
dove ogni buono amore origina e ritorna. Del resto queste son 
massime fondamentali c trite della nostra religione, e io le ram- 
mento solo, perchè più vivamente spargano gli splendori degli 
angeli e l’allegrezza del Signore sugli animi vostri in questo caro 
giorno. Non vorrei poi che altri prendesse maraviglia, perchè io, 
fuori del mio consueto, abbia consigliato lo sposalizio di una fe- 
dele con tale... che dico? È superfluo ch’io cerchi di scagionar- 
mi : il nostro Tigranate non è forse già con lutto l’animo uno dei 
fratelli? — 

Tigranate a queste parole levossi in piedi, e modestamente si 
fe’ innanzi : — Sì, papa reverendo, già sono coll’animo uno dei 
fratelli : e tanto son lungi dal disaccettare sì dolce invito, che 
anzi do promessa sull’onor mio, che Tecla non vedrà la mia fac- 
cia, se prima il santo mistero non m'avrà iniziato alla religione 
di Cristo. Se ne stenda capitolo nello strumento... 

— Non accade, interruppe Tarbula ; la tua parola, genero mio, 
ci sta per dieci capitoli stipulali. 

— Se piace a Tigranate, disse il vescovo, per me nè repugno 
nè insisto. — 

Il buon notaio, che non finiva di approvare colale fidanza, la 
quale a lui pareva passare i limiti, alzò dalla carta il calamo e 
chinando in contraria direzione la testa pronunziò : — Sarebbe 
più regolare a inserirlo. — Ma il santo vecchio, colla sua pater- 
na, non però disaccorta bonarietà, diede un’occhiata a Tecla che 
gli stava a lato, e le disse : — Colesto tocca a te, fanciulla mia, 
vuo’ tu l’articolo, che propone il tuo fratello? — Tecla arrossi, 
e recossi in sè stessa come per risolvere : ma una leggera nube 
di scontento le passò per la fronte, parendole che fosse clausola 
non tanto cortese, quanto si conveniva al nobile animo di Ti- 
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granate. E come si peritava così un poco, il vescovo le lesse ne- 
gli occhi il pensiero ; e senz’ altro attendere troncò la quistione, 
dicendo : — l’assiam oltre. — Tecla non seppe comprimere un 
sorrisetto di soddisfazione, che le spuntò improvviso sul labbro ; 
e Tigranate, che troppo bene se ne avvide, gliene seppe grado 
con un cenno di ringraziamento, che dai più fu visto e da nes- 
suno disapprovato. 

Breve riuscì la lettura de’ patti sulla dote, perciocché Tigranate 
si era protestalo di cercare Tecla in isposa, c di lei sola essere pa- 
go, senza voler disagiare d’un danaio i genitori, loro vita naturale 
durante ; dove poi umano caso sopravvenisse, rimettersi alle re- 
gole della legge, lasciando libertà di costituire la dote e gli estra- 
dotali a loro piacimento. La quale generosa profferta, poiché fu 
letta, riscosse gli applausi dell’adunanza, e del santo che vi pre- 
sedeva. Non altro ornai restava, se non che si firmasse l’atto. Ti- 
granate vi appose pel primo il nome, quindi Tecla, cui la mano 
tremolava tutta, e il volto era diventato una rosa porporina. Al 
vescovo fu portata la pergamena con tutto lo scrittoio, e il notaio 
gli baciò la mano prima di porgere il calamo intinto nell’oro, e 
dipoi soscrissero i testimonii e i presenti. Ciascuno volgeva una 
parola di cortesia ai giovani impromessi : e da ultimo, fornite le 
firme, il prelato presidente ripigliò il discorso, ma questa volta 
solo ai fidanzati, genuflessi entrambi a’ suoi piedi : — Figliuoli 
miei carissimi, Iddio è testimonio della vostra libera volontà in 
consentire a questo atto solenne ; egli è amatore di verità, però il 
suo sdegno persegue l’ infedeltà, e incorona di misericordia chi 
rende gloria alla santità delle promesse. In segno adunque della 
sincerità onde reciprocamente vi fidanzate, alzatevi e congiun- 
gete le destre in fede. — Si rizzarono entrambi: Tigrauale pose 
in dito a Tecla l'auello pronubo, che per gemma aveva il mono- 
gramma di Cristo; c Tecla pose in mano di lui la sua mano. 

— Ora abbracciatevi nel casto bacio del Signore. — Tigranate 
si trasse dalle pieghe della lena un monile, il più prezioso che gli 
venne trovato in Carri, e il passò al collo di Tecla, e in questo le 
sfiorò in fronte il bacio della promessa. 

Quest’ era l’ultima cerimonia prescritta dal rituale sponsalizio. 
Il santo vegliardo si levò in piedi, si rallegrò, in brevi e paterne 
parole, coi promessi sposi, che gli baciarono la mano ; benedisse 
l’assemblea e partissi, accompagnato fino alla porta come padre 
tra i figliuoli. 
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La dimane seguente Tigranale saliva sul cammello, lasciando 
metà del suo cuore a Carri, e coll’altra metà volando verso Giu- 
liano Cesare. Tecla, non molto dopo, veniva condotta dal suo pa- 
dre Yologese al monastero d' Ibora, dove la venerabile Macrina 
l’attendeva, e dove la pia fanciulla bramava di aspettare in santo 
ritiro il dì stabilito da Dio per le sue nozze 8 . 



NOTE 



1 Decoro: risponde presso a poco alla duegna degli spagnuoli , di cui fanno 
Unto sriupinio i romanzieri c i drammatici : è un poco più die la borine dei fran- 
cesi : noi diremmo anche damigella di compagnia , o semplicemente, col Bartuli , 
damigella. Se non che damigella, anche quando si dice di persona di servizio, non 
ispoglia interamente l'idea di una certa giovanezza, che la voce decoro viva io al- 
cune parti d’Italia (V. Faxpani, l'oc, uso foie ), esclude: però la usiamo. 

2 S. Macrina, ossia Tecla Macrina, superiora di un monistero ad Ibora presso 
Cesarea, era sorella di S. Basilio Magno; il quale appunto in quest’anno aveva vi* 
aiuto la Mesopotamia. I.a sua venula a Carri e l'amicizia da lui stretU con S. Vito 
si raccolgono da una lettera, riferita nel torno IV’ delle Opere di S. Basilio, ed. Mi- 
gne, pag. 012. Morto poi S. Vito, S. Basilio come metropolitano di Carri gli diede 
per successore Protogene. 

5 Sant’Aouio, o Anne, seguendo il testo greco di Sozomcno. Di questo santo et 
cadrà più tardi novamepte il discorso, come anche di S. Vito. 

4 Papa Vito. Il titolo di papa era comune ai vescovi. 

5 II ripassi risponde assai bene a quella sopra west» che in qualche provincia 
d' Italia si chiama casacchina , e che le aminodate donne romane usano comune- 
mente, più che in certe città d’Italia, dalle quali, non sappiamo se il caldo o la 
moda o la libertà, sembrano ornai averla sbandila. S. Agnese negli antichi vetri, si 
dottamente illustrati dal eh. P. Garriteci, appare quasi sempre rivestita di ripassi, e 
in un vetro anche la Madonnu lo indossa. È da notare che quei vetri sono sottoso- 
pra del tempo nostro, almeno per la maggior parte* e però da essi ritraemmo il 
vestito della nostra fidanzata e delle altre persone. 

6 Non dia maraviglia l’intervento del vescovo in tutto questo negoziato matrimo- 
niale : nè la risoluzione di Tecla di passare qualche tempo nel ritiro del convento. 
Erano usi di quel tempo. Quanto all’interesse che prendevano i vescovi nei maritag- 
gi, egli è cosa attcsUta dai documenti coevi, nc vogliamo fermarne*!, perchè sarebbe 
cosa troppo lunga : basti dire che in certe diocesi eravi un sacerdote deputato sopra 
questa speciale bisogna. Vegga chi vnole S. Agostino nelle sue Lettere, dalle quali 
si mostra quanto egli se ne desse pensiero, o come i fedeli a lui facessero ricorso, 
percolali provvedimenti. Certo l’avviso d’ un uomo probo, esperto, disinteressato 
doveva riuscire ottima scorta alle famiglie. Del costume poi di ritirarsi i secolari 
ne' monasteri , ne recheremo a suo luogo un testimonio irrefragnbile di S Gregorio 
Nisseno, fratello di S. Basilio, il quale parlo appunto del monastero di Ibora, nel 
quale voleva raccogliersi la nostra Teda. 
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XXIX. 

La Gallta, la corte e san Martino. 

— Ciascuno la sua procella ; diceva Tigrauate a Yalentiniano. 

— Ma tu, rispondeva quegli, tu entri a piene vele in porto, con 
tutto il carico, mentre io ne scampo, appena salva la vita. Ad ogni 
modo, Iddio sia benedetto, sarà per lo migliore. 

— Beali voi cristiani 1 ad ogni sdruscio trovate la sua toppa : 
a me se cotesto fosse intervenuto, credo certo, che di mia mano 
ne trarrei vendetta. 

— E poi? 

— E poi, avvengane che può. 

— Credimi, disse Yalentiniano serrando la mano all' amico , 
v’è qualcosa lassù, che ci aspetta, e riparerà le ingiustizie di 
quaggiù. 

— A maraviglia ! riprese Tigranate, ma intanto che siam quag- 
giù sotto la cappa della luna, gli è un ostico boccone a vedersi 
casso di tribuno, nel meglio che la guerra ti sorride c ti promette 
di farti largo agli onori : e cotesto per un verminoso di cortigiano, 
feccia di traditore. Oh di’ un poco, Valentiniano mio, se in vece 
di tornarti a orecchie basse iu Pauuonia, tu piombassi improvviso 
alla corte di Milano, con la cresta alla, a sfringuellarne quattro, 
ma fuor dei denti, non troverestù modo di far intendere la ragio- 
ne a quei mestoloni di palazzo? Per Ercole I Costanzo deve aver 
dato le cervella a rimpedulare, se non gli entra un fatto sì pal- 
mare, che parla da sè. 

— Tu se’ giovanotto, amico mio bello, e la ti frulla: ma io che 
ho qualche paiata di primavere più di te sulla coscienza, e cono- 
sco i miei polli, neanche in sogno vorrei per ora impacciarmi coi 
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cagnotti dell’imperatore: non y’è peggior sordo di quello che 
non vuol udire. 

— Perchè non vorrà udire? 

— Perchè egli s’è dato anima e corpo a quella setta infernale di 
ribaldi che lo circonviene, tutto sceltume e schiuma di quanto ha 
di più empio ed osceno l’ imperio. Coloro gli han preso baldanza 
addosso, il tengono incapestrato per modo, che il pover’ uomo è 
diventato il loro fantoccio. Gli stanno sempre a’ panni : « Bada, 
Augusto, che qui si trama, che là si cospira, che il tale tradisce, 
che il tale altro pensa a tradire. » Ed egli temendo ad ogni svolta 
di strada sentirsi in cuore la lama d’un sicario, è tuttodì in ten- 
tenno, e mostrando pure di far di suo capo, alla fin fine la dà vin- 
ta ; e se quelli dissero Va, e’ va, e se dissero Resta, e’ resta, e se 
dissero Impicca, impicca. 

— Che ci ha che fare cotesto co’ fatti tuoi? Va, invoca le leggi, 
richiedi un giudizio, sventa la calunnia : oh che non ci hanno più 
da essere tribunali per un libero romano? 

— Che leggi, che giudizii, che tribunali sogni tu? l’impero è 
lutto nell’imperatore : la sua divina volontà è l'editto pretorio del 
mondo romano. Se tu fossi accusato d’avere rubalo il colosseo, e 
colesto piacesse agli eunuchi o al sire degli eunuchi, dieci testimo- 
nii giureranno di averti veduto portamelo via di notte nelle pieghe 
della toga, e tu andresti alla mannaia per convinto di lesa maestà. 
Intendila, amico, e forse ti gioverà : viviamo in tempi che il ret- 
tore dell’ imperio fa alto sonare i diritti, le leggi, il gius antico, 
ogni dì nascono volumi di editti, come le rane dal fango : e questi 
gridori son segno che la reggia è divenuta rocca sacra a tirannia 
raffinata, consummata, profonda. Non una libera voce ardisce ornai 
più fiatare, non tra i magistrati, non tra i senatori, non tra gli 
scrittori. Restavano i nostri vescovi cristiani, i quali non si la- 
sciano mettere il bavaglio, e innanzi tutto il Vescovo di Roma, un 
prete di ferro, sai, che gli ha cantato sul muso delle verità di fuo- 
co. Bene, non osando far peggio per tema di noi cristiani, l’impe- 
ratore ha spogliato, perseguitato, assassinato il Vescovo di Roma, 
l’ ha cacciato in esiglio, e agli altri vescovi fa luccicare la scure. 
Or che vuoi che ottenga io alla corte? Tutta la forza è in sua ma- 
no, ed egli la prostituisce alla libidine della setta malnata 1 : non 
c’è da sperare giustizia altro che da Dio. 

— Ohe, amico mio, tu metti nel dimenticatoio lo stoicismo cri- 
stiano: tu dài nel Catilina... 



Digitized by Google 



XXIX. LA CALLIA, LA CORTE E S. MARTINO 235 

— Mai do. Mi udisti forse invocare contro di lui un trafiere par- 
ricida? Lo rimetto alla giustizia del Re de’ re; e lì. Ilo io messo 
in dubbio l’onor della sua cuna ; minorato i suoi diritti al trono? 
rifiutatogli il tributo? negatogli il sangue mio, se mcl richiede sul 
campo della patria? Tolga Iddio! Ma quando scorgiamo all’occhio 
del sole perseguitata la nostra religione, sbandili i nostri prelati, 
bistrattato il Vicario di Gesù Cristo, possiamo noi abiurare il buon 
senso sino a riconoscere che egli fa bene, perciò solo che si sbrac- 
cia a gridarsene il salvatore? Quando la menzogna, la frode, la 
prodizione regnano ne’ suoi consigli e noi ne siamo le vittime, 
dobbiamo noi battergli le mani, perciò solo che esso tuttodì si pa- 
voneggia di essere il ristoratore dell’umanità? Eh via, ch’egli ha 
solo il diritto al nostro... stetti per dire dispregio; ma no, sono 
cristiano, alla nostra compassione. Ubbidiamo ai re, ma non piag- 
giamo i loro delitti. Più grande re è il Re del cielo. 

— Bravo ; lo dice anche Omero : 

Giove re degli dei e de’ mortali» 

Siffatta conversazione tenevasi in una locanda dell’antica Lug- 
duno, la nostra Lione, tra Yalentiniano, rimosso d’ufficio da Co- 
stanzo, e Tigranate, il quale, dopo disastrosa navigazione, aveva 
in fine dato fondo in porto a Marsiglia, e di là era corso in gran 
diligenza alla volta di Cesare; e così di passo aveva incontrato quel 
nobile amico, tanto dimcsticamente trattato già altre volte a Mi- 
lano. Tutta ardeva di guerra la Gallia occidentale, e Yalentiniano 
militava sotto Giuliano a capo d’una valorosa legione, colla quale 
fu comandato di mozzare la ritirata a una partita di Alamanni, inol- 
tratisi a bottinare sopra Lione. Se non che un infido generale ro- 
mano, di nome Barbazione, teneva la campagna con grosso eser- 
cito e non lungi. Fosse privata nimistà contro il suo cesare, fosse 
soppiatto avviso soffiatogli da Costanzo stesso, geloso de’ successi 
del nipote cugino, costui gli rammezzò la via con un contrordine, 
a nome della potestà imperiale; e i barbari poterono con tutta la 
preda camparsi a salvamento. Di che essendo mosse amare do- 
glianze da Giuliano alla corte dello zio, il traditore Barbazione ro- 
vesciò la colpa sopra Valenliniano tribuno, accagionandolo di ave- 
re sobillate le truppe a fellonia : e Augusto, forse, per abbuiare 
la sua slealtà, mandò che il prode tribuno fosse ignominiosamente 
spogliato del cingolo militare, e confinato nella sua Pannonia. Ciò 
non tolse che poco dipoi, perito Costanzo, Yalentiniano tornasse 
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alle insegne, ristorato al suo grado, e alcuni anni dopo, sedesse 
sul trono del suo condannatore. 

In questo mezzo però egli passava a Lione, e di non leggero 
conforto gli riuscì l’ imbattersi con Tigranate, nel cui animo schiet- 
to e sicuro potò a piena fidanza effondere l’amarezza ond’ era op- 
presso. Questi gli narrò le traversie, che gli avevau furato parec- 
chi mesi, mentre esso aveva preso mare ad Antiochia, lusingan- 
dosi di ricuperare, col favore dei venti, gl’indugi involontarii del- 
l’Asia. Del resto a voler essere ragguagliato con iutera fede delle 
correnti condizioni di Cesare e di Augusto, egli non potea meglio 
incontrare. L'accorto ufficiale il venne informando, Costanzo ave- 
re col cugino Giuliano allargato un po' la mano, e fidatogli un do- 
dicimila o che di legionari ; e tuttavia, a mantenerlo in rispetto, 
avergli messo alle spalle un altro esercito tre cotanti più nume- 
roso, capitanalo da Barbazione, uomo turpe, ligio degli eunuchi, 
ferro di bottega in tutte le trame. Cesare non di meno avere con 
quel pugno di gente operate prodezze da non si credere: riscossa 
Colonia dai Franchi, frenate loro correrie, sostenuto con mara- 
viglioso ardire un assedio a Senona 1 , ed ora campeggiare gli 
Alamanni sulle rive del Reno. 

Per quanto colali novelle tornassero gioconde a Tigranate, non 
volle esso tuttavia moltiplicare in parole : che anzi ne prese più 
acuto stimolo di sollecitare il viaggio insino a Giuliano; conte che 
mal sicuro fosse il mettersi per un paese battuto dalle scorribande 
dei barbari, che improvvisi apparivano da per tutto, guastando le 
terre e manomettendo le persoue. Sconsigliavalo però Valentinia- 
no : ma egli tenne saldo, come a chi tardava insopportabilmente 
di rendere ragione a Cesare del grande negozio commessogli da 
oltre un anno. Anzi a Valentiniano stesso chiese consiglio c indi- 
rizzo per guadagnar tempo e schivare i pericoli al possibile. Il 
tribuno, vedutolo fermo al tutto di pure arrischiarsi, gli propose 
come men tristo partito di accompagnarsi con una decuria de’ suoi 
uomini, i quali gli avevano fatto scorta insino a Lione, e tornava- 
no con alquanti cavalli di rimeno. A Tigranate parve starne trop- 
po ottimamente : però dato il resto della notte al riposo, col nuovo 
giorno si fu posto in cammino, non senza affettuose abbracciale 
del buon Valentiniano, e di molti saluti per Gioviano e pei comu- 
ni amici del campo. 

Il decurione che guidava la decina era un valoroso cristiano, di 
nome Martino, pannoniese di Sabaria, e però compatriota di Va- 
lenliniano. Cesare l'aveva licenziato a quel servigio a dimanda 
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de! tribuno, e ciò per dar a costui un ultimo pegno di amicizia, e 
del rammarico onde il vedeva strappare dalle insegne in quei fran- 
genti di guerra. Altro non potè, perchè l’ordine imperiale di tòrgli 
la spada era inesorabile, e il solo intercedere a favor suo sarebbe 
stato dal sospettoso Costanzo preso ad argomento della conniven- 
za di Cesare nella appostagli fellonia. 

Tra via la brigata entrò brevemente in conversazione col gio- 
vane forestiere che convogliavano, immaginando non potere lui 
essere altro che uno degli amici di Giuliano, forse alcuno di quei 
filosofi greci, che spesso vedevansi comparire alla sua corte. Nel 
quale pensamento si confermarono quando videro l' inestimabile 
festa ch’egli faceva, a udire i gloriosi gesti del loro Cesare. E 
certo essi, da buoni soldati, non andavan parchi a magnificarlo. 
— Da Costantino in qua, diceva un mustacchione di veterano, 
non si è vista sì fiera barba guidarci alla vittoria. Pretendevano i 
farabutti di corte là a Milano, che egli era uno scolaretto ciancio- 
lino buono a far de’ versi ; sì, soffiagli sotto il naso c vedrai ; il 
domani si tenne a’ quartieri come un vecchio maestro di campo : 
appena Augusto gli lasciò un po’ la briglia, e lui darla a traverso 
i campi con quel po’ di gente, braccheggiare i nemici, e... 

— E avrà toccalo le pacche, interruppe Tigranale, per dar 
sotto e farlo cantare. 

— Le pacche le toccarono i Franchi e gli Alamanni. Bisognava 
vedere come saltavano dai macchioni, come si caracollavano dai 
dirupi, come spulezzavano d’ intorno, al primo odore che sentis- 
sero di Giuliano. 

— Umbè, gran fatto ! sbaragliare un nemico che la dà a gam- 
be: almeno gli aveste chiappati. 

— Chiappati e freddati gli abbiamo, ripigliò un altro, e non 
una volta sola. Un grosso di Germani, due settimane fa, ci piom- 
bò addosso da una pineta che costeggiavamo, e proprio ci volse- 
ro fare un brutto tiro: faceva una nebbia, per Giove, una nebbia 
da tingere il viso, e po’ ci avevano preso alla coda a tradimento, 
i cani. I poveri bagagtioni impigliati nel carrino, e già di per sè 
non troppo maneschi, si arruffarono come un branco di porci, e 
i galuppi addosso, menando quelle loro ribalde francische, che 
gli era un macello. Si credevano già d'affeltarci tutti come po- 
poni, tutti tulli infino a Cesare : ma piglia il leone per la coda e 
ne avrai novelle. Lui piantarsi alla testa delle legioni, partirle in 
due, ordinare un controfronle, sdrucire ne’ barbari da due lati fu 
un puDto solo : quei presi alle morse dìelreggiano, si scompiglia- 
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no, si mazzicano tra loro, grida, uriacci da fender l’aria — Alla 
selva', alla selva, salva chi può. — Salva, salva, ma ci eravamo 
anche noi e non mica a far lume : ti dico, che più d’un lupo la- 
sciò la zampa alla tagliuola. 

Tutto cotesto va pe’ suoi piedi. Già si capisce, che anco voi 

aguzzate i ferruzzi per non lasciarvi far la pelle : ma intanto odo 
dire, che quest' inverno Cesare fu tenuto in gabbia a Senona la 
bellezza d’un mese, e voi altri attorno a guardarlo e beccarvi i 
geli, come pollastri nel cortile. 

— Come pollastri? come lioni, dovevi dire, che col solo rug- 
gito teuemmo in rispetto i barbari, dieci contro cento, mentre 
quel montone di Marcello, che stava a due passi e doveva soccor- 
rerci, si donzellava a far le belle rassegne. Solo quando i nemici 
per istracchi ebber levato l’assedio, si riscosse e venne a Cesare 
a dire: Che è stato? S’io era in Cesare, gli mandavo fare un 0 
al collo, che mai il più serrato. — 

Con siffatte soldatesche novellate, il convoglio di posata in po- 
sata aveva scavalcati i monti Vogesi, e giugneva ad una grossa 
terra dei Tribocci, detta Salisso, non lungi dalle Tre Taberne 3 , 
dove era giunto Giuliano Cesare col forte dell’esercito. Le strade 
infatti formicolavano di carriaggi e di somerie, che andavano al 
campo: perciocché Cesare aveva collocato a Tre Taberne il quar- 
tier generale e la base strategica delle fazioni di quella campagna ; 
però aveva mandato la grida, che i frumenti, i foraggi, le vettova- 
glie, i materiali da guerra venissero colà raccolti dalla provincia. 
Tigranate penò non poco a trovare locanda che preoccupata non 
fosse. Adagiatosi infine il meglio possibile tra soldati, mercatanti, 
foraggeri, aspettava la dimane per volare al campo. Lietissima si 
mostrava la brigata della scorta, alla quale aggiugnevasi, per far 
cameraccia, anco l’ostiere, buon pastaccio e lutto in giolito della 
copia degli avventori. Si sollucherava sopra lutto del giovane fo- 
restiere, che aveva ricercate le migliori stanze, e fatto segno di 
largo spenditore, come colui che aveva comandala lauta imbau- 
digionc e copiosa birra per tutta la sua comitiva. — Viva Cesare 
e i suoi soldati ! diceva l’oste ; dacché Augusto ce l' ha mandato, 
la Gallia ha mutato faccia. Prima cosa egli ha tagliato gli ugnòli 
a que’ grifagni di cavalocchi, che chiamano gli Agenti, razza 
d’arpie, che ci farebbero pagar le budella, se potessero contar- 
cele in corpo. 

— Già lo dice anche Cesare, rispose a coro un soldato ; quei 
braconi a sgonfiotti non sono mai pieni *. 
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— E ora si paga un terzo di testatico , e la guerra si fa ugual- 
mente. 

— E meglio. Perchè quei babbioni di conti e duchi si lasciava- 
no mangiare la torta in capo dai Germani ; mentre noi in questa 
poca di campagna abbiamo loro dato il resto e la buona misura. 

- Iddio vi ci ha mandati, ripigliò l’oste ; io vi posso dire che 
prima di Giuliano c’era di che darsi a’ cani. Per isquatlrinarci ci 
stavano a uscio e bottega, per difenderci stavano all'ultima Tuie: 
e i Gerraaui che conoscevauo i loro polli, meulre quelli si carez- 
zavano la panzelta dietro le muraglie, cavalcavan la contrada, e 
se ne portavano sino alle radici delle querce. Dì e notte si viveva 
in sospetto, e poi che è che non è, una cavalleria iuveste la terra : 
- Siam qui noi : qua vacche, pecore, porci, quanto avete, è roba 
nostra, datecela alle buone, seno! — e maneggiavano certi tocchi 
di stuzzicadenti, che non c’era mica da ragionare : bisognava re- 
care le mani in cortese e dire: Sissignori, fate netto delle vaccine, 
del pollame, della formaggeria, de’ quattrini : pigliatevi quanto 
c’è, che vi siamo ben obbligati, gran mercè 1 

- Or non vi disertiamo anche noi un po’ pochino? disse un fo- 
raggere con un riso malignuzzo. 

- Che ragione? voi altri prendete, ma pagate altresì, spero io. 

- Sì sì, pagheranno, disse Tigranale : sta bono, io so che que- 
sta è la volontà di Cesare, che male per chi pigliasse un capretto 
di ruba: il passa per le armi. Lo conosco. 

- Ecco un signore che parla oro e perle, disse l’oste, facendo- 
gli un gran capochino: non c’è che ridire, Cesare non vuole che 
si frodino i galantuomini, i poveri padri di famiglia, i bravi osti 
onorati, che servono la birra, e che birra, ai valorosi soldati, 
ma Giuliano Cesare! — 

l T n buon pacciauo che fin allora aveva taciuto, uscì fuori: 
-Con questo avete dissimulato il meglio elogio di Cesare, io ag- 
giungo che è un fervoroso cristiano. Con che modestia interviene 
alle basiliche I come sta raccolto alli sermoni ! bisogna vedere. 

- Basta che duri, rispose il decurione Martino. (E mugolò tra 
i denti : Tristo lo zio, peggio il nipote ! ) 

- Eccolo lì, saltarongli addosso i compagnoni : Martino vede 
sempre scuro. Già si sa che tu se’ mezzo monaco, e avresti più 
talento a cantar mattutino, che a battagliare gli Alamanni. Cote- 
sto è che ti fa parere brutto l’avvenire, eh? 

- Che ho detto di male? gli prego la perseveranza nel bene- 
quella che prego a voi e a me. E se, per buscarmela, volessi 
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metter su un po’ di cocolla, sareste forse voi che la mi torreste di 
dosso? Manco Cesare ci può nulla in contrario: il mio soldo l’ho 
fornito. E poi, già yì ho toccato il polso: e so che voi baioni co- 
me siete, sareste i primi a dire in vostro cuore : Martino ci azzec- 
ca, beato lui ! 

— Beato te, scappò fuori un altro, bealo te, quando sarai in 
frateria : io Terrò a trovarti al romitorio, e dimandarti una spor- 
tella lavorata colle tue sante mani e piena arcata di benedizioni. 
Mesci qua un gotto di birra per caparra. — E volalo che l’ebbe: 
— Viva l’abbate Martino ! 

— Adagio abbate, disse il vicino facendo il contrabbasso. Ab- 
bate è come dire tribuno o centurione de’ monaci : non si diventa 
abbate il primo giorno : prima è da mangiar radiche, digiunare in 
buon dato, e vociare di molli salmi. E stare in decretis, ve’: se li 
capitasse, puta caso, di tornare al monistero con la cocolla affet- 
tata in due, il questore de’ monaci, voglio dire il procuratore, ti 
darebbe, ti so dir io, una brava scarmigliata. 

— Puh, il mondo non finirebbe: si piglia in santa pace, e 
tutti lesti. — 

Così berteggiavano Martino i suoi commilitoni, ma sol per chias- 
so, chè del rimanente tutta la legione avevaio caro oltre modo e 
in quel conto che santo. Perciocché il valoroso pannoniese porta- 
va alto l’onore del nome cristiano : prode sul campo di battaglia, 
sottomesso ne’ quartieri, leale, schietto, buon compagno con tutti 
e apostolo perfino co’ suoi superiori. Il vestito tagliato in due par- 
ti, che allora era argomento perenne di celia su pei ritrovi de’ le- 
gionarii, divenne poi famoso negli annali della Chiesa. Martino 
pochi anni addietro, tornando da non so quale fazione, s’imbattè 
per istrada in un pezzente più che mezzo ignudo : di che mosso a 
compassione grande, il santo cavaliere volle ricoprirlo con carità 
evangelica. Ma al bisogno si trovava asciutto di moneta, e peg- 
gio provveduto di panni. Si guatò attorno e non vedendo altro 
ripiego, scavalcò, si trasse di dosso la pènula che era vantag- 
giata anzi che no, ne porse un lembo al mendico, esso ne prese 
l’altro, e datovi per mezzo la spada, via via la divise, metà pel 
povero, metà per sè. Di che non è a dire se le camerate pren- 
dessero festa e sollazzo, quando il videro tornare agli alloggi in 
quella nuova divisa. 

Tigranate osservò che Martino alle fermate tiravasi in disparte, 
non s’ azzuffava punto coi bicchieri, come che il vino fossegli pa- 
gato largamente, e i compagni l' invitassero a mettere il becco in 
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molle. Mai non gli usciva di bocca parola men che assegnata. 
Questa sera, e ornai cadeva la notte, vista la brigata un po' calda 
dal bere, si cansò in un angolo e si tacque. Non così gli altri : 
l'oste aveva un bel rinnovare le damigiane, quei parevano giunti 
allora morti assetati. Se non che mentre si cioncava a gloria, e la 
parlantina cresceva, e si sfrenavan lazzi e risate le più consolate 
del mondo, ed ecco sopraggiugnere a briglia sciolta un cavaliere, 
che aveva smarrito l’elmo per via, e urlava quanto ne aveva in 
canna : — Gli Alamanni, gli Alamanni I — 

A questo grido orribile, rispose la brigata con un altro grido : 
A cavallo, a cavallo! — e l’urlio si propagava di casa in casa 
dov'erano gruppi di foraggiatori albergati ; e balzavano alle ri- 
messe, allestivano carri, benne, traini, aggiogavan buoi, gittavan 
le bargelle ai somieri, caricavan biade e provvigioni, e prendcvan 
spacciatamcnle lor via, giocando di frusta e di pungello a discre- 
zione della paura che frugavali in corpo, e maledicendo la dappo- 
caggine del centurione della scorta, che non avesse con ronde e 
soprarronde prevenuto quella sorpresa. I disgraziati de’ contadini 
avevano un bello stare loro a’ panni, richiedendoli delle loro mer- 
cedi: quei tiravau di lungo, sviluppandosi dalle richieste con male 
parole e peggiori fatti: i meno scortesi rispondevano: — Venite 
al campo. — Intanto il centurione, per la cui vigilanza appunto si 
era avuto l’avviso in tempo opportuno, con due squillate di trom- 
ba aveva raccolto la sua gente all’insegna. Trascelse una decuria 
de’ meglio forniti a corsiere, e spacciolli a riconoscere le mosse del 
nemico, e riferire più certi ragguagli : esso co’ suoi, formali in co- 
lonna, si avviò dietro ai carriaggi, in acconcio di coprirli alle spal- 
le, e proteggere la passala al campo. 

I terrazzani invece sollevali a rumore uscivano dalle case in 
sulla strada e sui trebbii, abbaruffandosi in crocchi a consigliare o 
piuttosto a spaventarsi a vicenda: — Gli Alamanni! — Dove? — A 
dieci miglia di qua — A quattro — Sotto il poggio — E quanti ? — 
Tremila — Ventimila — Son qua domattina — Anzi sta notte. — 
I decurioni, che per ufficio reggevano il municipio, discorrevano 
impazzati per le vie, predicando che ogni uomo si armasse, si 
attestassero nel foro, prendessero i passi, Cesare essere vicino 
coll’esercito, li soccorrerebbe. Ma in quell’ arruffamento d’idee 
prodotto dal terror cieco, nessuno dava retta. I più intendevano 
ad acciarpare loro masserizie e recarle in salvo alla montagna. Si 
udiva per ogni lato un gridio confuso: — Prendi qua, lega là — 
Aiuta, carica, marcia, tocca — A te dico, levamiti d’ innanzi — Uh 
Voi. I. ltì 



Digitized by Google 




242 TIGRANATE 

poverella me! il mio maritò è fuori — Flavia, chiamalo, corri. — 
E nel trambustò un gemito di vecchi inetti alla fuga, uno strilla- 
re di fanciulli portati via scompiglialamenle dalle madri, mentre 
gli uomini sobbarcati alle casse delle robe preziose, si cacciavano 
innanzi branchi di animali : e chi tornava addietro a riprendere 
il dimenticato, chi proverbiava i neghittosi o mal destri, e altrove 
si sfasciavano i carichi e le some o sluravansi le sacca, e i fardel- 
li ivano a rotoli per la china, con un nabisso di sclamazioni che 
feriva le stelle. 

Tigranate.in tanto scompiglio di soldati, di nemici, di amici, 
non era punto stalo a badare. Fermò il cavaliere che annunziava 
il uemico veduto in lontananza, e in poche parole ne ebbe netto 
quanto ne sapeva. E facendo ragione che troppo importasse a Ce- 
sare di averne avviso il più prestò, sali in arcione co’ suoi, e via 
più ratio che di galoppo trasse verso gli alloggiamenti. Incoutra- 
ron bene nel passare una selva qui e colà alcune punte di scor- 
ridori che spiavano la contrada : ma costoro, veduto il drappello 
serrato, e gli elmi e gli scudi luccicare tra le radaie delle piante, 
giraron largo, e andarono per la loro. Così, senza inciampo, per- 
venne tosino alla guardia del pretorio in mezzo all'accampamento : 
dove Tigranate ringraziato avendo Martino e proffertogli un ge- 
neroso beveraggio: — Cittadino, gli rispose il fiero cristiano, non 
li sconciare per me: ho fatto il mio dovere e null’altro. Che se ad 
ogni modo vuoi essere largo del tuo, dallo a’ miei decuriali. — 
Disse, e salutatolo cortesemente, si recò a fare il referto della sua 
spedizione al proprio tribuno. 



NOTE 



4 Ciò cb« diciamo io biasimo di questo imperatore ert il sentimento comune , 
come appare dagli scritti di Lucifero di Cagliari, di S. Ilario, di S. Atanasio, suoi 
sudditi non che suoi contemporanei ; che a pieno coro lo chiamarono ipocrita e fa- 
riseo, lo paragonarono a Faraone, ad Acabbo, ad Erode, a filato, all’Anticristo, ecc. 
Yrggasi per tutti S. Ilario nel libro Conira Conitantium imperalorem. 

2 Arno no è Sens. 

5 Tra Tahernae, Zabern, Ssverna. Saliuo, Sciti. 

4 II loro vestito era brachesse grandi, balteo, e sopravi la clamide. Si allude a 
no multo di Giuliano suUa rapacità degli imperiali Agente» in retai del suo tempo. 



Digitized by Google 




243 



XXX. 

Il Referto. * 

Non erano più i tempi che Giuliano con picciola banda di le- 
giouarii, strappati a stento dagli alloggi di Milano, campeggiava 
sullo Taurino, più a rno' di fuggiasco, che di cesare spedito alla 
guerra. Egli vedea intorno a sè un vigoroso esercito, sebbene non 
grande, acquartierato sicuramente in campo militare, e tutto in- 
torno trincee larghe e profonde, renJute più inaccessibili da tribo- 
li e cardi conGui nel fosso, e contromunite con buona disciplina di 
cortine, e queste elevate a gabbioni, a fascinate, a tronchi, mas- 
sicciate di sassi, e rinzaffate di terriccio e glebe, incamiciate di 
vive piote de’ prati. Gli angoli inquartavansi di torri murate a 
cemento con mattoni e pietre riquadre, e sull'alto, merli correnti 
e piombatoie : le porte della circonvallazione protette da fortilizii 
avanzali, con terrapieni e valli, e sottovi i cunicoli di soccorso. 
Dì e notte fervea l’opera delle munizioni entro i ripari: lavoravan- 
si macchine ossidionali, fabbricavansi nuove armi, accumulavansi 
ne' magazzini vesti, ferrami, cuoi, corderie, pece, zolfo, leguami, 
fornimenti d'ogni maniera: di vettovaglia poi n’era incanovato 1 
tanto che fosse di vantaggio per tutta la campagna dell’anno. In- 
tanto che maturasse il giorno di sortire a guerra campale, le nuo- 
ve cerne s’ addestravano al maneggio delle armi, gli esploratori 
battevano torno torno la contrada insinoaIReno; dietro la cui cor- 
rente il re degli Alamanni Cnodomaro, faceva massa con tutto lo 
sforzo della nazione e di più altri popoli collegati a danni delle Gal- 
lie. E già più d'una puntaglia erasi accesa tra le ronde romane e 
grosse partite di nemici avventuratesi di qua dal fiume, quasi 
sempre colla migliore de’ cesariani. 

Con lutto ciò Giuliano era lungi dal fidarsi di sì scarso sorriso 
della fortuna. Un esercito, il doppio numeroso del suo, spedilo da 



* Nettavo un alluri» alto, piantato io mezzo a una sala sopramiuodo spazila, il 
quale si curvava al suolo; e un altro albero natovi a' pi. di, piccio'o e tenero, 
pieno di fiori..- Qui un rotale sconosciuto: Mira, mi disse, e confida; poiché U 
radice barbicandosi nel terreno, il minor albero resterà illeso e diverrà più saldo. 
t.he significhi uo tal sogno, svilo iddio. GltLlAi'iO ÀPlKT. Leti, a Olibano. Opp. 
p4j» 381 . 
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Augusto sotto la condotta di Barbazione, era stato pur dianzi fu- 
gato dai barbari vergognosamente, e inseguito con grave danno 
di gente e di bagaglio. Di che il codardo generale tenevasi in dis- 
parte, inteso solo a scrivere ad Augusto le sue finte vittorie, e 
screditare Giuliano, ora come dappoco, ora come temerario. Cesa- 
re pertanto ne stava d’un mal talento, che mai il piò tetro , sen- 
za cessare tuttavia dai provvedimenti e dalla vigilanza. Prima 
che Tigranate giungesse al campo a riferirgli dei nemici comparsi 
a poca distanza, già sapeva i particolari delle loro mosse, e come 
il grosso dell’esercito da tre giorni aveva passato il Reno presso 
Argentorato *, ed occupava la sponda romana, in acconcio di ve- 
nire a giornata. 

In questo mezzo tempo ecco presentarsi ambasciatori di Cnodo- 
maro, che intimano a Cesare proposte da vincitori : sbratti il pae- 
se senza più, e rilasci libere le terre altre volte possedute dalla 
nazione alamanna : se no, ritorranno di forza ciò che a patti si di- 
nega. Giuliano, opponendo all'orgoglio violento del re la super- 
bia beffarda e l’astuzia ond’era a dovizia fornito, sorrise all’am- 
basciata : e pure fingendo di volervi fare su riflessione, ritenne 
a’ padiglioni i legali, e intanto sollecitò gli ultimi appresti, affine 
di recare la risposta colle armi sul campo di battaglia. 

Tra cotali sollecitudini travagliose, che il tenevano in continue 
cousultazioni cogli ufficiali del comitato, l’annunzio di Tigranate 
che dimandava udienza, gli parve come un'occhiaia di sole, che 
tra nube e nube apparisse improvvisa. Non gli patì l’animo di at- 
tenderlo, ma sì .gli corse incontro: ed abbracciando il fedele amico, 
disse alto che ognuno l’ intendesse : — Ecco un Omeride, che ci 
ghigne opportuno dalla Ionia per celebrare la battaglia di domani. 

— Ionio così un po’ dalla lontana 3 , per Omeride, poi quanto 
piace a Cesare : certo ammiratore de’ valorosi guerrieri ; — ri- 
spose Tigranate, inchinandosi a baciare il lembo della porpora 
cesarea. 

— Oh Tigranate mio, sei pieno di vita più che mai ti vedessi 
per l’addietro : su via, narraci cento cose della eloquente Antio- 
chia, di Seleucia ingrandita da Augusto, della spiritosa Atene, se 
la vedesti, della misteriosa Alessaudria, un monte di novelle di 
oriente. 

— Innanzi tutto io vengo per la via di Salisso, e s’ erano ve- 
duti gli Alamanni ne’ dintorni. 

— Saputo e provveduto. È un distaccamento di foraggiatori, 
che a quest’ora vi ha lasciata la lana e il cuoio, se pure nou è die- 
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treggiato. Parlaci delle cose tue : è un pezzo che non sento ca- 
rezzarmi gli orecchi da un po' di ionico o di attico puro. 

— Odi un motto dorico di Pindaro, rispose con garbo Tigranate : 

0 luì beato appieno 
Cbe d’aurea fama in seno 
Delle beile fatiche ottien corona *. 

— Complimenti ! Hai fatto buon viaggio in mare? in terra? 

— Una vera Odissea : perchè nel veleggiare il mollimormoroso 
mare, più volte il nembiadunatore Giove cospirò collo scotiterra 
Nettuno, per beccarsi la mia negra nave: e per giunta, uscito ap- 
pena dall’Odissea, fui per dare nell’ Iliade, incappando ne’ bene- 
gambierati non so se Troiani o Achei d’oltrereno. 

— Tu togli scambio, Àrgentorato non è Troia, nè il Reno è lo 
Scamandro: io chi sarei in questo caso? 

— Il pieveloce Achille. 

— Piaccia a Dio eh’ io non riesca un Sarpedonte, o alcuno de- 
gli eroi che mordevano la polvere e restavansi colla pancia sul 
renaio di quel torrentucciaccio illustre. 

— Oibò, disse Tigranate, e con lui Oribasio e altri astanti. 
Già sta sull’ali la Vittoria tropeòfora. 

— Vedremo da che parte va a posarsi, quando verremo a’ fer- 
ri. Ad ogni modo, animo, i miei Achei, finora non ci ha servito 
male quella buona diva, e i nostri legionarii sono fiore di Mir- 
midoni. — Così parlottato alcuni momenti, com'era suo vezzo, 
all'omerica e alla gentilesca, Giuliano pregò Tigranate di lasciar- 
gli dare ordine a certi affari di guerra ; dissimulando intanto l’an- 
sietà smaniosa onde tutto bruciava, di accoglierlo in disparte. E 
come ebbe spacciato ogni uomo, eccetto Oribasio, prese il caro 
Tigranate per mano, e trattolo in luogo sicuro del pretorio, gli 
dimandò con voce soffocata : — E la lettera ? 

— Ricapitata. 

— Che risposta? 

— È qui. — E gliela porse. Giuliano non ardiva quasi toccar- 
la : la mano gli tremava, il sangue battevagli nelle tempie, un 
palpito terribile martellavagli in cuore. — È felice la risposta del 
nume? interrogò egli, prima di aprirla. 

— Lo desidero, poiché il brami. Del resto io non fui ardito di 
richiederne il pontefice. Egli era meco riservato, chiuso, sospet- 
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toso per tal modo, eh' io giudicai per lo migliore, di non accre- 
scergli gelosia col mostrare curiosità. — E qui Tigranate espose 
in breve tutto l'operato, mentre Giuliano guardava la soprascrit- 
ta, agitato di mille dubbii. Finalmente alzali gli òcchi e la lettera 
al cielo, come chi ricevesse dagli dei un segnalatissimo favore, e 
inchinatosi profondamente verso l’oriente, baciò il plico e franse 
il suggello. 0 maraviglia ! la bianca pergamena non conteneva 
altro, che due esametri greci, che dicevano : 

« Cade il gran tronco, che tanl' ombra stende: 

« Ed un virgulto umil suo luogo prende. » 

# 

Oribasio battè palma a palma: — Responso divinissimo! feli- 
cissimo ! 

— Grazie a Diana di Carri ! esclamò Giuliano sopraffatto dal 
giubilo, grazie immortali 1 Non fu vana la mia fiducia. Gli dei 
mi proteggono quanto più mi perseguono gli uomini. Lode e glo- 
ria alla sorella di Apollo! — 

E cercando di poi di dominare l' empito della letizia, che gli 
faceva balzare il cuore, si volse a ringraziare Tigranate, che in 
quel fatto l’aveva sì egregiamente servito. Lo strinse al seno, 
chiamandolo il più generoso, il più devoto de’ suoi amici, facen- 
dogli larga profferenza di rimanersi con lui al campo, o, se me- 
glio gradisse, fargli spedire incontanente diploma di alcun impie- 
go in corte. Lui Cesare avere oggimai le mani più sciolte che 
non per l’addietro, gli stessi ufficiali datigli per ispie da Costan- 
zo, essere divenuti suoi ligi, però tornargli caro di mostrare la 
sua gratitudine ad amico sì benemerito: scegliesse adunque o 
carica o governo qual più volesse in Gallia, solo che non si sco- 
stasse da Parigi, dov’egli bramerebbe di averlo a fianco, come 
indivisibile compagno. Due affetti destavansi in petto a Tigrana- 
te : uno di soddisfazione, veggendo Cesare sì riconoscente a’ suoi 
servigi, sì profuso in sentimenti di tenera amicizia: l'altro di 
compassione, scorgendolo così da senno far caso e tripudiare di 
una fanciullaggine, quale esso reputava il grande affare dell'ora- 
colo. Ad ogni modo rispose: — L’andata e la rimasa sarà in tua 
mano, o Cesare; perchè troppo sarei sconoscente a non rimetter- 
mi in te, e a disaccettare i tuoi favori, massime il più ambito di 
tutti, quello di vivere al tuo servizio: tuttavia, se tu non l’avessi 
per male, io dimanderei ora un congedo di alquanti mesi : ho la- 



Digitized by Google 



XXX. IL REFERTO 217 

sciato in Asia un affare in pendente che mi fruga, un affare che 
mi tocca il cuore. 

— Indovino! Ti è preso il baco dell'amore. Buono! Pure non 
ci fuggirai così alla ladra. Sarai nostro alcuni mesi, alcuni giorni, 
m’immagino? Statti qui nel mio pretorio, e poiché avrò messo a 
ragione quest’ insolente di Cnodomaro, discorreremo a bell’agio 
cotesta faccenda. Fa conto che qui sei sicuro come nell’Acropoli 
di Atene. 

— E non potrei accompagnarti? 

— Troppo crudele sarei a permetterlo: gl’ innamorati vanno 
alla guerra a malincuore, anzi con mezzo cuore. No : noi voglio. 

— Che! A Tigranale di’ tu cotesto? son io sdilinquito morto, 
per un po’ di brulichio amoroso, che mi sia entrato addosso? ti 
ho faccia d’un fantoccio di rugiada? Trovami un’ armadura, e un 
tocco di spada, e... 

— E forte è il braccio, e il cuore generoso, interruppe Giuliano 
posandogli una mano sul petto. Sei sempre il mio vecchio amico, 
Tigranale immutabile. Ma tu non hai peranche ballata la pirrìca, 
che, sai, è di stretta obbligazione per le nuove reclute : come si 
può compendiare il tirocinio in poche ore? 

— La danzerò domani cogli Alamanni, e il tirocinio si farà da sé. 

— Bravo, amico! Una lama spagnuola si troverà, di corazze e 
di celate ce n’è la bellezza, sceglierai tu: il destriero lo scelgo io, 
il posto a mio fianco : ti va? 

— E come ! 

• — Disponi l’animo a crocchiarne delle buone : dimani non si fa 
da motteggio. Avremo ad affettare un’assembraglia di barbari tre 
cotanti del nostro esercito; e per giunta ci vengon su grossi gros- 
si con tutta la spocchia di vincitori: perchè, sai, quel donzellacelo 
di Barbazìone con trentamila buoni soldati, ebbe la prudenza di 
darla a gambe, ed ora mi lascia solo alla schiaccia. E fosse solo 
questo; per ragioni di alta strategica, che egli solo intende e forse 
un poco Augusto, mi bruciò le provvigioni e la flotta che tenevo 
sul Reno : e per colmo di buone grazie ora, lo giurerei, mi com- 
’ pone un panegirico de’ suoi, per magniflcare alla corte le sue vit- 
torie e le mie avventataggini. Che Giove il faccia tristo! Basta 
è meglio non ne parlare : la dea di Carri mi è propizia, ho Sgra- 
nate al fianco ; avanti ! 

— Picciol rincalzo, per verità : ma quale eh’ egli sia, alla vita 
e alla morte. 

— All’amicizia e alla gloria. — 
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In queste parole entrava a Cesare il tribuno della guardia, Gio- 
viano, per provvedimenti pressanti. E qui nuove abbracciate e 
rallegramenti di Tigranate con quell’amico. Giuliano, com’ebbe 
spacciati gli affari, aggiunse: — Il nostro Tigranate, piovutoci 
duH'orienle, non si sa come, verrà con noi per dilettante di scia- 
bolate: a te la cura di farlo fornire di tutto punto, di’ al conte ca- 
strense che gli dia a scegliere tra le spade celtiberiche che bo fat- 
to lavorare per me, e per cavallo di battaglia gli bardi quel sauro 
africano, che mi serve alcuna volta di destriere di rispetto. Rispon- 
de (volgendosi a Tigranate) al nome di Giugurta, forte, sai, forte 
come un toro, svelto come una pantera, e dolce di bocca come una 
pecora, basta amicarselo con due palpate prima d’ inforcarlo. — 
Tigranate, ringraziato, come si conveniva, Cesare, faceva segno 
di accommiatarsi ; quegli soggiunse : — Già si sa, che facendo le 
tue prime armi sotto i miei auspicii, divideremo insieme il biscot- 
to: è cosa intesa: come Achille e Patroclo. Oh appunto: tu dèi 
essere stanco : ricordati che il Pelide prima di condurre i Mirmi- 
doni alle porte Scee, raccomandava che schiacciassero un sonnel- 
lino serralo : segui quel glorioso esempio : alla tua Briseide bei- 
colore penserai dopo la vittoria. — 

Tigranate sorrise, dicendo: — Salve, Cesare, — e partissi con 
Gioviano. Poco poterono trattenersi insieme, a cagione che il tri- 
buno era stretto di gran faccenda, dovendo col nuovo giorno bat- 
tersi la marciata. Tuttavia egli rinfrescò l’antica amicizia fidatissi- 
ma avuta già a Milano, gli confermò le novelle che questi aveva 
inteso a Lione da Valentiniano, la cui sorte indegna rammarica- 
valo di dolore inestimabile : e gli promise ogni possibile servitù, 
mentre dimorasse al campo. 

Così Tigranate si trovò ingaggiato dall'amistà e dal generoso 
suo cuore ad accompagnare Cesare a quella giornata. Ma bene 
si riprometteva di lasciare quanto prima le insegne e la Gallia, 
per tornarsi in oriente a dar capo a’ suoi disegni : dopo compiti i 
quali, era risoluto più che mai di seguire la fortuna dell'augusto 
«mico. Qnanto s’ ingannava ! 
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NOTE 



4 ìneanorare risponde tU'nnmaijaiinrr friocnr, che vediamo talora affrittellato 
•II’ italiana nel barbaresco immagazzinare , con alte strida dei grammatici di co- 
scienza. Or perchè non valerci d’ ìneanorare , verbo marcio italiano, e tanto usato 
dai nostri vecchi, che lo incontriamo nei bandi al volgo toscano, e giusto giusto 
nel senso ili ammassare provvigioni da bocca ne’ magazzini ? 

2 Argentorato è Strasburgo 

3 Antiochia resta sulla sponda asiatica quasi dirimpetto alla Ionia, patria di Ome- 
ro. L’imperatore Costanzo vi aveva fatte eseguire grandiose fabbriche. 

•I Oli nip. VII, Irad. borghi. È noto che Pindaro verseggiò in dialetto dorico. Le 
scritture di Giuliano Apostata sono piene di citazioni di autori greci, tiratevi denti» 
Con meravigliosa pedanteria. Noi lo facciamo parlar#, secondo che scrisse. 
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XXXI. 

La notte dopo la vittoria *. 

Spettacolo miserando presentava la piaggia del Reno di rimpct- 
to ad Argentorato. Perciocché dopo lunga, varia, accanita batta- 
glia le schiere alamanne, smagliate in più parti e respinte verso 
il fiume in rotta universale, non trovando scampo ne' fianchi, per- 
chè Giuliano avea loro d’ogni lato prese le volle, scagliavansi di- 
speratamente nel guado, con tutta l’armatura, che nella fuga non 
poteano strapparsi di dosso. Ma i Romani, che gl' incalzavano 
alle spalle con quel furore che è proprio dei vittoriosi dopo osti- 
nato contrasto, spinti i cavalli fin dentro il fiume, li premevano 
colle punte alle reni, e molti ne ferivano senza difesa, sebbene a 
graudc rischio di venire essi stessi guadagnati dalla fiumana e 
travolti con egual sorte de’ vinti e de’ vincitori. Il che veggendo 
Giuliano, che da un'altura mirava la fortuna dell'ultima lotta, si 
slanciò a carriera tra le prime file più furibonde di avventurarsi 
ntl fiume, e colle grida e co’ gesti si brigava di rattenerle. Lo 
stesso facevano i tribuni e i prefetti. Dai quali comandi fermali 
in riva i cesariani frementi, altro non potendo, con aste, con frec- 
ce, con frombolate bersagliavano i nuotanti; che o capolevati 
dalle onde, o superati dai gorghi, molestali e percossi, lasciavano 
la vita in mezzo alle acque e le acque sanguigne di loro ferite. 
Pochi si salvarono all’altra riva. 

Intanto i trombetti trascorrevano sonando a raccolta: e i drap- 
pelli si adunavan dai campi, sbucavano dalle macchie, saltavano 
dalle ripe e dalle macerie, francavano i fossati, e atleslavansi alle 
proprie insegne, per muovere verso le colline, dove Cesare ave- 
va ordinato di accampare quella notte. Orribile a vedere si affac- 
ciava il terreno della sanguinosa vittoria, sul quale giacevano ol- 
tre seimila Alamanni, senza contare i morti di parte romana. Si 
marciava tra il sangue e l’arme infranteci cavalli abbattuti, e 
spesso sui cumuli dei cadaveri : alcuni de’ quali in istrane giacilu- 



lulianut .. norie i Umiditila temper ex turgens... oerulte Mercurio supplì - 
cubiti, quem mundi velociorem sennini eue , molurn mcntium suseitantem thè ** - 
logicar prodidcre doctrinae atque in Ionio rerum defeclu explorantcr publìca 
munrra curabat. Amm. Mabc. XVI, 5. 
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ce, e in nuove guise scarnificali, rendevano truce gioia ai vincito- 
ri. Yedevansi quelle membrona gerraanesche, sotto il fiero trava- 
glio del ferro romano spiccate dai busti, o lacerate o mal tenenti 
coll’altro resto, e tramezzo ferramenti sparti, pezzame di aste, di 
barbute sfondate, di targhe sforacchiate, e scudi con entro il brac- 
cio monco, e ciarpa di vesti barbare e romane intrise di sangue. 
E viepiù crudele aspetto davan certe celate, partite dai fendenti, 
con entro i cranii divisi insino agli occhi, e sparse e incrosticate 
le cervella ; e le loriche squarciale dalle lance ; e le teste grom- 
mate il crine di polvere cruenta, colle pupille dalle orbite pcnzi- 
glianti. Non rado incontravi mezzi giganti fino al petto sepolti 
entro la strage de’ cadaveri, segno della bravura onde avevano 
man:enula la posta, uccidendo gli assalitori, finché sullo strazio 
di questi eran caduti oppressi ; e mostravano tuttavia nelle chio- 
me scarruffale, negli occhi gonfi di sangue la ferocia dell'estre- 
ma difesa: taluno stringeva ancora l'elsa della spada, colla lama 

0 spezzala o ritorta. Più varia e non meno atroce era la morte 
ne luoghi degli scontri di cavalleria, dove lo scempio dei cavalli 
si confonde con quello dei cavalcatori. Perchè scalpicciato appari- 
va il terreno e tutto pozze di labe nera, e sfracellali attorno gli al- 
bereti e i colti pigiati nel fango ; e sopravi impigliati nelle barde 

1 destrieri, quali sul fianco, quali supini colle zampe all’ aria : alle 
volte gli animali feriti vedevansi anelare in guisa crudele, e colle 
nari sbuffanti pel dolore sembravano implorare un colpo di mise- 
ricordia. Spesso sotto i loro corpi scorgevansi i caduti d’ arcione, 
malamente premuti e zampeggiati nella calca delle zuffe prolunga- 
te. E ancora s’ incontravano tra i morti i semivivi che ad occhi 
spenti braqcicavan la terra chiedendo mercè, e per grazia ottene- 
vano una lanciala che gl’ inchiodava al suolo : truculenta pietà, 
che i pagani concedevano agli stessi loro commilitoni moribondi. 

Tali eran le pruove de’ combattimenti ad arma bianca degli an- 
tichi: viepiù spietate riescono a’tempi nostri. Chè noi non paghi 
d'uccidere a ferro, petto a petto o in poca distanza, centuplicam- 
mo gli ordigni della morte scagliata da lungi, chiamando in sus- 
sidio delia ferità umana il tormento del fuoco, che divampa e di- 
vora colà donde l’ occhio non vede il feritore ; e accattammo ar- 
gomenti da scerpare le viscere dei fratelli dalla chimica e dalla 
matematica, che Dio ci diede per regnare la natura e ragionare 
le orbite armoniose del firmamento. Gran mercè, che il fulmine 
del cielo non è in nostra mano. Che direbbero le serpi dell’Afri- 
ca, o le tigri dell’Aracan, se fossero atte ad intendere che noi ra- 
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zionali e corredenti da uno stesso Sangue che diciamo divino, 
tuttodì dimostriamo il diritto o il torto delle ragioni pubbliche, 
sventrandoci a baionettate, sterminando col furore delle mine, del- 
le torpedini, della mitraglia, de'fucili ad ago interi popoli di flori- 
da gioventù, nostri figli? — È una necessità, sento dire, necessi- 
tà ineluttabile. — Così non fosse! ma delle cento guerre che a 
nostro ricordo macellarono le nazioni civili e cristiane, quante fu- 
rono le necessarie ? Tirannica ambizione di regno, libidine di li- 
bertà violenta, odio contro i fratelli, empietà delira e traboccante, 
ecco i fomiti delle guerre offensive da noi vedute, di tutte o quasi 
tutte. Permissione di Dio, che a viva fiamma di tabulazione affi- 
na gli eletti, compensandoti poi colla requie infinita del paradiso, 
e percuote i reprobi di flagello temporale per saggio dell’eterno. 
Ma ciò non toglie che il sangue delle generazioni, ingiustamente 
versato dai cannìbali potenti, non gridi vendetta al tribunale di 
Dio. Guai ad Assur, verga del mio furore, dice il Giudice dei re, 
dei presidenti, delle assemblee. 

Giuliano cavalcava serenamente tra quei petti trafitti, e ventri 
sviscerali, e teschi, e monconi, e carnaggi: tanto più invanito 
della vittoria, quanto che poteva a buon dritto attribuirla a sè, al 
senno onde aveva ordinata la battaglia, alla prodezza onde aveva 
rimesse le schiere già balenanti, arrenando i fuggiaschi e operan- 
dosi colla spada nel più vivo della mischia. Di che, com'egli tene- 
vasi alla porta pretoria del disegnato accampamento, ogni drap- 
pello nello sfilare sotto i suoi occhi, innalzava grida di gioia e sa- 
luti e acclamazioni. Ultime ad entrare furono due legioni palatine 
che servivano a Cesare di guardacorpo, gli Emiliani cioè ed i 
Gioviani : questi tuttavia frementi di vedersi tolto il loro tribuno 
Yalenliniano, esiliato poc'anzi da Costanzo. Un’ora dopo, già gli 
alloggiamenti eran posti , e in difetto di munizione più operosa, 
ricinti di un triplicato ordine di scutarii, colle scolte a’Ioro luoghi, 
le sentinelle doppie posate ai passi, i battitori di strada in ronda: 
il rimanente sdraiati sugli stramazzi, chi potè averne, egli al- 
tri sulla nuda terra sotto i padiglioni. Si gillavano affamati alle 
saccocce del biscotto, alcuni mescevano acqua ed aceto, e intan- 
to grillava la baldoria, ridicendo ciascuno a gara le proprie bra- 
vure, i pericoli corsi, e insieme esaltando a coro le mirabilie di 
Cesare. — Io feci — io vidi — io fui — poco mancò che non fos- 
si — Cesare qui — Cesare là. — Tutti garrivano a un tempo, e 
nessuno intendeva l’ altro. 
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La maggior raccenda per allora avevano Orìbasio e gli altri me- 
dici, cui toccava mettersi in volta a curare i feriti, ciascuno attor- 
no alle tende della sua legione *, e dove i decani de’ contuberni! 
loro ne accennassero il bisogno. E qui a proposito delle ferite na- 
scevano curiose teoriche tra’ soldati. — Camerata, diceva al vi- 
cino un poveraccio , steso sulla sua penula per terra, è la sesta 
volta ch'io vengo ai ferri, e sì ti giuro, che ho sempre dato il suo 
resto a chi mi cercava, e molti n’ ho cerco io che non mi stuzzica- 
vano: non avevo (in qui rilevato una scalfittura; e oggi, to’, 
questo maledetto sberleffo in faccia , che mi frigge fieramente. È 
la prima volta che il mio amuleto mi tradisce. 

— Che amuleto? 

— Una pietra aleltoria, cavata dal gozzo d’uoa gallina egizia- 
na, che mi costa diciotto borse * : guata qua... 

— Non è delle migliori. Io tengo nella gambiera sinistra uno 
scarabeo d’argento che vale ben due cotanti. 

— Non ci darei un lupino fradicio, s’inframetteva un altro; 
erba prometea vuol essere; non c’è di meglio: lo so alla prova. 

— Zucche al vento! Crispo con tutta l’erba prometea, che te- 
neva nell’imbracciatura della larga (e io lo so) è rimaso colla pec- 
cia sbudellata in un catrafosso a due passi da me, non ci credo 
questo (e faceva scattare il pollice sotto il dente superiore). , 

Uno che si teneva pel più sapone della brigata , uscì fuori : 

Certo le erbe e i metalli non hanno gran virtù alessifarmaca, 

bisogna ricorrere ai dotti per buoni amuleti. A me Ori basio scrisse 
un breve di lettere milesie, che veramente rende invulnerabile, 
anche al fuoco. Con questo sfiderei le frecce dei Parti, le sarisse 
dei Macedoni. Bisogna riporlo tra la corazza e la pelle, e tiene 
tanto questa magia, che l’acciaio temperato, a toccarla, salta co- 
me vetro sull’incudine. 

— Tanto fa che ci metta cacherelli di sorcio, o mèta di gatta 
vedova, disse un cristiano sghignazzando. 

— Ecco gli spregiudicati I sempre a ritroso degli altri. Io per 
me tengo che un ercole nell’ impugnatura della spada, o anche al- 
cuni peli di leone attorcigliati a picchiapetto, mi diano una forza 
d'Èrcole, un coraggio di leone: hai tu che ridire? 

— Che tali fisime ti rendono ciuco più che leone. 

— Ciuco e riciuco tu, che spregi le più sicure fatagioni, lodale 
da Oribasio medico di Cesare. 

— Ben be’, cercate e frugate i morti del campo: se non li tro- 
vate tutti, non parlo de’cristiani, forniti di ercolini, di erbe, di pe- 



Digitized by Google 




25 i TIGRANATE 

li, di scritte e d’altri cancheri, ci voglio mettere il collo. Che gio- 
varono? a lasciare la pancia ad ingrassare i fichi. 

— Questo volevo dire anch’io, entrò qui il decurione Martino, 
veneralo da tutta la decina. Io non so come con tante diavolerie 
addosso, non sia stato della vostra pelle fatto un vaglio di noci. 
L’unico amuleto infallibile per un soldato è la coscienza netta; se 
a questo si vuole aggiugnere il monogramma di Gesù Cristo non 
sarà male, ma non è sperare superstiziosamente manco in queste 
divozioni: il più, il meglio, il lutto è la coscienza. 

■ — To’, senti costui: come se anco de’ cristiani piastrellati di 
monogrammi, colle coscienze di lortorella, non ne fossero rimasi, 
sfetteggiati dalle francische, come cosciotti di maiale. 

— Si, il corpaccio resta lì, ma l’anima se è bianca, va su su 
nel cielo, e se la ride. 

— Oh va va, tu ha’serapre il capo alle gnàgnere di lassù : avre- 
sti a farla finita, ficca il capo in una cocolla, e vatti a inromilare 
nella Tebaide. 

— Eh, guarda : il primo dì che Cesare tiene ragione, o al do- 
nativo 3 ... 

— Noi farai : tu ci vuoi troppo bene, e sai che se’ il cucco della 
decuria. 

— Il farò, il farò sì. 

— Fatevi tutti monaci alla malora, gridò un che entrava allora 
nella tenda, ma lasciate a me il biscotto vostro c la macinella da 
tritarlo ; ho una fame maledettissima, che la veggo per aria, una 
sete che mi scanna... 

— Non mangerai tu questa sera nel nostro padiglione, rispose 
un cotale che aveva fornito la sua cena: se pane non hai nella tua 
sacca : vuoi tu la macina? 

— Mangerò il pane e la macina, e la tenda e voi, e vi berò il 
sangue, il corpo c l’anima. Lesti, scellerati poltroni, una coppia 
di buccellato 4 , chi ne ha lo cacci fuori : domani lo restituirò con 
suso un tagliuolo di lardo per giunta. 

— A chi lo rubi domani? 

— È giorno di annooa : l’ho udito dire al pretorio. Tra quattro 
giorni, si passa il Reno, e pesteremo il grugno ai signori Alaman- 
ni, che son passali all’ altra riva. Viva Giuliano Cesare! Domani 
si fa vettovaglia, siatene certi. — 

Io questa Martino aveva frugato nella sua bisaccia, e trovatovi 
due bei buccellati, glieli porse, dicendo: — Pane per pane: sen- 
z’usura. — E quegli : — Almeno tu se’ un galante decurione, che 



Digitized by Google 



IXXI. LA NOTTE DOPO LA VITTORIA 255 

vuoi bene a’tuoi. Così avessi una barlotta del buono, come vorrei 
trincare a tua salute. — E così dicendo si fece a frangere il bis- 
cotto colla pietra, e i tritoli ammollò nell’acqua, e n’ebbe cucina- 
ta la più saporita cena del mondo, cui prese a infornare amorosa- 
mente, e berteggiando a destra e a sinistra. Gli altri poco gli da- 
vano retta, chi si avvoltava nella penula, chi si acconciava il 
capezzale di fieno, i più già avean legato l'asino e Tonfavano 
chi meglio meglio. Martino solo vegliava lungamente in orazione, 
anche dopo che gli altri decuriali cristiani avevano finita la pre- 
ghiera vespertina. 

Giuliano invece, poiché i domestici castrensi gli ebbero rizzalo 
il pretorio cesareo si gittò a córre un po’ di riposo, tra i rallegra- 
menti e i baciamani de' grandi ufficiali , pure disegnando i mezzi 
di francare la corrente del Reno e portare la guerra nel paese ne- 
mico, prima che gli Alamanni si riavessero della percossa di quella 
giornata. 1 buccellarii gli recarono un pane affettalo con un taglio 
di rifreddo : vi bevve sopra due coppe di posca , e tutto questo 
con isfoggio di austerità antica , cioè ritto sulla entrata del padi- 
glione, con tutta l’ armadura in dosso. Comandava intanto agli 
attuarii , gli presentassero alla segnatura i bullctlini dell’ annona, 
e li recassero ai fornitori, rimasi col grosso delle munizioni nel 
campo trinceralo di Tre Taberne, con ordine di carreggiare di 
presente armi da scambiare le guaste nel conflitto, vesti, calza- 
ture, e soprattutto viltovaglia per quindici giorni. Chiamò Ori- 
basio per trattenersi con lui, ma la stanchezza lo vinse , e si gettò 
sulla schiavina, che era il letto militare da sé usato : non senza 
aver prima avvisato agli ufficiali del comitato il consiglio di guer- 
ra per l’alba del dì vegnente. 

Non attese già egli l’alba , ma giusta il suo costume, date al- 
quante ore al necessario ristoro, mandò pel fido Oribasio, e per 
èmpito di grande gioia gli gittò le braccia al collo, dicendo : — Or 
vedi, amico, in qual maniera comincia a verificarsi l'oracolo di 
Diana Carrense. Questa vittoria io l’ho dagli dei, da Giove ottimo 
massimo, da Mitra onnipotente. 

— Ti ricorda le viscere delle ostie sacrificate a Mercurio l’altra 
notte? come la presagivano certa? non tei diss’io? 

— Quanto mi cruccia di non potere in mezzo al campo, all’oc- 
chio del sole, sacrificare solenni vittime, esimie, coronate, con 
tutto il corredo di sacerdoti , di libicini , di camilli , di vittimarii 
inghirlandati. Vergogna dell'Imperio! che non sia permesso di of- 
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ferire un loro a quel Giove Tonante, che per tanti secoli resse dal 
Campidoglio la fortuna di Roma. 

— Verrà il tempo, verrà: Cade il gran tronco che tant’ ombra 
stende... 

— E un virgulto umil suo luogo prende ; continuò Giuliano, 
traboccante di speranze. Oh per tutti gli dei 1 se si potesse qui tra 
noi due far sacrifizio d’una cerva ! 

— 0 di una cagna almeno, che sarebbe anche più accetta a Dia- 
na Notturna. 

— Averla non saria difficile : il nodo è ad immolarla coi santi 
riti, senza che questi fiutoni se ne avveggano, e corrano subito a 
svesciarla al padrone di Milano. Per Giove! ecco un cesare ridot- 
to a non poter altrimenti onorare le sue deità tutelari, che con due 
granelli d'incenso, e di soppiatto! Ah, s’io arrivo a svernare nel 
mio palazzo di Parigi , o un po’ più alto ancora , certo mi Jio da 
ricattare largamente di questa empietà forzata. Appresta il tri- 
pode. — 

Oribasio diè di mano a un braciere d'argento , e posatolo sopra 
un toppo, vi gitlò una brancata di bruciaglia e vi pose fuoco. Giu- 
liano trasse da un forziere un simulacro di Diana, che aveva com- 
peralo a Torino , lo collocò sul trespolo dirimpetto ; poi lavate le 
mani, tolse l'incenso, e cominciò a spargerlo sulla fiamma, sce- 
gliendo i chicchi più belli. Teneva le mani stese sul profumo che 
s’ inalzava , e proferiva le supplicazioni , come sacerdote sacrifi- 
cante. — Odi, Cesare, disse Oribasio : intendesti mai il più lieto 
scoppiettare? Beato le! i numi li sorridono in ogni tempo. Giu- 
liano più che mai atteso all'opera, consummò il rito: poscia si ri- 
fece da capo ad offerire simile sacrificio a Mercurio, dal quale te- 
neva certo di essere per divinità guidato nelle risoluzioni. 

Le quali diaboliche cerimonie fornite, rivolse l’animo ai negozii 
del giorno seguente. — Io non mi meraviglierei, diceva Oribasio, 
se dimani, al tuo primo apparire in tribunale, l’esercito ti accla- 
masse Augusto. 

— Sarei perso: altro che buoni augurii. N’hai tu inteso nulla? 

— Se ne faceva un gran bucinare nelle legioni , era come un 
lampo che scorreva di tenda in tenda. 

— Certo, io non ci ho mano: e metterei cento contr’uno, che è 
opera di qualche tribuno, caguotto sfegatato di Costanzo. Ma io mi 
adirerò al primo cenno che ne udissi , minaccerò , sacramenterò 
della mia fede all’ imperatore. Per Giove I fossi matto a prendere 
la porpora , con alle coste Barbazione e trentamila uomini , e Co- 
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stanzo alle riscosse. Non ci avrei l’uno contro dieci. Del resto non 
vo’ rinnegare la mia fortuna, anco se cotesto accadesse. Anzi mi 
farà buon giuoco : perchè Costanzo rassicurato col vedermi ri6u- 
lare la porpora così riciso, si farà animo di passare in oriente: e 
una volta ch’egli abbia preso il largo, ci rivedremo. Diana di Carri 
terrà parola. — 

Intanto già impallidivano le stelle pei primi albori del matti- 
no : e Giuliano fe’ dimandare da un silenziario, se si avessero no- 
velle del tribuno , ito a rincorrere il fuggiasco re degli Alamanni, 
e di Tigranale che era col tribuno. Fu risposto, che no. 

NOTE 



\ Nè di ospitali fissi nò di solanti , molto mono di ambulanze , è fatta men 
fione dagli antichi, ma di medici sì ; e al tempo di Giuliano, secondo ogni proba- 
bilità, ciascuna legione aveva il suo: V ufficio poi di medico comprendeva altresì, 
aozi primariamente, le operazioni chirurgiche : di che vedi Ann. Marc. XVI, fi, 
colle note dei Valesii. 

2 La moneta di conteggio minuto , usata allora sotto il nome di fottìi , ossia 
bona. Potei valere un baiocco, ma gli eruditi non concordano. Di soperstirioni erano 
pieni i campi pagani, e quelle che qui ricordiamo non sono che una piccola parte 
delle più conosciute. 

3 Distribuzione di moneta o regalo , usato farsi dai comandanti con grande so- 
lennità. Era poi anche costume dei comandanti di rizzar tribunale e conoscere dei 
litigi de' soldati. 

4 II buccellato era un pane tondo, biscottato, introdotto a questi tempi, invece 
del frumento che per lo innanzi distribuì vasi al soldato. 



\ 



Yol. I. 
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XXXII. 

San Martino e Giuliano *. 

I tribuni e i prefetti erano alle porte del pretorio prima di gior- 
no, in attesa di salutare Cesare e tenere consiglio. Giuliano con 
loro la faceva da padrone : propose di varcare il Reno, non dare 
tregua nè respilto al nemico, finché non avesse rese le piazze oc- 
cupate; e in queste porre buone guarnigioni da infrenare il paese, 
e da fronteggiare i barbari della Germania interiore. Niuno fu 
che dissentisse. Con tutto ciò, consigliavano alcuni doversi prima 
di fare altra mossa, attendere novelle di Cnodomaro, che si era 
visto prendere la fuga pei maresi lunghesso il Reno : perchè do- 
ve fosse giunto a guadagnare l’altra riva, poteva raccozzare uuo- 
va gente, e non solo molestare con guerra guerriata, ma beu an- 
che reintegrare la guerra campale. Rispose Cesare, le novelle non 
dover tardare gran fatto; giacché egli aveva spedito Gioviano ad 
inseguirlo con una coorte de'raigliori cavalieri, e con lui quel gio- 
vane greco suo amico, voleva dir Tigranate, venuto testé al cam- 
po, e che, per novellino, aveva dato di sé egregia esperienza : al 
loro ritorno, se nulla fosse da mutare, erano in tempo. Il che es- 
sendo piaciuto all' assemblea, Cesare risolvette di solennizzare la 
vittoria di Argentoralo, per mantenere l’ardore de’ soldati: si di- 
stribuissero gli stipendii decorsi, e vitto per quindici giorni di 
campagna : egli terrebbe ragione in tribunale a mezzo la matti- 
nata, e poi via via, donativo, allocuzione, giuochi castrensi, sino 
all’ora di muovere le bandiere. 

Di poco era passato il mezzodì, e gli alloggiamenti tutti in gio- 
lito della vittoria riportata, del biscotto assicurato, delle paghe 



* rum vero opportunum lempui exiltimani (Mirtinui), quo pelerei miuionrm 
[neqae enim integrum libi (ore arbitrabalur li donatirum non militaturui arci ■ 
verri): llarlrnut , inquii ad Cariare m , militavi libi: patere ut nunc mililrm Oro: 
donatirum luum pugnatami atcipial: diritti ego milei tum ; pugnare mihi non 
licei. Tum vero ad tenui hanc rocem lyrannui infrrmu il, diceni, rum mi tu pu- 
gnar. quae pollerà die era I futura, non religioni! gratin delreclare mililiam. Al 
Martino! intrepida» , immo illato libi terrore eomtontior : Si hoc, inquit, igno- 
rine adicribit ur, non /idei, craitina die ante aeiem inermi i aitabo : et in nomino 
Domini /piu, tigno cruci i, non clypeo prolrctut aul galea, hoilium runpoi prue- 
I roto ipcurm. Reirudi ergo in cuelodiam iubel. Sulp. Ss». I'i(a li. Mail. a. A. 

p»g. 162 . 
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toccate, del soprassoldo che stava lì lì per coronare la festa : cose 
tutte, che i poveri militari sotto la condotta di Costanzo vedevano 
raramente riunite. Di che le lodi di Giuliano fiorivano da ogni boc- 
ca : in pace, avea rimessa la provincia rapinata dagli avvoltoi del 
fisco ; in guerra, aveva squarciato di viva forza un esercito vitto- 
rioso, il doppio maggiore del suo : onde che ne tremava la Ger- 
mania e la Brettagna. — Egli è come Scipione Africano, diceano 
alcuni, che drizzava tribunale e rendeva giustizia sul campo stes- 
so della vittoria. 

— E come ! soggiungeva un altro ; bisogna sentirlo a dipanare 
certe matasse dei litighini ; lascia le parti vuotar il sacco, ci trova 
il bandolo: tu ha’ torto, tu ha' ragione; e lì: bisogna starci; chè 
parla meglio d’un pretore di mestiere. 

— Io dico, che sarebbe da fare un bel tiro. 

— E quale? 

— Un cenciolino di porpora ! disse il soldato, bassando la voce. 

— Tutti se ne struggono in segreto, e nessuno osa cantarlo in 
sul muso del vicino. — 

Martino che ascoltava e taceva, rispose: — Tutti, no: il sacra- 
mento militare io l'ho prestalo a Costanzo Augusto: vedeteci voi 
colla vostra coscienza. 

— Che sacramento e non sacramento? rìmbeccaronlo certi pa- 
gani ; gli eserciti fecero sempre gl’imperadori a loro posta. Se noi 
lo gridiamo Augusto, Augusto sarà; nè dieci Coslanzi avranno 
barba di strappargli di dosso la porpora. Ci crede forse un conci- 
lio di vescovi da cacciare in esiglio a suon di frusta? 

— Yorrei vederli, sottentrava un altro, quei donnaccini di cor- 
te venir qua a dar leggi : le leggi gliene darei io con questa (e 
toccava la spada); una scigrignala sul mostaccio, ch’e’ cagliereb- 
bero come cagnuole. 

— Tutto bene, ma questo pruno di Barbazione, chi ce lo cava 
dagli oCchi? 

— È un pappataci : mettigli un po'di spaghetto in corpo, e in 
mano un gruzzolo, e la botta è fatta : sarà il primo a gridare : Vi- 
va Giuliano Augusto 1 Li conosco i fedeloni dell’ imperatore : roba 
ciacca, accostereccia come donne da partito. 

— Facciamo che si compri Barbazione ; Costanzo starà a far 
lame? 

— lo mi pippo, io, del suo esercito di là dall’ Alpi. 

— Si eh ? è nella Rezia, in venti giornate ci è addosso. 

— Cosa fatta capo ha : gridiamolo Augusto, e sarà. Su, ai ferri. 
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— Per me ci sto: mi tira l'ugola di farci su un chiappo di lam- 
panti da imperatore : altro che questi donalivucci tisici di quattro 
borse rognose; altro che aste pure, selle, briglie, corone; chicchi 
pei bambini! occhi di civetta vuol essere, sonanti, gialli, ruspi di 
zecca. Viva Giuliano Augusto! — Viva Giuliano Augusto 1 ! — 

Mentre colali discorsi sediziosi n’andavano attorno, e gli umori 
ingrossavano a vista, le trombe sonarono a rassegna: era l’ora 
del donativo. I legionarii arraffano onde che sia una fronda, se ne 
fanno corone, si rannodano a’crocicchi, marciano in ordinanza alla 
piazza del pretorio. Cesare aveva comandalo l’apparecchio piut- 
tosto severo che galante. Salì sul rialto formatogli di zolle e di 
sassi, rivestilo di piote erbose tagliale sulla coleuua de’prati, or- 
nato di frondi, con a’fìanchi due trofei di armi alamanniche. Egli 
era in paludamento di guerra, dappiè tribuni e prefetti, io faccia 
gli aquiliferi colle insegne. Arringò breve, esaltando la valentia 
dell’esercito, e la felicità di Costanzo Augusto, sotto i cui auspicii 
la guerra si guerreggiava. Le quali parole invece di destare ap- 
plauso, mossero sdegno, e si udì qui e là percuotersi i ferri negli 
scudi, segno di disapprovazione. Ma Cesare dando vista di non 
se ne avvedere, coulinuò promettendo nuove vittorie entro pochi 
dì, sull’altra sponda del Reno; e tra non mollo, onorati e lieti 
quartieri d’inverno nel paese de’Parisii. E perchè avessero un 
pegno della generosità, onde l’ imperatore li rimeriterebbe a suo 
tempo, lin d’ora egli distribuiva il donativo a tutti, riserbando a 
miglior agio il dispensare i premii dovuti a chi s era segnalato 
nella battaglia di Argentoralo, e a chi mostrasse esempio di pro- 
dezza nelle prossime fazioni. 

Terminate queste parole, gradile dall’universale, il questore 
del campo ebbe dai numerar» i ruoli delle legioni, e prese a chia- 
mare a nome i sìngoli soldati, cominciando dalle milizie più nobili : 
e secondo che ciascuno si sentiva appellare, così si raffazzonava 
in capo la corona, e saliva il tribunale, a ricevere dalla mano di 
Cesare la moneta. Martino, perchè scritto in uno squadrone di 
cavalleria palatina, fu de’ primi. Or siccome non pure la sua de- 
curia, ma tutte le scuole (come si diceva allora) della guardia sa- 
pevan benissimo che egli avrebbe chiesto il congedo, così il suo 
nome produsse un gran sileuzio di aspettazione, e gli occhi di 
ciascheduno furono rivolli in lui solo. Infatti egli venuto alla pre- 
senza di Cesare, non istese la mano, siccome gli altri, ma recato- 
si in modesto contegno, disse: — Nobilissimo Cesare, fin qui ho 
servilo a te: priegoti, ch’io possa d’ora in avanti servire a Dio. 



Digitized by Google 




XXXII. SAN MARTINO E GIULIANO 261 

Serba il donativo ai militami: se l'accetlassi io, sarebbe un in- 
gaggiarmi a nuova campagna ; mentre ho fermo di militare uni- 
camente a Gesù Cristo. — 

A questa parola si rabbuffò Giuliano nel sembiante, aggrottò le 
ciglia, e verde di rabbia mal dissimulala : — Vigliacco, gli rispo- 
se, tu hai paura di vedere in faccia gli Alamanni, ecco la pietà 
ipocrita che ti fruga. 

— Se viltà o fede mi muove, ripigliò Martino senza smarrire, 
il mostrerò alla pruova de’falli. Fammi collocare a frontiera di bat- 
taglia, senza scudo nè armi, ed io munito del segno della Croce 
traverserò la massa dei nemici. — 

Ghignò d’un ghigno beffardo e feroce Giuliano, e vollosi al 
questore : — Fa, disse, che questo miracolaio poltrone sia incate- 
nalo e tenuto a buona guardia. — E così fu fatto *. Martino diede 
i polsi alle manette, senza mutar sembianti, e si lasciò coudurre 
dietro al tributiate, dove si giacque a terra, aspettando intrepido 
la sua sentenza, e più che mai fermo di ripetere la sua libertà. 

Spiacque tuttavia l’atto ingiusto e villano ai cristiani circostanti e 
a lutti. — Costui usa il suo diritto, mormoravano parecchi : ha fi- 
nito il suo soldo. — Ha fatto sempre il suo dovere: non ha mai 
tocca una punizione dal suo centurione. — Perchè non degnarsi > 

Cesare di consultare il registro degli attuarii? — 

Come che così si bufonchiasse da più parti, pure a poco a poco 
l'allegrezza del donativo, le buone grazie che Giuliano mostrava 
agli altri, e più di tutto l’aureola della vittoria che cingevalo per 
allora, sopirono il mal umore, e la festa si proseguì tra gli applausi 
e la baldoria universale. A colmare il giubilo, ecco verso il fine 
una staffetta a spron battuto traversare il campo, scavalcare a piè 
del trono, e salire a Giuliano : poco stante Giuliano levarsi, inti- 
mare silenzio e gridare: — Cnodomaro preso. — 

Non è a dire l'urlìo di gioia che suscitò questa parola. Chioc- 
cavano gli scudi sulle ginocchia, mandando grida di tripudio, git- 
iavano in alto le corone di frondi, alcuni le scagliavano fin sul 
tribunale di Cesare, che tutto s'inebriava di sua gloria, con certi 
atti di frenare quella dimostrazione d’onore, che pareva dire: Fa- 
te più. IN'è lardò molto dopo il messaggio a giungere alla porla 
pretoria Gioviano tribuno, con a fianco Tigranale, il quale penava 
a credere a sè medesimo, tanto gli sembrava felice la sua ventu- 
ra. Perocché egli nel trambusto della zuffa già declinante aveva 
adocchiato Cnodomaro ritirarsi verso le macchie, egli aveva com- 
preso che cercava la fuga, egli ne aveva dato avviso a Giuliano: 
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e questi l’aveva spedilo insieme con Gioviano a incalzarlo e farlo 
prigione. Dietro al tribuno veniva la coorte, gloriosa della gran 
presura operata, la quale liberava l'esercito di sì temuto nemico. 
Nel loro mezzo, sopra un tristo ronzino, era tratto il re cattivo, e 
similmente i principali della sua guardia presi con lui : inermi tutti 
e duramente infunati, con alle spalle un cavaliere per ciascuno, 
che reggeva un capo della corda. 

Giuliano non perdette l’occasione di compiacere sì giocondo 
spettacolo al soldato, e ordinò comparissero in piena assemblea. 
Si vide pertanto lo sventurato principe alamanno, slegato allora, 
a piedi, stare dinanzi al trono del suo vincitore, in abito lacero e 
sanguinoso, così com’era fuggito di mezzo alla strage de'suoi. La 
fierezza delle minacce intemperanti , di pochi giorni addietro, era 
volta in isbigottimeuto estremo e in viltà laida e vituperosa. Non 
si peritò ad inchinarsi profondamente al cospetto del suo uernico, 
si prosternò da ultimo in ginocchio, e in sua barbara favella di- 
mandò perdono di aver portato le armi contro la romana repubbli- 
ca, supplicando in grazia per la vita. Giuliano, lasciale le legioni 
godere lungamente deH'avvilimenlo del formidabile suo competi- 
tore, atteggiatosi a maestà magnanima, gli fe'cenno di rialzarsi, e 
per via dell'interprete, lo rassicurò sotto fede di Cesare, che uè 
supplizii nè morte avesse da temere. Il questore lo fece incate- 
nare e trarre in prigione. 

Dopo di che Giuliano, volto poche parole di laude alla coorte, e 
di ringraziamento all'esercito, licenziò l'adunanza. Se non che a 
questo si levò tale un romore di applausi, che pareva assordare il 
mondo: e il vociare e il batter di mani era nulla, rispetto alle ac- 
clamazioni che si mescevano : — Giuliano imperatore ! — Viva 
Giuliano Augusto ! — Viva e vittoria a Giuliauo Augusto I — L'e- 
sercito li vuole imperatore. — Le grida gittate da prima sparsa- 
mente qui e colà, quasi per tentare la riuscita, a poco a poco ripe- 
tute di manipolo in manipolo, echeggiando di legione in legione, 
divennero universali e furibonde; « colle urla lo strepilo delle ar- 
mi faceano uo sì procelloso rombazzo, che un tuono non vi si sa- 
rebbe udito. Altro più non mancava per fornire l’impresa ribellio- 
ne, se non che un mestatore audace, arrappasse onde che sia un 
brano di porpora con una corona, e balzasse sul tribunale a pittar- 
la indosso a Giuliano. Nè forse sarebbe tardalo quest'ultimo alto, 
che avrebbe indubitabilmente dato il tracollo alla fortuna di Giu- 
liano; se Giuliano stesso non vi ponea riparo. Egli, che paralo era 
a quest’evento, e fermo di non tentare novità in tanto disguaglio 
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di forze col cugino regnante, invece d’inchinarsi alle acclamazioni 
frenetiche, diè vista di offendersene fieramente. Col guardo, coi 
cenni, co’gesti si dimenava, imponendo silenzio, e tragittandosi 
da una parte e dall’altra del tribunale ; e cpn alti ora di supplica, 
ora di minaccia, dimostrava la determinazione incrollabile di rifiu- 
tare la suprema dignità. A gran pena i tribuni e i prefetti, gittati- 
si in fretta tramezzo le legioni, pervennero a frenare il tumulto, 
dinunziando le pene militari ai riottosi più ostinati. 

Ottenuto in fine un po’di quiete, Giuliano si lagnò della violen- 
za che gli si usava, si protestò altamente di rigettare la porpora 
imperiale, volutagli imporre di forza; bastargli assai gli onori on- 
de l’augusto suo zio cugino l’aveva ricolmo: però, lungi dall’aspi- 
rare al trono di lui, gli rinnovava il sacramento di fedeltà: anche 
essi lo imitassero, e serbando fede inviolabile a Costanzo si prepa- 
rassero alle vittorie : essere questo il maggior premio che egli Ce- 
sare dimandava a Dio, il maggior dovere che loro aveva confidato 
la repubblica. Così si attutò quel bollimento, ed ebbe fine un tenta- 
tivo sconsigliato, il quale non ad altro fuorché a subita ruina pote- 
va trascinare le sorti di Giuliano. Tigranate però, testimonio ocu- 
lare della scena , e che nulla conosceva dei segreti intendimenti 
dell’amico augusto, recò il fatto a magnanimità di eroe, e non ces- 
sava di farne le maraviglie coi tribuni e coi grandi del comitato. 
Alcuni più scaltri gli menavan buone le sue laudi, altri più fran- 
chi l’ascoltavano torcendo le labbra con un colai niffolo, che parea 
dire : Polvere pei gonzi. 

Egli rivolse l’animo a tornarsi in Oriente: non risoluto intera- 
mente se dovesse ritornarvi subito, e darsi catecumeno in Ales- 
sandria, ovvero arrestarsi a Roma, e là iniziarsi dove il venerato 
suo padre addottivo era stato inizialo. 

NOTE 

1 Solevano gl' imperatori novellamente acclamati fare larghi donativi alle milizie. 

2 La bella risposta di S. Martino mostra che egli fin dal campo della milizia sentiva 
in sé quello spirito taumaturgo, che di poi il rendette chiaro all’ universo cristiano. Ma 
qui non possiamo dissimulare che l’erudito TlLLEMOYT, JHém. Hist. Etcì. tom. X, 
pag. 772, ed. Venezia, porta questo fatto ad altro tempo. Vero è che le difficoltà da 
lui recate contro la manifesta cronologia di Sulpicio Severo, amico e familiare di 
S. Martino, sono fiacche ' l’emendamento che esso propone, con quella sua critica di 
Porto Keale che corregge i testi a sciabolate, ci sembra , oltreché gratuito ed arbi- 
trario, inconciliabile col contesto. Però seguitiamo pinttosto il Pagi, ad Baron. ait. 
331, n. 17, che s’attiene a Sulpicio, come fece a giorni nostri il eh. A l)E Bbogmk, 
L' Egli te et l’Empire Romain, parte 11, eap. 5. 
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xxxra. 

l£ Martino e Tigranate \ 

Quali che fossero le lustre di lealtà e di disinteresse mostrate 
da Giuliano, egli era tuttavia lungi dal non provare un secreto 
sgomento, immaginando la sinistra impressione, che avrebbe pro- 
dotto nell'animo sospettoso di Costanzo l’annunzio dell'attentato 
dell’esercito. Barbazione, il quale era sul mettersi alla volta di 
Milano, non fallirebbe al solito còmpito di calunniatore, e per ve- 
rità non mai gli era venula sì giusta la palla al balzo. — Chi sa, 
com’egli traviserà colesta cervellinaggine di quattro legionarii 
scapati? diceva Cesarea Tigranate. Già si sa, si guarderà bene 
dal raccontare come io ho levato alto la mia fedeltà, che al co- 
spetto del cielo ho giurato e rigiurato di non ambire l’impero, 
che ho minacciato, fatto il diavolo a quattro: dirà anzi peste e 
corna ; che davo sotto, cbe anzi avevo promosso sotto banco il 
tumulto, favorito, pagato, promesso, e cento altre leggiadrie, che 
egli si cava dal cervellaccio, il ribaldo. — Tigranate gli rispon- 
deva, che troppo chiaro parlerebbe la pubblica fama, e troppi 
erano i testimonii che potrebbero con ocular fede rompere i denti 
della calunnia. E per divertire quell' umore scuro, gli entrava nei 
particolari della sua propria spedizione : come il tribuno Gioviano 
fosse giunto a scovare dal suo nascondiglio il re fuggiasco, e via 
via la resistenza accanita, la resa, il metterlo in ferri. E Giulia- 
no: — Tu credi che colesto mi dia grande conforto? Certo l’aver 



’ lhrfnit patita paucis duclut (oal Chnodomariai) ad tomilalum Imperatori !. . . 
Hit lol ac talibus protptro peraclit eventu , in palatiti Constanti! quidam tu - _ 
lianum culpanlet, ut princept iptt dclcctarctur, inritive Viclorioum ideo nomina- 
doni, quod rerecunde re fermi , qualirt imperarci, tuperalot indicabal tarpt Gcr- 
manot. Ama. Mine. XVI, 12. 

Omnet qui piu t poleranl in palatio, adulandì profetiorei iam dotti, rette con- 
tatta protpereque completa e rrtebant in deridiculum : (alia ti ne modo tlrcpenlet 
intuite: In mlium veoit emù victorii» mis espella min lutino : ut hirtulum lulianum 
carpentei, oppellanteique loquacem lalpam, et purpuratam timiam , et lillrrio- 
tiem graeeum: et kit congruentia plurima alque rernacula principi monalito , 
audire haec taliaque geitienti , i irlulet eiut obruere rerbit impudenlittimit co- 
nabanlur. Ivi XVII, II. 

F.xinde relicla mililia , tanctum llitarium l'irlo eoe Epitcopum civilalit... 
(Martini») expctiril. Si Le. Ssv. r. lì. Martini, n. S, p. IC3. 
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tolto di mezzo sì prode uomo e sì fiero attizzatore della Germania 
è un buon dado; ed io ti sono tenutissimo di ciò che ci mettesti 
del tuo : ma io non cesso dal logorarmi di quelle grida sediziose. 

— Sediziose? rispose Tigranate, sediziose? è stalo il trionfo, 
perdonami, il trionfo della modestia, Scappellalo al trionfo della 
Yittoria. 

— Non l'intenderà così amichevolmente Costanzo. 

— Oh che ci potranno arzigogolare? sfido io : il fatto parla da sé. 

— Tu non sai, rispose Giuliano con un sospiro, iu che mani è 
caduto l' imperatore, e come egli di me crede tutto il male, e il 
beue nulla o quasi nulla. Basta, che ogni mio buon successo colà 
è messo in canzonella, e non mica ne’conventicoli del servidora- 
me del pian terreno, nta nelle conversazioni di palazzo, in pieno 
consistono di Augusto. Eusebio e l’eunucheria non finiscono di 
sfriccicarsi attorno al sere, e ricantargli, che la capretta greca 
(vedi ch’io porto un poco di barba alla filosofica) va crescendo le 
corna su pei paschi di Gallia, e sta sull’alto più che non dice ad 
un cesare novellino, e che ad ogni nuova luna partorisce una vit- 
toria, e che io arieggio all’Alessandro Macedone, eccetera, ec- 
cetera. 

— Ben be’, ma in fine il morto è sulla bara : i barbari ricacciali 
di là dal Reno non sono più in Gallia : cotesto non si può negare. 

— Quando giungono le mie lettere, e nota che non le spedisco 
coll’alloro *, gli eunuchi le recano al padrone, dicendo: — Lette- 
re del viltoriosello (così mi chiamano per istrazio); sarà succedu- 
ta nuova batosta co’Germani, confettini di trioufo. 

— E Augusto? 

— Augusto vi fa su le più gaglioffe risate del mondo, e vi si 
smammola come un beato. 

— Beato di mellonaggine, se si ride di chi gli ristora l’imperio. 

— Eh non è tutta mellonaggine, è invidia, è astio, è fiele. Se 
non avessi Eusebia Augusta dalla mia, Dio sa che sarebbe oggi 
della mia porpora cesarea e del mio collo. Io so ciò che si bolle in 
pentola. Barbazione la rigirerà sottosopra a questo modo: che io 
pagai i caporioni perchè mettessero su i soldati, che quando quelli 
vociavano, io n'andavo in gongolo e soffiavo nel fuoco; che poi 
visti i tribuni del comitato farmi il viso dell' armi, io n’uscii pel 
rotto della cuffia, tìngendo di storcermi e disvolere ciò che avevo 
voluto e stravoluto. 

— E io mi riaffilerei di mentirlo per la gola, e sbugiardarlo di 
santa ragione, foss’ anche in pieno consistono, in faccia a Costanzo. 
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Se cotesto non fosse possibile, io dico, mica per darti consigli, 
ma dico e mantengo che era meglio prendere la porpora, e tenta- 
re la fortuna dell’ armi: la Gallia si sarebbe levata su a furore per 
conservarlati... 

— Sarebbe stato un buttarmi in bocca al dragone, rispose Giu- 
liano. Lasciamo fare agli dèi ; tu intendesti il responso di Diana 
Carrense: l'occasione non può tardare. Quando Costanzo avrà 
volle le spalle, allora se mi cade il destro di riscuotermi dall’ op- 
pressione, non mi farò tirar pei capelli. Per ora mi è forza di bor- 
deggiare e acconciarmi al mio destino. Però ascolta il mio dise- 
gno : tu mi puoi dare la mano. Questo Cnodomaro , che tu e 
Gioviano agguantaste così felicemente, mi farà il miglior giuoco 
del mondo. Sotto vista di mandarlo in ferri a Milano, per omaggio 
ad Augusto, io vi spedisco il mio gran ciambellano Guterio *. Co- 
stui è staio altre volte carne ed ugna cogli eunuchi di corte, ma 
infine colle belle belline s’è lasciato ferrare, e ora l’ho tanto gua- 
dagnalo, che senza farne sfoggio, mi serve maravigliosamente. È 
indettato di ciò che deve trattare colà sul conto mio e di Burba- 
zione: del modo di praticare Eusebio, e ugnere le ruote ai capoc- 
ci della cricca: m’intendi? Tu potresti accompagnarlo, e secon- 
dare il negoziato. — 

C'ò detto, Giuliano si tacque, studiando sul volto di Tigranate 
l'effetto prodotto dalle sue parole. E questi combattuto fieramente 
neH’inieruo, vedeva ergersi dinanzi al pensiero l'immagine della 
dolce Tecla, che là nel monistero di Ihora aspettava lui, irradiato la 
fronie del mistero cristiano; ed egli temeva forte non forse le prati- 
che in corte a Milano dovessero prolrarre soverchio e il suo catecu- 
menato e il suo ritorno a Carri. D'altra parte il contendersi all'au- 
gusto amico sembra vagli un misfare all’onore. Di che, mentre su 
questo pensiero dimorava, come in atto di attendere ulteriori spie- 
gazioni, Giuliano con una risata continuò : — Ah ah ah, la innamo- 
rala li tira il cuore. Ma una cosa non impedisce l'altra. Il fatto mio il 
faresti di passo. Intendi bene : compariresti a Milano un po'prima 
di Eulerio, e incaricato solamente di offerire un paio di panegirici 
uno ad Eusebia c l'altro a Costanzo. Cotesto non muove sospetto : 
è cosa solila, è faccenda letteraria, non si tratta aliro che di reci- 
tare una fitta di bugie omeriche a quel Giove, e un po’di verità 
cordiale alla sua Giunone 3 : e poi la carne di lodola piace a tutti 
e due. Ciò fatto, dirai e farai dire che parti per dove che sia. Eu- 
terio, sopravvenendo a caso, appellerà a te, ti farà ricercare, e a 
caso li troverà un momento prima che tu parla, li supplicherà di 
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sospendere la partenza e tu, chiamato a corte, con recitare la ve- 
rità confonderai i miei nemici. 

Tigranale sorrise di questi a caso: Giuliano insistette: — I re 
che tradiscono, vogliono essere traditi : e io ti seduco a un tradi- 
mento santissimo, a bene suo e mio. Senti tutto il tradimento; 
chè non siamo anco al fine. Cotesto Gulerio potrebbe anche voltar 
casacca; perchè roba comprala si può rivendere : tanto più che la 
corte dell'Imperatore è bottega di mereennume in digrosso e a ri- 
taglio. Che te pare? non potrebbe costui, scarrucolato dai vecchi 
compagnacci, farmi una cavalletta a ritroso, c tornare al fradiciume 
di prima? Certo se avessi alla mano un ferro che non crocchiasse, 
troppo volentieri me ne varrei : ma sono allo stremo di gente, però 
ini è forza di lavorare con quella borra che ho. Vorrei dunque, 
per sicurarmi al possibile, mettergli a fianco un pezzo massiccio, 
un uomo incorruttibile, breve, un Tigranale: almeno dormirei 
tranquillo, che quando anche colui mi facesse una finestra sul tet- 
to, vi sarebbe chi me ne desse avviso in tempo. Vedi a che son 
io ridotto! Ti dimando nulla, che amico ad amico non possa di- 
mandare? 

— Che di’ tu, Cesare? la tua giustizia quasi divina, è quella 
che m’incatena a te, per modo che ogni tuo desiderio mi è un 
comando. 

— Non credere però eh’ io m’ interessi di te meno che di me 
stesso. Per niuna cosa al mondo consentirei in questi frangenti di 
spiccarti dal mio fianco: ma si tratta di un amore che li è caro: 
io noi voglio turbare. Però come avrai condotto a fine questa 
gherminella innocente, corri alla buon’ora tra le braccia della 
tua fidanzata; e appena l’avrai impalmata, Vienne, vola a Pari- 
gi; qualunque giorno tu ci giungerai, sarai il benvenuto, sceglie- 
rai da te il posto che ti conviene. Quanto a questo (e si pose la 
mano di Tigranale sul petto) già ci sei, ci sei in cima d’ogni altro 
amico: quando altro non fosse, quelle due righe, che tu con sì 
grande amore andasti a cercarmi insino a Carri , mi ti stringono 
di riconoscenza sempiterna. Beati gli amici miei, se l'oracolo si 
adempie un giorno ! — 

Tigranate si vergognò di non essersi mostrato più pronto ad 
accettare T incarico da un amico sì nobile e sì grato. Però rispose, 
piacergli moltissimo il partito, e dispiacergli solo di non potere 
tornare a Parigi così presto come bramava. E Cesare allora con 
tutta dimestichezza: — Di dov’è codesta tua dolce stella, a’ cui 
raggi , anche lontano, così ti struggi? 
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— Una cosa calala dal cielo a Carri. 

— Appunto a Carri? Deh perchè io non posso farti spedire un 
diploma almeno di preside di Mesopotamìa ; chè potessi tra le fe- 
ste di nozze portare il titolo di clarissimol Ah, se Diana Carrense 
mi promettesse il vero! Basta; inutile farvi su castelli in aria. 
Disponi la tua partenza : io t’aspetto per darti le ultime istruzioni 
sul nostro affare di Milano. — 

Tigranate si consolò del nuovo ritardo posto a’ suoi intendi- 
menti, riflettendo che alla fine non dovea riuscire troppo lungo: 
e poi trattavasi di obbligare Giuliano, in ufficio di allo rilievo, 
in pratiche di suprema gelosia , in circostanze che Cesare gli si 
mostrava pressoché supplichevole. — E se un giorno egli divenis- 
se signore dell'imperio, non potrei io sperare da lui ogni cosa? da 
preside di Mesopotamia, che sarebbe un primo passo agevolissimo, 
si può aspirare a consolare di Siria, a prefetto di oriente : che be- 
ne per me e per la mia Tecla. Tecla non avrà per male un breve 
indugio, che potrebbe un giorno procacciarle una condizione di 
regina. Quanto al catecumento, Roma è sulla strada : dunque que- 
sta posata a Milano non mi discosta gran fatto. — Ne tenne altre- 
sì proposito con Gioviano, che gliel approvò pienamente, e con- 
formilo a servire animosamente in questo negozio : Giuliano aver 
certo le sue pecche, essere ambizioso, golare l’imperio; ma 
quanto a tradimento , non ve n’essere allora altro fuorché quello 
di Barbazione, e quello dell’ imperatore stesso , che con perfidia 
orribile giocava a gioco doppio. Già Valenliniano, loro comune 
amico, essere statò immolato alle soppiatte izze de' cortigiani : do- 
versi fare ogni opera per frenare la calunnia ; per conservare la 
porpora cesarea a Giuliano; se no il mondo romano rimarrebbe 
aperto senza rattenlo alcuno al più scellerato degl’ imperatori, che 
mai vituperassero l’ umana specie, al più frodolenlo , al più vile. 
— Ma prima di partire, soggiunse Gioviano, perchè tu non mi 
faresti un favore, tu che sei sì innanzi nella grazia di Cesare? 

— Cosa eh' io possa... 

— Cosa facile, e non per me. Un poveraccio di mio paesano è 
messo in ferri, per aver chiesto il suo congedo. Mi pare una bar- 
barità. Pensa, ha compiuto il suo tempo, e vuol reudersi monaco. 
Giuliano, non so che s'avesse pel capo , invece di fargli ragione, 
piglia cappello, e te lo schiaffa in prigione. Se questa non è prepo- 
tenza, io non ci capisco più nulla. Non ci potresti tu mettere di 
mezzo una buona parola? E un certo Martino... 
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— Martino? un Pannoniese ? Lo conosco, è un capodieci di ve- 
terani, neh vero? 

— Per l’appunto. 

— Lo conosco troppo bene : è quello che scortò Valentinisno 
nostro a Lione, e me da Lione infino a qua. Un vero brav’uomo. 
Mi Fece ottimo servigio. Sì sì, io ne parlerò caldamente con Giu- 
liano: tanto più che da me non volle accettare mercede. Io gli 
renderò questa di gran cuore. .Povero Martino ! — E come disse 
Tigranate, così fece. Perciocché recatosi a Cesare per l’udienza 
di congedo, dimandò in cortesia la grazia del Pannoniese ; e Giu- 
liano cui troppo premeva di rinfocolare vie meglio la devozione 
dell'amico, sì gli compiacque amorevolmente la dimanda, e per 
isfoggio di regale benignità, gli consegoò di presente un rescritto 
pel questore, nel quale ordinava che, attesi i buoni servigi da 
Martino renduti ad un amico di Cesare , gli si accordava la liber- 
tà e congedo onorato, con tutto il resto degli stipendii , ritenuti 
alla massa sotto le sacre insegne 4 . 

Tigranate ne fu lietissimo oltre ogni dire, e ammiralo del mite 
animo di Giuliano, che poteva bene, come uomo, lasciarsi alcuna 
volta vincere allo sdegno, ma mantenere una soverchieria, non 
mai. Onde, conchiusi gli accordi deH'ambasceria , volò giubilante 
dal questore col suo rescritto pel valoroso Martino. 11 santo solda- 
to giaceva sotto una trabacca presso al padiglione questorio, infer- 
rato da una ruvida catena che gli discendeva dal collo ai polsi e 
ai piedi ; e un capo di questa era raccomandata alla mano d’ una 
delle sentinelle del guardiolo quivi dappresso. Tigranate prese 
gran maraviglia a trovarlo così sereno e tranquillo sul tristo gia- 
ciglio e tra le bove, come l’aveva scorto già nel viaggio tra i bic- 
chieri e cogli amici : e maggiormente allorché Martino , intesa la 
liberazione, rispose: — Giovane cortese, Dio ti rimeriti: io ti 
attendevo : Dio le ne rimeriti. 

— Or come m'attendevi tu? 

— Tu dicesti sì e sì , e Cesare li rispose secondo tu dimanda- 
sti. Io vidi l’angelo tuo, il quale ti assiste a lato, e tu noi sai, 
scrivere il tuo fatto e le tue parole in un registro, congiuntamente 
alla misericordia che il Signore li apparecchia. 

— Era inio debito, buon uomo. 

— Debito no, ma bontà del cuor tuo. — E senz’altro aggiu- 
gnere, schiodali i ferri dal fabbro. Martino prese ad acconciare le 
partite col questore. Tigranate non sapeva spiccarsi da lui , tanto 
gli davano di dolcezza le mansuete e sapienti parole del buon de- 
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curione. Lo accompagnò alla decuria, a togliere commiato da’ suoi 
commilitoni. Tutti lo abbracciavano , e più d' uno non senza la- 
grime; cristiani e pagani raccomanda vansi alla sua devozione, e 
bene dimostravano quanto loro tornasse amara la sua dipartila. 
Spacciatosi in fine ancora da quest’ ufficio di carità cristiana, Mar- 
tino si trovò solo con Tigranate, il quale intenerito anch’esso vol- 
le seguitarlo all’ uscire del campo. 

Francata la sbarra, Martino si formò la croce, stese le braccia e 
guatando pietosamente in cielo , coll’ animo già raccolto nel romi- 
taggio a cui anelava, recitò ad alta voce il salmo della libertà dei 
figliuoli di Dio : Uscito è Israello dall' Egitto, e la casa di Giacob- 
be di mezzo a un popolo barbaro : Giuda è consacrato a Dio e in 
potere di Dio è Israele. La quale preghiera compiuta, prima di 
prendere viaggio per altra parte, rinnovò i suoi ringraziamenti a 
Tigranate: — Noi stiamo sul dividerci, a ragion di mondo, per 
sempre ; ma chi sa che nel nostro pellegrinaggio terreno non ab- 
biamo anche altra volta ad incontrarci. Se questo fosse, il legame 
del tuo beneficio è eterno, e tu mi avrai sempre dove e quando 
che sia per tuo servo. Potrebbe essere scritto in cielo , che il no- 
stro rivederci fosse più tosto che non pensiamo. 

— Troppo diverso, disse Tigranate, è il cammino della nostra 
vita : da te altro non dimando , fuorché le tue orazioni al tuo Cri- 
sto, aflinchè egli prosperi i miei onesti amori con una vergine 
cristiana, che già ho giurata in presenza del vescovo. 

— Non ti renderai tu cristiano prima di farla sposa? 

— Gliel’ ho promesso. — E qui, lasciandosi trasportare e dal- 
l'anello per Tecla, e dalla confidenza che gl' ispirava il venerabile 
veterano, gli venne esponendo i suoi disegni. 

In colali discorsi non picciol tratto di via avean trascorso : nè 
Tigranate faceva segno di arrestarsi. Di che volendogli onesta- 
mente dare occasione Martino, gli chiese licenza di togliersi un 
po’ di via, per porgere la sua preghiera a un oratorio di antichi 
martiri del paese, che quivi non da lungi appariva. — Non con- 
viene, diceva egli, eh’ io lasci insalutate le ceneri degli amici di 
Dio. — Tigranate neppure per questo si risolvette di tornare ad- 
dietro ; se non che egli ebbe un bell’ aspettare, Martino parea di- 
mentico del cammino, e inchiodato colà ginocchioni , sulla soglia 
del martirio 5 . Lo chiamò , ma non valse : gli si accostò, lo scos- 
se ; e allora solo si risentì , e aperse gli occhi, e un sorriso cele- 
stiale gli fiorì sul labbro. Poi si rizzò, e prese a rimirar Tigranate 
fissamente, e in mirarlo, a grado a grado gli si illuminava il vol- 
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to, gli occhi lampeggiavano di luce sovrumana : — Fratello, pro- 
ruppe infine, forza è, eh’ io da te mi divida : lo spirito mi chiama 
in altra parte. Ma non è men bella la tua strada. Tu riguardi a 
Roma, e bene scegliesti: niun luogo sulla terra scaldata dal sole 
è più venerando della gran Roma , uiuno con più benigno sguar- 
do si contempla dal cielo : ciascuna sua zolla è commista di cene- 
ri che risorgeranno alla gloria dei santi, ogni sasso porporeggia 
di sangue degli atleti di Dio. Giove adultero e i mali dèmoni tre- 
mano ne’ loro templi deserti :,quel sangue e quelle ceneri crollano 
i fondamenti dell' idolatria, e assodano la base alla croce e al Cro- 
cifisso che regna in eterno. Folle chi stenderà il passo a concul- 
care irreverente quel suolo, che divora i superbi 1 Ma tu pellegri- 
na devoto al santuario del cristianesimo : cerca presso le tombe 
di Pietro e di Paolo, cerca il fonte della sapienza: e fa di bere 
a quell'onda vivifica: più presso alla sorgente è più benefica e più 
cristallina. G quando quel beveraggio divino ti avrà tramutato in 
altro uomo da quello che ora sei, volgi il guardo liberamente in- 
torno a te , il mondo ti sembrerà ben altro da quello che ora si 
pare agli occhi tuoi ottenebrali. — 

Tale appariva nelle pupille del santo un accendimento celeste, 
tale risonava nelle parole un’energia d' ispirato, che Tigranate si 
sentì sopraffatto , come chi si trova repente al cospetto di spetta- 
colo soprannaturale. Pure richiamando la virtù dell'animo provi- 
dente, rispose : — Qual tenebra di’ tu, o uomo di Dio? 

— Moltiplicata, e misera, e forte a vincere è la tua cecità : ma 
un bagliore di aurora già imbianca l’estremo orizzonte, e colla lu- 
ce la felicità già spunta. 

— Accanto a Tecla mia? 

E Martino, corrugala la fronte, smarrito , attonito , colla voce 
tremante : — Nembo caliginoso ed atro pende sui giusti del Si- 
gnore: veggo fuoco, e favilla, e nembo, e turbine, e procella... 

— Sarem dunque sventurati e divisi? 

— Nè divisi, nè sventurati : nella oscurità splende il meriggio. 

— Sarem dunque felici ? 

— Che intendi per felicità? da questo dipende il sì e il no. 

— Ad ogni modo Tecla mia sarà felice e felice con me? 

— Come vorrai. 

— E fia lunga la nostra felicità ? 

— Più che non immagini. 

— Tu parli della beatitudine dell’ altra vita ? 

— Nè questa nè quella escludo. — 
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Così avendo favellato , Martino si gettò al collo di Tigranate, e 
baciatolo in fronte caramente, come se lunga e dimestica amicizia 
avesse con lui esercitato, il congedò. Tigranate non sapeva allora 
di abbracciare un dei maggiori santi della Chiesa, il piò famoso 
taumaturgo del suo secolo. 

Martino volse il passo alla volta di Pottieri, dove disegnava di 
darsi discepolo al gran vescovo S. Ilario; e Tigranate coll’ animo 
attonito, come se uscisse da una visione, si rifece agli appresti 
per Milano e per Roma: ma in cima a lutti i suoi pensieri era Te- 
cla: — Sarà felice? Egli dice che si. Ma come? mistero ! Io sarò 
con lei? Sì: ma come ? mistero !. Andiamo a Roma, battezziamoci, 
e Dio provegga ! — 



NOTE 



4 Lettere laureate spacciavansi da’ coma ridanti , quando portavano l’annunzio di 
vittorie illustri 

2 Di Euterio tesse un meraviglioso panegìrico Ammiano Marcellino, XVI, 7. I/ab- 
biamn introdotto con Barhazione (personaggio storico anch'esao}, per dare nn saggio 
dell’ interno andamento della corte di quel Costanzo, che tutto il suo imperiato spe- 
se a regolare la Chiesa, ammendarla, rifarla, insegnarle la disciplina, imporle forino- 
le di fede, in so min a proteggerla e riconciliarla col secolo, all’oso de* nostri moderni. 
Quante corti dei nostri giorni vi rassomigliano I Se ne scrivessimo le storie, saremmo 
creduti libellisti. 

5 Esistono ancora entrambi i panegirici (cosi si chiamavano anche allora), e sono 
le orazioni II è III nell’edizione grecolatina delle Opere di Giuliano Apostata, ordi- 
nata dallo Spanhrmio, la quale noi citiamo continuamente. Hiboccano di adulazione 
e di mal dissimulato paganesimo. Forse furono ritoccate dall’autore, allorché, gittata 
la maschera e padrone dell’imperio, voleva dare ad intendere di avere anche per 
l’addietro paganeggiato. 

4 II soldo non rimcltevasi intero al soldato ; ma se ne riteneva una parte , la 
quale restava depositata in una cassa , che per lo più conservavasi presso le aquile. 
Questo era stimolo a difendere la bandiera, gaggio di fedeltà, e capitale serbato «1 
termine della milizia. Vero è che se il congedo non fosse onorato (tutta minio 
come avveniva degl' indisciplinati orci di delitti, la massa si confiscava in parte o 
in tutto. 

5 Martino chiamavano allora gli oratorii eretti soi sepolcri dei martiri. 



Digitized by Google 



XXXIV. 



*7S 



a L’ Importanza d’nn cicerone. * 

lo dico che chi viene a Roma, deve innanzi tutto badare a tro- 
varsi un cicerone a modo. Costanzo imperatore, che ci venne pro- 
prio nella stagione di cui scriviamo, ne sorti uno, a quanto pare, 
il più esperto che fosse in quei tempucciacci. Di che nacque, che 
tornandosi egli a Milano, strasecolalo delle mirabilie vedute, si 
lamentò della fama, che per quanto trombasse alto le grandezze 
di Roma, non giugneva però a mezza gamba del vero. Solo che 
il cicerone non ebbe cuore di avvertire l’augusto curioso di por- 
gersi un po' men contegnoso ai romaneschi , che tin d'allora ave- 
vano il mal vezzo di cuculiare i forestieri cuculiabili. Scarrozzava 
il dabbeu uomo, o piuttosto scarrellava per Roma, incarnatilo co- 
me chi ha inghiottito uno spiedo. Piccin piccino , com’era , pure 
entrando nelle porte faceva civetta, quasi temesse di battere una 
capata nel sopralimitare. Le vertebre del collo parevano murale, 
guardava sempre in dirittura ; per vedere da lato, girava sul per- 
nio lutto d'uu pezzo, come uu coso di stucco. Il carro dava un so- 
prassalto? e lui saldo. Sputare, soffiarsi il naso, asciugarsi il su- 
dore, scomporre una mano, darsi una granatina? Dio guardi 1 
avrebbe creduto di cascar nel plebeo. Non canzoniamo : lo dice 
Ainmiano Marcellino, che abbiam tradotto alla lettera. Povero im- 
peratore! pensava con questo che i Romani avrebbero fatto tanto 
d’occhi, e quegli invece urlavano mille viva, e sotto cappa ne 
ghignavano consolatamente, e gli scoccavano le più taglienti pa- 
squinate del mondo. Tanto importa l’avere o il non avere un buon 
cicerone a Roma! 

Noi ne abbiamo trovati alquanti eccellenti perTigranate, poiché 
sappiamo ch'egli è incamminato alla volta di Milano, e di là a Ro- 
ma. Però mentr’egli s’indugia così un poco in viaggio, noi dare- 



' Àugutlui .. cohorruit ir. immobilrm 01 Untimi. I\'am ri corpui prrhumila 
rvrrabat portai ingredir tu crhai , et vrlut rollo munita reelam acirm lumi i um 
tendoni , nre intra t ultum nrc larva flrrtthat; lamquam figmmtum hominii: 
non rum rota ronrulrrrl nolani ner ipurm, aut 01 aut naturo tr+qrnt r ri fri- 
tant , manumrr agilant rinu‘eit... Muliii igilur rum tlu porr tiiii borrendo. 
Imperniar dr fama qurrebalur ut invalida uri maligna, quar augeni omnia tem- 
pri r in maini , rrga hatr npliranda quar Ramar lunl obloleirit. Arni. Mine. 
XVI, IO. 
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ino alcune nozioni elementari sulle varietà ( come parlano i natu- 
rali) del cicerone: cosa che non può non tornare di gran vantag- 
gio ai nostri lettori, quando venissero anch’essi a riverire S. Pie- 
tro. Di ciceroni , qui come altrove, havvene degli onorali che ono- 
ratamente servono gli avventori : ma chi.notomizzasse finamente 
il cranio di certi ciceroni di più mestieri , che [stanno a lisciarsi i 
baffi su per le alloggerie, in attesa de’ falimbelli d’oltralpe e d'ol- 
tremare, yì scoprirebbe una grillaia delle più nuove cose che im- 
maginare si possa. Un valente cranioscopo v' incontrerebbe in- 
nanzi tutto un bernoccolo di notabile protuberanza, pieno di una 
acqua dolce, che è la voglia predominante, quella cioè di andare 
a’ versi di chi paga : e intorno a questo, per tutte le rughe e cre- 
spe e circonvoluzioni del cervello e del cervelletto, tante genera- 
zioni di escrescenze, che il frenologo più tedesco a contarle solo 
n’avrebbe l’emicrania. Fate conto ch’egli vi ha bugne lisce e bu- 
gne rustiche, grumi piatti e grumi grinzuli , bitorzoli levigati e 
bitorzoli rugosi, spugnosi, ronchiosi. Se voi con una punta di bi- 
slorino affilatissimo li separaste e li dissecaste, trovereste che que- 
sta è una papilla di musica, quella una gallozzola di architettura, 
quellaltra è un chicco di disegno : v’ è la placenta della storia, là 
polpettina della cronologia, e tramezzo un gnocco di buon gusto, 
a forma di stallattile, che tien luogo di criterio per molte scienze. 

Le svariate virtù e i vizii hanno le loro cellette, e numerose ol- 
tre modo, come molteplici sono le attitudini di colali ciceroni : qui- 
vi sono ghiandelte di piaggeria, gavoccioli di cortigiano, saccaie 
di galanteria, gangole di bell’ umore, borse colme di senseria, di 
mezzaueria, d’arte lenonica, di calunnia. Non manca mai una goz- 
zaia piena d’ignoranza, colle solile bozze di saccenteria e d’impron- 
titudine: ma è compensata da certi broccoli resistenti di bisbetico, 
di cervellino, di spavaldo. Tra nocchio e nocchio, tra vescica e ve- 
scica, corrono spesse venuzze di pazzereccio, e in molte parti so- 
no granelli di sale grosso, ma schiacciali a foggia di seme di mel- 
lone, e perfino, chi ’l crederebbe? s’incontrauo colali sudanuui di 
divozione , che hanno virtù di gonfiare a tempi , gemere e spriz- 
zare liquore agrodolce, ma basta premerli col dito mignolo, vuo- 
tano e spariscono, senza lasciare di sè traccia veruna. 

Quindi nasce, che con siffatto corredo, il cicerone si slancia nel- 
l'arringo,»con tale una sicuranza, come se avesse in corpo il mu- 
seo, e nel capo gli archivii della Vaticana. Vero è che prima di 
dire: Andiamo, dà una sbircialina da conoscitore al novello clien- 
te, capitatogli alle mani ; lo misura, lo pesa, lo tasta, lo strologa, 
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e sa dirti alla prima se quegli è un dotto che viaggia per erudi- 
zione, se è un professore che fa partilo delle sue vacanze, se è un 
fedele che pellegrina per un sentimento cristiano, se è un gauden- 
te che va a zonzo per darsi tempo e vita, ed anche se è un me- 
stierante dei Débals, della Rnue des deux mondes, d’ un governo 
qualsiasi, in busca di corrispondenze secondo l’opinione di coman- 
do. Un cicerone di vaglia non si fa frugar col fuscellino : visto l'uo- 
mo, tocca una molla, apre il pispino che gli conviene. Col viag- 
giatore serio è tutto serietà, addila la porta del museo, le corsìe 
più rinomate, le sale dei capilavori, dice si, dice no, secondo che 
è interrogato, in ogni cosa mantiene un contegno prudenziale; coi 
curiosi sempliciani, che bevono grosso, ètutt’altra minestra. Que- 
sta categoria è la più numerosa, e comprende anche molli che pre- 
tendono a dottore: ed è un carnovale a sentire il cicerone, che fa 
a fidanza e sballa a gloria. Noi ne ascoltammo uno (un coseno 
francese), che additando in Castel Sant'Angelo certi salotti bui , 
pronunciava con sussiego : — Qui erano le piombatoie de’ pozzi 
dell’Inquisizione; tristo a chi cadeva in disgrazia del Papa, v’era 
travolto a capo in giù, e non toccava fondo, che già era trinciato 
da cento lame; si dava la bodola alla bocca del trabocchello, e 
chi ha visto ha visto. — Poi entrava in propositi sulla Beatrice 
Cenci, che vi fu racchiusa, e tali cose diceva, che non le direbbe 
la bocca d’ un forno. I forestieri dabbene sentiansi venire i bordo- 
ni a udire sì ribalde falsità , gittate in pastura de’ credenzoni , 
massime eterodossi , e mormoravano sotto voce: Anche costui 
protegge il Papa I Questo cicerone dovea esser parente di un al- 
tro suo paesano che a Versaglia mostrava uno sgabuzzino, e rac- 
contava con segni di compunzione : — Questa è la stanza do- 
ve stava la guardia, quando il Gran Re (intendi Luigi XIV) si 
confessava. — Oh, la guardia! e perchè? — Perchè il padre La 
Chaise non uccidesse il re. — L’abbiamo inteso noi coi nostri 
orecchi. Ma torniamo ai romaneschi , che non ne perdono al con- 
fronto coi franciosi. 

Conosciuto il pelame del suo pupillo, che è, puta caso, un dab- 
benuomo voglioloso d’ imparare, una saccente damma che aduna 
tesori pel suo albo di conversazione; il nostro mentore diviene a 
un tratto maestro d’anticaglie ; il Marini , il Visconti , il Winrkeh- 
man non gli potrebbero reggere il bacile : sfontana antiquaria , 
sforna lapidi, nummi, iscrizioni, memorie, riscontri, con certe ar- 
cheologie inedite e novissime, da mandarne sgomenta l’Accade- 
mia romana. Consultate i De Rossi , i Visconti , i Garrucci : prima 
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di aprire uoa parola di loro scienza arcaica in faccia di un sarco- 
fago nuovo, di un mattone scritto, d' un tritolo di marmo , graf- 
fiato forse da una gatta per distrazione , impallidiscono, sudano 
freddo, studiano, e spesso si risolvono a dire: Non saprei I — E 
perchè? non potrebbero forse conquidere con un lago di erudizio- 
ne l’ indòtto che si fida in loro, e mandarlo sopraffatto di ammira- 
zione? Nulla di più agevole. Ma essi dal fastigio eccelso della dot- 
trina acquisita, prospettano le difficoltà, e non avventurano al pa- 
lio la loro opinione, se non quando regge a prova de' documenti, 
ch'essi hanno raccolto nel tesoro di loro sapienza. Il cicerone in- 
vece con una mano in tasca, e coll'altra cavandosi la pipa di boc- 
ca, passa in rassegna qualsiasi rudere di antichità: per lui non 
v’è sasso che non sia un tocco di circo, un rocchio di terme, un 
avanzo di tempio, uno resto di acquedotto, uno scampolo di co- 
lombario; e sa a menadito di chi e di quando e di come, giusto 
giusto, come s'egli fosse stalo compagno di scuola con ciascuno 
de’ valentuomini dei tempi vetusti. 

Che se il forestiere o la forastiera fa segno di pendere nel chie- 
solastico, il prudente guidatore acconcia la pelle al sanctificctur, 
si scappella alle madonne per via, afTouda la mauo nei pili dell'ac- 
qua santa e porgela a'suoi clienteli nell' eutrare in chiesa, sospi- 
ra in buon dato, e dà nelle esclamazioni sui tempi maligni avver- 
si alla religione. Se un po’ po’ gli si domanda : — Dove sono og- 
gi le quarantore? — ed egli ti sfodera addosso feste, processioni 
prediche, novene, miracoli, indulgenze, perdoni, che ad ogni svol- 
ta di strada ti credi nell' anticamera del paradiso. Laddove se il 
novellino ha pelo di giramondo, di sciamannato , di fuoruscilo, di 
donnaiolo, di uno di quei seri che a pieno giorno abbordellano i 
passeggi intorno a Roma , con allo stomaco dei cittadini romani, 
la guida entra dirittamente nell’ umor della bestia, e non rifina di 
romanzi sul principe A, sulla marchesa B, sul presidente C: ha un 
mazzo di aneddoti lutulenti sull' Inquisizione , sui confessori, sui 
Papi, sui cardinali. Non si possono immaginare le triste e villaue 
storieltacce che certi ciceroni spappagallano ai forestieri, cavau- 
dolesi, già si sa, dal cervellaccio immondo, a beffa dei monsigno- 
ri, delle congregazioni, della chericeria delle basiliche, delle fra- 
terie, dei conventi. Basta, che gli Àchard, i Taine, gli About, i Di- 
cey, per le loro magne elucubrazioni, altro non fecero, che tradurre 
in francese o in inghilese due o tre giornate d'un cicerone scalzo. 

E dove non arriva l'eloquenza di colali ciceroni giunge però la 
facondia inter pocula dei garzoni di locande : e noi potremmo no- 
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minare tale albergo di questa Roma, dove calano forestieri di alto 
affare, e però vi si sfoggia di vasellami d’argento, di fornimenti 
preziosi, e di lusso orientale; che in questo fatto di vilipese lai- 
dezze non cede alla più ciacca tavernaccia di Londra : potremmo 
mentovare il tale e il quale gentiluomo italiano che fu costretto a 
chiamarsi il mastro di casa, e intimargli : —0 toglietemi d’ innan- 
zi cotesto sciagurato garzonastro , o di presente troverò altra lo- 
canda, dove la religione, e il Papa, e l’ onestà non sieno di conti- 
nuo svillaneggiati. Anche qui cartelli di lupanare? anche qui foto- 
grafie d’ invito? Dirò a tutti perchè io abbia dovuto piantare ' 
T hólel... — 

Quanto saria pur bello che il pellegrino, il quale entra nella cer- 
chia della città eterna , s’ imbattesse in alcuno amorevole e colto 
uomo, il quale sapesse introdurlo alle grandezze del cristianesimo, 
che qui, come in sua prima e precipua sede, regna e trionfa. L'an- 
no scorso in piazza Rusticucci una balconata di signori, di dame, 
di ufficiali, quasi tutti oltremontani, stavasi attesa a vedere la ma- 
gnificentissima processione del Corpus Domini. Un messere dalla 
trippa rotonda, trippa che al suo paese fasciava colla ciarpa trico- 
lore (era un sindaco), diceva tutto in grave cipiglio: — Se mel 
d cessero noi crederei, e ora lo veggo io co' miei occhi: questi 
cardinali non sanno dove stia di casa il decoro d' un prete in pro- 
cessione: i nostri curati... 

— Monsù , disse un prete che stava lì , e’ sono li scopatori di 
palazzo, con sua harbagrazia, e non li oardinali *. 

— Ah ! scopatori ? ah I ah ! per secolari vanno anche troppo be- 
ne : i nostri magistrali non fanno altrettanto in chiesa. 

E un tenente: — To', quanti frati I lo so anch'io che il Papa 
non può formarsi un esercito: la più bella e vigorosa gioventù va 
per monaco. 

E il prete: — Sor ufficiale, non si riscaldi il fegato: il Papa ha 
soldati che stravanzano all’ uopo, se non ci scaraventano il diavo- 
leto da fuori : che se coi meni morali ci mettono il fuoco in casa, 
e l’attizzano i giornali dei governi esteri, a che serve crescere l’e- 
sercito? 

— Bella cotesta 1 servirebbe come serve ora l’ausiliare francese. 

— E lei, sor tenente, crede proprio che questa manata di fran- 
cesi mantiene la indipendenza del Papa ? erba trastullina I sono le 
trecento mila baionette, che stanno dietro l' Alpi alla riscossa, 
quelle che tengono in cervello i garibaldini. Faccia conto che si 
sapesse di buono, che i principi cristiani (se ancor ce ne resta) son 
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risoluti di far marciare ducentomila uomini in Italia, contro chiun- 
que assassina il Padre dei cristiani ; ma non protocolli, proteste, 
trattati di Zurigo, soccorsi papiracei , sì bene baionette di ferro e 
cannoni rigati, "ed io le so dire, che allora a sicurare Roma, a sgom- 
brare P Umbria e le Marche, basterà una monacella che porti in 
processione lo stendale della Madonna. Tutto batte lì, che non si 
dubiti dell'animo risoluto dei principi cristiani, che nessuno possa 
calunniarli di dire ad alta voce : Non fate, — e sotto voce : — Fa- 
te presto... 

— Signor abbate, parliamo dei frati. 

— G ben, sì: i preti e i frali sono i veri soldati militanti pel Pa- 
pa. La guardi : molli di loro sono incanutiti nelle fiere campagne 
di Siria, dell’ Indie , dei paesi selvaggi ; e vengono ora a morire 
al quartiere degl' invalidi. 

— Si, eh? quanti n’ hanno ammazzati? 

— Non ammazzano, ma muoiono essi sul campo dell'onore; 
non ammazzano, ma fanno vivere di molti bambini che strappano 
alla morte; non ammazzano, ma mutano in uomini molte bestie 
ragionevoli. La calvizie, le rughe, la pelle annerita sono le loro 
decorazioni , e qualche sciatica sotto la tonica scusa di pensione di 
riposo. So bene che certi economisti li vedrebbero volentieri im- 
piccati, per isparagnodi pane... 

— Oh questo oo ; non dico. Ma tutte quelle arione grillanti, quei 
buzzi arcali, non li gabellerei per veterani della santa crociata. E 
quei fratacchiotti tutti sangue e latte, non si potrebbero buscare il 
pane con più merito, se lavorassero, invece d'andare a zonzo can- 
tando il kirielle? 

— E gnornò. Oh non ci ha da essere il deposito della truppa ? 
E se ci dev’ essere, si ha egli da formare coi rosicchi d’ omo che 
piatiscono coll' ospedale? No : è chiaro , ci vuol gioventù forte e 
scelta. I giovani poi che s’addottrinano pel sacro ministero, forza è 
che abbiano professori, superiori, cuochi, nè più nè meno che ogni 
altro cristiano. La dica un po’, i soldati si mandano alla guerra senza 
prima praticarli al maneggio delle armi ? Non hanno istruttori, ca- 
porali, servigi da ciò? e pure su per giù a menar piattonate, scia- 
bolale, baionettate, mitragliate non ci vuol poi il genio di Platone. 
Si fa per educazione de' ministri della religione quanto si fa pei 
ministri delle cannonate: le par troppo? Ora se mentre studiano, o 
mentre insegnano, a taluno di costoro crescesse il viscere abdomi- 
nale, e' farà poi un grande squilibrio al globo terracqueo? vada là, 
che resterà sempre assai spazio pei mercatanti, pei padrifamiglia, 
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pei fannulloni, ed anco pei bravi colonnelli e per gl’ intendenti di 
vittovaglia, che ve n’ha di più paffuti il cento per uno. 

Rise l'ufficiale dell’osservazione fisiologica, ma ripigliò : — Non 
sono s) crudelaccio, da condannare tutti i preti e i frati a rinlichi- 
re; tondeggino a loro bell’ agio come ogni altro fedel cristiano** 
ma almeno il signor curato converrà meco che pel deposito della 
crociata sacerdotale, non saria poi necessaria tutta questa varian- 
za di cocce pelate, di barbe lunghe, di tonache bianche, nere, 
turchine, tanè, bige, screziate a più colori, che paiono sorbetti al- 
l’arlecchino. 

— Divise delle varie milizie, monture di reggimento: v’ ha 
reggimenti di infermieri, di predicatori, dì precettori, e va dicen- 
do. Da tutti mi sarei aspettato tale riflessione, fuorché da un mi- 
litare. Misuri barba di guastatore con barba di frate: qual è più 
lunga? raffronti zucche pelale con berrettoni di pelo, qual è più 
strambo? Non parlo delle mode dei soldati, chè gli è un finimondo. 

— Delle mode? 

— Sì, delle mode : solo tra Italia e Francia ha tante mode di sol- 
dati, che a pensarvi è un capogirlo : moda di fanteria e di cavalle- 
ria, moda di artiglieri e di cacciatori, di granatieri e di usseri, di 
dragoni e di spai, di volteggiatori e del genio; traino, turcò, lan- 
cieri, zuavi, tamburi, musici, ulani, carabinieri, guardia naziona- 
le, eccetera, eccetera. Or chi potrebbe noverare le loro fogge? i 
cappelli a soffietto, a tuba, a staio, a cono tronco ; i bonetti da la- 
voro, c gli arrovesciali a gronda con nappa, aggiugnete i berretti 
a tagliere, gli elmi all’ antica colla cresta, e i qtiaschi alla moder- 
na a criniera di cavallo, i cappellotti alla marinara colla tesa d’in- 
cerata, e i cappelletti alla bersaglierà (i più poetici) colla falda 
arricciata e la ciocca di cappone che fiotta al vento, senza contare 
i nostri pompieri , che saltabeccan pei tetti come gatti soriani, fa- 
cendo brillare il tocchelto dal disco lucente. E siamo ancora alle 
varietà de’ cucuzzoli, e ho dimenticato i pennacchi e le coccarde : 
se discendessimo lungo le spalle, e' converrebbe raccomandarsi 
alle crestaie per fare la rassegna, chè l’ iride ci perde nelle tinte, 
e una sposa ha meno contige. 0 mi si dica di grazia, perchè pi- 
stagne lunghe, corte, rase, altre schiette, altre a rovesci , altre a 
gala, a trina, a filetto? colesti petti doppii e scempii, mostreggiati 
e lisci, ricamati, cordonali, frappeggiati , gallonati , rabescali che 
ci fanno? Almeno aveste conservati gli spallacci di metallo dei no- 
stri vecchi coi musacchini cesellati , sarebbe un arnese di difesa 
impenetrabile e di bell’arte , ma non è così degli spalimi colle 
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Frange. G queste perchè di lana , di canutiglia, di saltaleone, di 
granoni? perchè tanti passamani, e fiocchi , e gorgiere, napponi , 
ciondoli, treccere, aghetti... Domine I gli è uno stordimento, un 
visibilio. Ora la mi dica , cotesto assetto di mode militari cambia 
per avventura i cannoni lisci in caunoni rigati? allunga la baionet- 
ta? dà la tempera ai palosci? Non basterebbe, che i militari ve- 
stissero semplicemente un paio di tronchetti con braconi e cappe- 
rone bigio? 

— Oh curato, che dice? ridurre queste vaghe milizie d' Italia, 
di Francia, di Austria, tulle a un figurino: brache e patatucco? 

— Mainò : non pretendo cotesio, ma sì solo pretendo che voi 
altri portiate in pace le vostre mode , e lasciate la buoua gente 
portare le sue, che non vi venga puzzo delle cocolle, delle pa- 
zienze , delle tonache, de’ cappucci de* monaci. Libertà come a 
Roma I 

— Or chi ve la contende? 

— Amico, parliamo d'altro : chè io so di tali paesi dove posso- 
no gli emiri passare in trionfo coll’ harem dietro, dove i marabut- 
ti solennizzano pubblicamente il ramadan, e se comparisse un cap- 
pellone dì gesuita, aprili cielo ! quel palmo di falda guizzerebbe 
più formidabile che una cometa: e colesto non è già in Turchia. 
Oramai con lauti gridori di liberta, che assordano da un capo al- 
l'altro l'Europa, siain ridotti a questo, che i poliziotti ci misurano 
anco i calzoni, il cappotto, e la lesa del cappello. Libertà come a 
Roma , torno a dire. — 

E qui il prete voltandosi ad uua damigella transuiarina , che 
ascoltava con grande attenzione il discorso, aggiunse : — Ha visto, 
signorina, in questi giorni andar per Roma quel figuro esotico, 
sgambucciato lino al ginocchio, col gounelluccio ai fianchi e in 
capo una specie di kalbach alla orientale e col pennino alla scozze- 
se, che pareva un coso da scenario? 

— Se I' ho visto I e come i mouclli gli ridevau dietro! 

— Ma la polizia, oibò! uou se ne impaccia punto più che delle 
basiliche delle damigelle inglesi. 

— Oh che intende per basiliche? 

— La guardi là, quegli ombrelloni colossali , che precedono le 
chericcrìe delle basiliche: il popolo li chiama basiliche, e le tra- 
steverine chiamano similmente basiliche i crioolini sfoggiati , che 
oggidì veggiamo scopare le nostre strade. — 

Questa erudizione sul guardinfaute, la damigella la ingozzò ma- 
le. Era costei una brava fanciulla, pietista insino al bianco dell'oc- 
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chio, confettata di bibbia anglicana, e si fedele a\\' Eslablished 
Church *, che se una deiìuizioue doinmatica del Banco della Re- 
gina avesse dichiaralo autibiblico il cnuoliuo, si sarebbe di pre- 
sente infoderata m una guaina d'ombrello : ina che un prete le scoc- 
casse una celia in parte così seusibile, le parve un'atrocità. Di che 
stizzita e rossa gli alzò contro un nasetto arguto , che pareva un 
punto d’interrogazione: — Perchè uon dicouo altrettanto le tra- 
steverine delle pianete dei loro preti , e di questi piviali incartati? 
certo per ombrelli sou dessi. 

— Oh appunto, sento dire che colà sul Tamigi lornan di moda: 
ella che ci vien di là saprebbe dirmene il vero? 

— Presso i Puseisli, presso i Ritualisti, può essere: mandarono 
a prenderne i modelli nelle cattedrali di Francia : nè de' far mera- 
viglia : i dissenzienti, come hau rimesso la confessione e il mona- 
chiSmo, così han rivoluto pianete e piviali : ma l'Alta Chiesa, Dio 
liberi I 

— Povera Chiesa di Gesù Cristo ! ridotta ai cinque o sei milio- 
ni dr\V High Church 3 ! vero è che quegli devouo essere i miglio- 
ri protestanti del mondo : pensate I il Ranco della Regina li proteg- 
ge contro le eresie della confessione e del piviale, e il ministro 
degli interni, tory o wigh che sia, loro interpreta la bibbia meglio 
che un concilio ecumenico. 

— Oh lasciamo le celie: stiamo al positivo. In qual parte delia 
bibbia lo Spirilo Sauto ordina che i preti vadano in pianeta, e il 
Papa in sella gestatoria per la piazza di san Pietro 4 ? 

— Nuova cotesta ! come se uon potessimo altro fuorché quello 
che è ordinato qella bibbia. Non entriamo in questo ginepraio: del 
resto se vuol vedere onde noi cattolici abbiani presa l' idea dei no- 
stri paramenti sacri, oltre che è tradizione apostolica, legga nella 
bibbia il capo ventotlessimo dell’ Esodo, che è tutto di questa ma- 
teria, senza parlare del Levitico e dei Numeri, dove se ne fa men- 
zione quasi ad ogni pagina. 

— Vi si parla anche del Papa portato in trionfo? 

— Ma non si porta il Papa in trionfo, si porla il divinissimo Sa- 
cramento, l'Arca del uuovo patto ; come già si portava in trionfo 
l'Arca dell’antico testamento. Il Papa cogli altri sacerdoti copiano 
l' esempio dei sacerdoti d’ allora. Ella ha scordalo il capo decimo- 
terzo del primo libro dei Paralipomeni , dove si narra la proces- 
sione dell’ Arca. — 

E così detto il prete veggendo che ornai gli ultimi squadroni di 
cavalleria erano passati, si volse all’adunanza, e aggiunse: — 0 
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se intendessero gli acattolici e i mondani il gran pensiero che ani- 
ma questa pompa maravigliosa , con altri occhi la mirerebbero , e 
ne tornerebbero, come già quei che scendevano dal Calvario, per- 
cutienles perfora sua. Si esalterebbero in sè stessi a vista dell’ 0- 
slia di propiziazione e di pace, incedente a gloria per l’antica Via 
Trionfale dei Cesari , per gli orti e pel circo di Nerone, attorno a 
quest’ obelisco che vide già crocitiggere san Pietro, in faccia al 
sepolcro del Pescatore, che è il più splendido monumento alzato 
da mano d’ uomo , e serve a levar alto la Croce pacificatrice del 
mondo 5 . Si rallegrebbero col Vicario di Cristo, che con solennità 
semplice e sublime rinnova la rimembranza del Redentore vitto- 
rioso del paganesimo, e ridirebbero con gioia ne’ loro paesi, di a- 
vere assistito all’ anniversario del trionfo dello spirilo sulla mate- 
ria, dell'amore sull'odio, della virtù sul peccato, della civiltà sulla 
barbarie, della Divinità misericordiosa sulla umanità salvala. — 

Siffatte parole, più calde che non sembrava comportare l'uso di 
conversevole dimestichezza, furono accolte dalla brigata con un 
silenzio che era ammirazione, o almeno un poco di riflessione. Un 
professore tedesco, che andava sempre munito di guida e di tac- 
cuino, ruppe il silenzio: — Reverendo, poiché altro non ci resta 
da vedere, ci indicherebbe in grazia la direzione precisa della via 
Trionfale? non per le signore, sa; esse assaporeranno il gelato in 
sala : ma per questi gentiluomini forestieri e per me , che siamo 
dilettanti di anticaglie. — E il prete che era proprio uno di que- 
sti del clero romano, di poco fumo e di molto arrosto, rispose, che 
volentieri compiacerebbe la dimanda a lui e a quegli altri gentili 
signori , se si contentassero di seguitarlo alcuni pochi passi sino 
alla piazza della sagrestia a lato della basilica. Le sigoore a que- 
sto risposero: — Veniamo anche noi. — E diedero di piglio ai 
parasoli. 

Lasciamoli andare : li troveremo un’ altra volta. 

NOTE 



1 Anche questa è sierica, storicissima, sebbene pare troppo marchiana, come so- 
oo storiche le precedenti. Noi non possiamo credere che la vigliacca pappolata , re- 
citata per molti anni da un uomo in assisa militare francese, in Castel Sant’ Ange 
lo, fosse sua: ma teniamo per certo che la gli scrisse uno dei corrispondenti libe- 
rali dell’ Opinion nationale , del S itele, dei Déboli , dèi Figaro, dell' llluitration, 
o simile arnese: e quel baciocco, cosi come l'aveva ricevuta, la spappagallava. Ma chi 
erano cotesti corrispondenti? Sappiam bene che l’opinione pubblica di quelle corri- 
spondenze disonorate facea carico a certi ufiiziali francesi, che stavano in Roma in 
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questi anni: ma chi mai potrà credere tanto vituperio, tanta viti in militari, e fran- 
cesi , e cristiani, e trattati in Roma come fratelli, e spesati lautamente dal Municipio 
romano, e mandati dal loro principe per proteggere la santa Sede, a nome della pa- 
tria e della cristianità ? 

2 Chiesa stabilita : stabilita cioè dal governo laico. 

3 Alta chiesa. In molli lunghi i ministri protestanti, nei tempi andati e nei gior- 
ni presenti , tentarono di ripigliare varie istituzioni cattoliche , e segnatamente li 
confessione auricolare. Uno dei più recenti tentativi fecelo la conferenza de» pastori 
di Sassonia, riuniti a Mùlhausen, nel luglio del 1865. 

4 La aedia di S. Pietro, che si conserva tuttavia nella basilica Vaticana, è prò- 
priamante una sedia gestatoria, e sembra ai tutto una di quelle che cominciavano 
ad essere in voga al tempo di S. Pietro, secondo che noi impariamo dagli scrittori 
pagani di quel tempo. Veggasene una accurata descrizione nella Civiltà Cattolica , 
Ser. \1, voi. X, pag. 703. Del resto non su questa reliquia, si bene sulla ragione 
si fonda il nostro discorso. 

5 II tempio del Pescatore serve conte di piedestallo alla Croce : tale è il senti- 
mento dei Pontefìei, e non già nostra immaginazione. Infatti terminata essendo la 
gran cupola, papa Clemente Vili volle ebe il segno trionfale vi fosse con grande 
solennità collocato in cima. Discese in persona nella basilica Vaticana, benedisse la 
croce, vi inserì di sua maoo, in appositi chiusini, preziose reliquie, e segnatamen- 
te al braccio destro affidò una particella della vera Croce : poi le offerse 1’ incenso 
e l'adorò • due ginocchia, come fecero gli altri assistenti. Finalmente tra i sacri can- 
ti fu innalzata. Ecco le parole allora cantate nelle basilica, e che troppo conviene ri- 
petere, allorché ai vede quella Croce: Luce tplcndida fulgebis. et omna fina ler- 
rae adorabunt coram te. ftatiunet ex longinquo ad te venient , et munera defe - 
mitri adorabunt Dominum , et terram tuam in tanctificalioncm habebunt , et 
Jl "amen magnani tuum inrocabunt. Confundantur omna qui adorant srutpti/ia, 
et qui gloriantur in timulacrit tuit. Dominus rrgnavit, cxsultet terra, traeste 
e altre sublimi preghiere terminarono la funzione. Vedine la relazione nella recen- 
tissima opera del eh. MlGlUNTl, Istoria della Basilica Vaticana. Roma , tip. Ci - 
viltà Catto!. 1867, 2 8°, parte li, cap. XV. 
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XXXV. 

La Via Trionfale di S. Pietro. * 

Se non conoscessimo per filo e per segno il verso, la direzione, 
le giravolte della via Trionfale, come potremmo intendere l’entra- 
ta che fa in Roma il nostro Tigranate? Teniamo adunque la pa- 
zienza coi denti , e contentiamoci di ritrovare quel cortese prete 
romauo, che fa da guida al professore tedesco, alla damigella 
inglese e alla rimanente brigala ; cominciando la spiegazione là 
sulla piazzetta della sacrestia di san Pietro. Tanto più che si trat- 
ta del luogo più celebre almondo dopo i santuarii della Palestina, 
del monumento più caro al cuore d' un cristiano , che sia in tutta 
Roma. Forse anche, chi sa? piacevolone com’egli è il nostro cice- 
rone, troverà modo di mescolare il serio coll' ameno. 

Venuti tutti di compagnia in sul luogo, il prete fece loro osser- 
vare un piastrone quadrato sul selciato della piazzetta , e prese a 
dire: — In questo punto sorgeva anticamente l’ obelisco, che Si- 
sto Quinto fece trasportare in mezzo alla piazza di san Pietro ; qui 
dunque è segnato indubitabilmente il sito del circo Neroniano, 
detto talora Caiano, ed anche di Caio e Nerone. Tacito lo descri- 
ve clausum calle vaticana spalium. La posizione dell’ obelisco , e 
gli scavi fatti nella fondazione del tempio ci dicono che il fianco 
settentrionale di San Pietro e propriamente le basi della navata 
grande poggiano sull’ala meridionale del circo. Questo poi sten- 
devasi verso il monte sino a linea pressapoco dell'abside della no- 
stra basilica , e verso il piano fin là a fiore dell’ ultima gradinata 
che scende sulla piazza vaticana : per modo che noi costeggiando 
il fianco della chiesa, e traversando sotto il passo di Carlo Magno, 
e lungo i gradini di accesso al portico d’entrata, siam certi di 
passeggiare l'area dell'antico circo, giusto giusto lungo la spina , 
che correva nel suo asse maggiore, e sulla quale ergevasi l’o- 
belisco. 

— Scusi , se l’interrompo, disse il professore: bramerei sapere 
se le carceri del circo guardassero il colle o la città. 



* Simon Peli ut... lepullut Ramar in Vaticana , iurta viam Triumpkalem, 
toliut orbi i (uriti. *1.) ernrralione celebratile. S. Hikios. De tir. illuitr. , I. 
Opp Ioni. II, p. 699. 

Qui {Prima) trpullut etl via Aurelio in tempio A pollimi , l'iuta lorum ubi 
erueifixut eit, iurta palatium neronianum in Vaticano, iurta territorium TVium- 
phalc. A.mst. Diblioth. litae Rom. Pont., lo. I, pp. 1004, 1003. 
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— Io tengo che le fossero là sotto il colle , e che la testata cur- 
vilinea del circo sguardasse Roma e non il monte; e parmi aver- 
ne buone ragioni ; ma v' ha un dottissimo architetto moderno che 
il contrasta 1 ; però lascio la cosa in ponte. Quello che a noi im- 
porta si è , che il neroniauo edificio si protendeva a questa gradi- 
nala, e se per incantesimo risorgesse dal suolo, noi in uscendo dal 
circo incontreremmo dirimpetto quella fontana, che veggiamo in, 
faccia spandere sì vaga e solenne maestà le sue acque imperlate 
dall' iride. Di là dalla fontana si alzava l'altro circo, o piuttosto 
portico , come lo chiama Seneca , fabbricato da Caio Caligola , il 
cui ricinto correva verso il Tevere , prendendo in sè quel gran 
ceppo di case che fronteggia piazza Rusticucci , tutta la piazza 
Scossacavalli e ben anche una porzione della chiesa di san Gia- 
como. Tra il portico e il fiume verdeggiava un bene disciplinato 
listo, o vogliam dire boschetto, che spandeva la frescura fin colà 
dove ora si apre la spianata , di sì nobile fontana decorata da 
Pio IX, e dilatala da monsignore di Mérode coll’atterramento d una 
mezzaluna di Castel Sant'Angelo: e sotto que’ viali il buon Cali, 
gola, dopo cena, faceva porre le lucerne, e si dava sollazzo a de- 
capitare questo e quello, a flagellare senatori , a punzecchiare ca- 
valieri, a bruciacchiare dame romane. Dentro al portico poi e nel 
circo Neroniano e nelle adiacenze, che giardini erano, divampò la 
prima fiamma della persecuzione contro i cristiani. Avremmo ve- 
duto qui su questa piazza, che ora calchiamo, i neofiti di Pietro 
apostolo, coperti di pelli ferine e gittati a feroce ludibrio delle 
belve e d'uomini peggiori delle belve: canuti vegliardi e matrone 
venerande, camuffati in cervi e in giovenchi, dati in pasto al lioue, 
che sbucava fremente dalla cavea qui , dove ora Pio IX collocò la 
statua di S. Pietro ; e forse sul luogo dove posiamo il piede , più 
d'un fanciullo, più d’una verginella innocente, cuciti nelle spoglie 
di lupi , furono straziati dai mastini aizzati dai canattieri cesarei. 
Qui suso su questa gradinata , che allora era i gradi del circo , 
plaudiva una plebe ubbriaca di sangue, finché caduta la notte sfol- 
lavano pei vomitorii lutto intorno, e spandevansi per gli orti ne- 
roniani, i cui ambulacri, e portici , e viali insino al Tevere erano 
illuminati da umane torce ardenti : e le vittime sante, chiuse den- 
tro invoglie adipose, e legate in cima di pali, venivano incese dal 
vertice del capo, perchè più a lungo durassero le fiaccole palpitan- 
ti, e insino a notte avanzata potesse Nerone trascorrere sulla biga 
volante a goderne la vista immane, e i viva del popolo degno 
schiavo di Nerone *. Ecco gli spettacoli che il paganesimo diede 
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già su questa piazza di san Pietro; vedeste or ora quello che vi 
sostituì il crLlianesimo. E pure noo mancano a’dì nostri dottori di 
Satana, che vorrebbero rifare l'Italia pagana. Forsechè la religio, 
ne dei Carailli e degli Scipioni non iscade naturalmente in quella 
dei Caligoli e dei Neroni? Misera Roma, se da questo palagio 
fugato fosse Pio IX! Le stragi di san Callisto, le orribilità di ponte 
Sant' Angelo, le orgie esecrande a san Pancrazio , e quelle che di 
privala scienza sappiamo essere avvenute iu via Lungara, nero- 
Diane storie che noi vedemmo consummàrsi qui , qui intorno a 
pochi passi, ben ci avvisano, che gli orti di Nerone potrebbero 
ripullulare intorno al vedovo Valicano... 

— Ma ella, signor abbate, perde di vista la via Trionfale. 

— È vero: ci vengo subito. La prendo al tempo di Costantino e 
de’suoi figli ; perchè m' importa d’ introdurvi la tomba e la basilica 
di S. Pietro. Ecco qua : più strade ebbero già il nome di Trionfa- 
le : la più illustre è questa , che taglia io due il cerchio descritto 
dalla processione che testé vedemmo. Scendeva essa da monte Ma- 
rio, io antico Clivo di Cmna, ed entrava negli orti neroniani nelle 
circostanze dell’odierna porta Angelica, e traversava la piazza di 
San Pietro, precisamente nella linea determinata dalle due fontane 
e dalla guglia che tramezza. A questo modo passava tramezzo il 
circo Neronianoe il portico Calano, e varcala la piazza incontrava 
la via Aurelia Nuova, colla quale immedesimata, piegava poi a si- 
nistra, e correva al ponte Trionfale: di là dal ponte si confondeva 
colla via Retta... 

— Cotesto confondersi tante volte... 

— Non poteva essere altrimenti ; perchè la via Aurelia Nuova 
scendeva dal vertice del monte Vaticano, costeggiava il circo di 
Nerone, il portico di Caio, e imboccava il ponte Trionfale, i cui 
ruderi veggiamo ancora oggidì sotto l’arcispedale di San Spirito: 
era dunque forza che la via Trionfale rincontrasse. Nè partoriva 
confusione veruna : noi chiamiamo via Papale una serie dèstradet- 
te, che si continuano l’una coll’altra ; nè però ne togliamo cagione 
di errore. Torniamo a noi. Al fondo della Retta (che sarebbe pres- 
sapoco la nostra via Giulia), torceva alquanto lungo il Tevere di 
contro all’ isola Tiberina e saliva quinci alla porta Trionfale aperta 
nelle mura di re Servio, e inoltratasi fra il circo Massimo e il Pa- 
latino, e poi tra questo e il Celio, veniva da ultimo a rannodarsi col- 
la via Sacra; però passava sotto l’arco di Costantino, sotto quel 
di Tito, sotto quello di Settimio Severo, e montava a Giove Ca- 
pitolino, su quel piastronato romano , di cui veggiamo un tratto 
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aDche sotto al Tabulario del Campidoglio. Vogliamo rifarla colla 
nomenclatura d' oggidì? Cavalcato il ponte Trionfale entrava in 
in via Giulia, riusciva a via de’ Cerchi, e lunghesso la fabbrica 
del gas giungeva alla via San Gregorio, e per questa alla piazza 
del Colosseo, donde rinveniva a Campo Vacciuo, ascendeva a si- 
nistra e terminava ad Àracoeli. 

— La difficoltà, Reverendo, della sua topografia non è di là del 
Tevere, è qui : cotesto collocare la Trionfale a mezzo piazza San 
Pietro, arieggia al scenico, o per dir più cortese, al poetico: troppo 
saria leggiadro raifronto, che il trionfo del Redentore in sacra- 
mento (che questo è la processione) due volte mozzasse la carriera 
trionfale del paganesimo: se non che male si accorda con le rome 
antiche, e colla moderna carta del Canina, eh’ io diligentemente 
riscontrai. Or questo accuratissimo investigatore di topografia ve- 
tusta traccia la via Trionfale dal ponte diruto di San Spirito, alla 
porla Angelica. 

— Non difetto io le opinioni altrui: ma ascolti le ragioni della 
mia. Il sepolcro di S. Pietro non fu mosso mai, o certo di pochis- 
simo, ora S. Girolamo lo pone a lato la via Trionfale, iuxta viam 
Triumphalem : convien dunque dire che qui e non altrove passasse 
colesta via, o che il santo storico prendesse abbaglio. E pure egli 
scriveva di veduta: egli racconta di sè, che in sua giovinezza es- 
sendo a studio in Roma, usava le domeniche alle chiese dei mar- 
tiri, e si piaceva di orare nelle loro memorie sotterranee. Si può 
egli immaginare che avesse sdimenticato il sito della più illustre 
di tutte le cripte di Roma ? 

— Scusi, abbate, se io la contrasto. Io non so rendermi capace 
che i Romani, usati nel disegnare loro strade, di seguire la linea 
retta, prescegliessero qui la linea spezzala: e d’altra parte, sareb- 
be per avventura ancora intelligibile la locuzione di S. Girolamo, 
se supponessimo che la Trionfale passasse un po’ più da lungi, 
cioè per l’ ipotenusa dei due cateti che ella le assegna. 

— Quale che fosse l’uso, qui è da stare ai documenti antichi. 
Sappiamo il sito della tomba, la tomba è qui, dunque qui presso 
doveva passar la Trionfale; e se cosi non fosse, parmi certo, che 
S. Girolamo avrebbe denotalo la prossimità della via Aurelia, che 
è una gittata di pietra dalla tomba, e non la Trionfale che sarebbe 
rimas# pressoché a mezzo miglio di distanza. 

— Oh appiinto. Dalla via Aurelia nasce altra difficoltà, ripigliò 
con insistenza il professore, perocché Anastasio Bibliotecario sem- 
bra infermare il detto da S. Girolamo, indicando precisamente il 
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sepolcro di S. Pietro sulla Aurelia e non sulla Trionfale : ed il si- 
gnor abbate sa che i critici moderni han rinomato il povero Ana- 
stasio, sì malmenalo dai critici anteriori. 

— Nè io il dispregio, anzi poiché il testo l’ ho a mente, il citerò 
qui per ronferma, e mostrerò che si concorda con S. Girolamo a 
capello. La via Aurelia nasceva di dietro l'arcispedale di San Spi- 
rito, toccava il semicerchio del colonnato del Bernini e saliva al 
monte, sempre diritta: chiaro è dunque che passava a picciola di- 
stanza dalla tomba di S. Pietro: però potè dirsi: sepultus est via 
Aurelia, come parla Anastasio. Ma nel tempo istesso, se la via 
Trionfale veniva per mezzo la piazza a incontrarla, appunto nel 
colmo dell’odierno colounato, come io opino, chiaro è parimente, 
che potè dirsi : sepultus est iurta viam Triumphalem, come parla 
S. Girolamo : giacché la tomba restava nell' angolo formato dalle 
due strade. Ed ecco conciliati i due più insigni documenti dell’an- 
tichità sulla topografìa del sepolcro più famoso che sia al mondo 
dopo il sepolcro del Sa'vatore. Dico dell’antichità, perchè sebbene 
Anastasio scrisse parecchi secoli dopo Girolamo, si valse però di 
documenti anteriori e fededegni. 

— E se altri riconoscesse nell’ Aurelia mentovata da Anastasio 
non l’Aurelia Nuova, sì bene l'Aurelia Vecchia che passa sul Gia- 
nicolo? 

— Si allontanerebbe dal vero , a parer mio. Primo , perchè re- 
sterebbe pienamente falso il detto da S. Girolamo, il quale non po- 
teva nou essere informatissimo della verità. Come potrebbe egli 
dire sepultus in Valicano , iurta viam Triumphalem, se la tomba 
egli, che era sul luogo, l’avesse veduta nel Gianicolo, pre.-so quel- 
la via Aurelia Vecchia? Secondo, perchè Anastasio stesso vi si 
oppone troppo ricisameote. Ecco il luogo suo : Sepultus est via 
Aurelia in tempio Apollinis; dove poi, a detta pure di Anastasio, 
fu eretta la basilica da Costantino : Constantinus Augustus fecit 
basilicam beato Pelro... in tempio Apollinis 3 . Ora dove sorgeva 
cotesto tempio di Apolline? iurta palatium Neronianum in Vati- 
cano, iurta territorium Triumphale. Che possiamo volere di più 
esatto? Si aggiunga che la tomba di S. Pietro era sul Vaticano, 
anche a tempi di Caio che fiorì sui principii del secolo terzo. Se 
vorrai, dice esso , andare al Vaticano, o per la via di Ostia, vi 
troverai i trofei di coloro che fondarono la Chiesa *. Dunque in 
nessun modo si può credere che la sepoltura di S. Pietro fosse al- 
trove, che qui stesso. Altra questione è quella del luogo proprio 
della crocifissione del santo. Il sito della crocifissione non dovette 
essere lontano dal luogo della sepoltura : infatti Anastasio specifi- 
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ca il Vaticano e il territorio Trionfale, e afferma che quivi presso 
fu il luogo della crocifissione : sepultus est iurta locum ubi cruci- 
fiius est. Del resto non il silo del martirio, ma della tomba c’im- 
porta qui : e questa fu sempre dove ora noi la veneriamo 5 . Dun- 
que la via Trionfale non potè esser lungi dal luogo dove ora noi 
ragioniamo. 

— Resterebbe a conoscere la situazione precisa del palazzo nc- 
roniano e del tempio d’Apollo. 

— Non credo impossibile di fermare anche colesto con qualche 
probabilità. Il tempio di Apolline ci è scorta. Poiché in esso fu tu- 
mulato l’Apostolo, e il suo tumulo fu allora dov’è adesso, forza è 
dunque, che quivi presso sorgesse il palagio. Però io avviso che 
non altrove poteva essere la deliziosa stanza di quel tiranno, fuor- 
ché nel braccio destro della crociera di san Pietro, o in quel tor- 
no. E là infatti lo disegna il Canina, sulla fede di antichi ruderi 
scoperti. Il tempietto restava pertanto dove torreggia la confessio- 
ne, tra il palagio e il circo. 

— Ma come mai , s’intramise qui una udilrice, come mai sepel- 
lire un Apostolo, un Pontefice, un martire di Gesù Cristo dentro 
un tempio d’ idoli? 

— Signora, rispose il sacerdote, in quelle distrette crudeli si fe- 
ce come si potè, e certo non senza divina disposizione. Egli era 
un affrontare il paganesimo sotto il cannone, come diremmo noi, 
delle fortezze più munite , tra il circo e la reggia di Nerone ; e 
«barattarlo di colpo, e piantar gli alloggi nel campo conquistato 
sul nemico. Ed anche a ragion di mondo, potè troppo bene venire 
in mente ai cristiani della corte (che ve n’avea di molti e ferven- 
ti) di celare in tal luogo, lungi da ogni sospetto, il venerabile de- 
posito ; tanto più che Nerone non peccava di bigotto, e il povero 
Apolline doveva essere lapezzato di ragnatele, se pur tornando dal 
circo, il suo padrone non ci si fermava per necessità non spiritua- 
le. Le divozioni tutte teneva a carte quarantotto, traduco letteral- 
mente Svetonio suo biografo, fece grazia alla sola Dea Siria , una 
specie di Venere, cui poco di poi prese in tasca per modo , che la 
lordò di ciò che non dico fi . Era serbata al grande Costantino la 
gloria di spazzare interamente le profanità, e innalzare la più no- 
bile di tutte le basiliche, perchè dal suo sepolcro l’Apostolo croci- 
fisso signoreggiasse il territorio Trionfale. 

— Il territorio Trionfale sarebbe? 

— Proprio questa grande e impareggiabile piazza di San Pie- 
tro, colle sue circostanze: appellata territorio Trionfale dalla slra- 

Yol. /. 19 
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da Trionfate che lo intersecava. Quivi adunque, dove Nerone rup- 
pe la prima guerra campale contro a Cristo, bello è che inceda 
trionfalmente il Cristo vincitore, e fremano di gioia queste ossa di 
Pietro suo primo Vicario, che nel conflato diede la vita, e ne tol- 
gali conforto i successori di Pietro che lottano, e i fedeli che spe- 
rano ; sia sfida e sbigottimento ai Cesari avvenire, che ripiglias- 
sero l’impresa fallita a Nerone. — 

Tra siffatti discorsi la brigata era salita per la scaletta che guar- 
da la sacristia e mette a’piedi della statua di Carlo Magno; c di là 
pianamente discendendo pel portico, giuguevano sotto al colonna- 
to in faccia al punto ove s'accerchia alla fontana. Di che il Sacer- 
dote, credepdo avere detto assai , avvisava colè intorno, se appa- 
risse una carrozzella, per (ornarsene a’ falli suoi. E m guisa di ac- 
comiatarsi, disse: — Signori, io souo vecchietto e acciaccalo; 
mi è forza di trovarmi un legno, ma loro, se tornano a piedi, pas- 
sino divolamenle per la via di Borgo Vecchio, e si ricordino, che 
non vi è pietra che non sia stala lavata di sangue cristiano : i no- 
stri maggiori la chiamarono via Sacra, via Santa, via dei Martiri. 
Oh la strada del martirio! è pur stata calcala spesso dai fedeli I ina 
viva Iddio, che la Chiesa calcherà sempre la via Trionfale, come 
la processione del Corpus Domini. — I forestieri lo ringraziaro- 
no, e specialmente il professore, cui piacque la topografia della 
Trionfale romana: ma quella signorina, puritana stretta, che non 
aveva peranche ingozzalo bene quel po’ di canzonella sul guardin- 
fante, colse il destro, e rispose : — Vero è che qualche inciampo- 
ne lo dà anche la Chiesa per questa strada. 

— Come sarebbe a dire? 

— Che? Non furono tante volte tratti prigioni i Papi, e Roma 
presa, arsa, saccheggiata? uua repubblica romana non l'abbiamo 
veduta anche noi? — 

Il prete non si tenne alle mosse, e accorgendosi che l'ascoltava- 
no volentieri, riappiccò la conversazione. — Oh la senta, signori- 
na mia, prima di congedarmi , le voglio qui all’ ombra raccontare 
una loia, ma senza erudizione nè citazioni, ed ella potrà ridirla a 
Firenze e più là ancora. — La brigata che già aveva intesi altri 
saggi del buon umore del prete, gli fè cerchio intorno, aspettando 
di udire qualche nuova pensata. Egli cominciò: — Mia nonna, 
che era tutta sciroppo di catiohcismo vecchio, passava volentieri 
la sera accanto al fuoco, o sbraciando il caldauinu da mano, intan- 
to che il gallo ronfava e facea le Tosa sopra una scranna a lei dac- 
costo, e perchè io non gli dessi noia, essa mi carezzava e mi dice- 
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va: — Nino, sta fermino, chè io ti conterò la piùmaravigliosa sto- 
ria che tu udissi mai. — Nonna, coniatemi quella delle nasale. — 
Ed essa ci entrava a piè pari: — Tu dèi sapere che una velia fu 
un re, il quale per essere nero nero, si chiamava il re Nerone. Co- 
stui era il più pessimo cristiano, che fosse in paese; e tanto pessi- 
mo, che un bel dì fece morire S. Pietro, mettendolo in croce a ca- 
po in giù, vicino all’ obelisco rosso di piazza San Pietro. — Era 
proprio cristiano? — Dico cristiano per dir una cosa, ma egli ido- 
latra, che è come dire turco, scomunicato, o qualcosa giù di lì. 
Male per chi I' attacca con S. Pietro! Il Santo si lasciò uccidere 
perchè voleva essere martire, ma poi una bella notte giusto quando 
scoccava la mezzanotte all’orologio del Campidoglio, uscì jaitoa 
gattone dal sepolcro là sotto la confessione, e se ne venne alla stan- 
za del re che dormiva: le lo prese per un piede senza metterci nè sai 
nè pepe, e lo tirò fino all’obelisco. S. Michele era già lì che aspet- 
tava, e S. Pietro gli ordinò che pigliasse il re per gli orecchi, e gli 
facesse picchiare una buona nasata. Il re si storceva, serpeggiava, 
voleva trattare, proponeva di far convenzioni. S. Pietro, duro : 
— La nasata. — E bisognò striderci: anzi il valente arcangelo, 
come colui che già da un pezzo aveva il tarlo con quel re, invece 
di una, gliene diede due, giusto giusto in quel zoccolo quadro 
dov’ è scritto Christus vincit. In premio del quale servigio rendu- 
to alla Chiesa, gli fu poi fatta la statua in cima a Castel Sant’ An- 
gelo. Re Nerone adunque si trovò mollo bene acciaccato il tene- 
rume del naso fin dalla prima, e peggio alla seconda, che gli fiac- 
cò l’ osso. Poveretto! non campò più mollo, e morì (che Dio ce ne 
guardi! ) senza sacramenti. San Pietro poi visto il buon giuoco di 
quella ricetta, prese l'abitudine di ordinarla via via anche ad altri 
che tribolavano il Papa o la Chiesa, che è tutto uno. Aspetta, tol- 
lera, lascia fare, ma quando gli scappa la pazienza, salta su di 
Dotte, e li mena a dar nel granilo la nasata fatale. A volerle con- 
tar tutte è entrare nell’ un via uno, non si fiuirebbe mai, quante 
nasate, diceva mia nonna, quante nasate! — Ma che effetto fa 
questa nasata? fa morire? — Ed essa: — Mi fai celia? la è una 
terribile cosa : pensa che non ne guarisce uno che è uno : e chi 
I’ ha toccata, può farsi l’atto di contrizione. Quando sarai grande 
studierai i libri grossi, e troverai che di queste nasate ce u’ è una 
litania. Prima passarono alla cerimonia i tiranni che ammazzava- 
no i martiri, poi ci cascarono i re mori che comandavano a Costan- 
tinopoli. — Possibile anche di così lontano? — Se sapessi, nino 
mio, com’ ha la mano lunga S. Pietro ! te li chiapperebbe anco in 
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America, al Messico, e nella luna, se fosse bisogno. Le buscarono 
poi parecchi re di Lombardia che facevan il diascolo sul confine del 
Papa, e gridavano tuttodì: Andiamo a Roma, Andiamo a Roma. Si 
credevano i buoni barbagianni, di avere il naso salvo, per conto di 
una certa corona di ferro che avevano giù di là, con cui si teneva- 
no per fatati. Ma S. Pietro se la fuma delle fatagioni , lui. E li so 
dire che gnene fece chioccare una, ma una di quelle, che non ci 
son tornati più. Il bello si è che lui non guarda in faccia a nessu- 
no, nasate ai re di Tedescheria, nasate ai di Francia, nasate ai re 
di Spagna, nasate a diritta, nasate a sinistra, insorama nasale so- 
pra nasate: intere famiglie di re, che comandavano mezzo mondo, 
e anco repubbliche, che s’eran messe per la mala , n'andarono col 
naso rotto. Cercale nell'almanacco di quest’anno: non ci son più, 
e S. Pietro c’è sempre. — Dove vanno i nasi rotti? domandavo io, 
se ne dovrebbe trovare là sotto l’ obelisco. — No, figlio; perchè 
gli scopatori di palazzo li scopano di buon mattino, come la mag- 
gioline, morte sotto gli olmi in primavera. — Non ne vedeste voi 
mai, nonna mia, di cotesti nasi? — Altro! Uno ne vidi poc anni 
fa, un nasone grosso quanto un naso di bufola ; sbuffava con quel- 
le froge di ferro, che Dio mio ! La gente a vederlo , diceva : Non 
si vuole soffiare sotto questi nasi, alla larga. S. Pietro lasciava 
dire, e pareva che dormisse la grossa. Un bel dì che è che non è, 
si sente un cracche che intruona l'universo : il naso era lì sotto la 
guglia di S. Pietro, come un manico di pitale : e tutto intorno uno 
sparpaglio di nasetti, nasini, nasuzzi, nasucciacci che facevan co- 
rona al naso grosso ; pareva proprio una cannicciata di bachi pre- 
si dal calcino. Certi pescatori inglesi levarono in barca il povero 
dinasato , e lo portarono a morire lontano lontano. Pensa ora , ri- 
fletteva mia nonna, pensa ora, bimbo mio, se S. Pietro si metterà 
paura di certi nasicciattoli , che vengon su oggi , e vonno fare le 
rodomontate. Può essere che loro lasci far un po’ di chiasso, ave- 
re anco per qualche anno il sopravvento, ma fa conto che quei na- 
si son destinati al mondezzaio della guglia. Così filosofava mia 
nonna, sotto colore di raccontarmi una fola. Che ne dice, dami- 
gella, degl’ inciamponi della Chiesa? la fola è fola 1 ? 

La fanciulla, un po’ mortificata della celia, spiccò un risolino an- 
nacquato e rispose : — E pure io so di tale che si cacciò di casa 
S. Pietro e la sua baracca, con una bella usciata sulle spalle, e non 
s’ è poi rotto il naso. 

— Chi è costui ? 

— Enrico Vili e la Gran Brettagna nostra. 
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— Iiule Britannici', prosperi e fiorisca: non le vo’ male, ho co- 
nosciuti a’ miei dì molli inglesi ottimissime persone. Ma come lei 
nega che Enrico Vili non abbia fiaccato il collo a sè e alla sua na- 
zione? Le pare una bella fortuna il morire glorioso d’aver assassi- 
nalo mezza dozzina tra vere e finte mogli ? e lacerato la pace reli- 
giosa d’una nazione, e sprofondatala nella miseria? 

— Lasciamo la religione, ma la miseria ? la miseria del popolo 
inglese che c il più ricco del mondo? Moònsignor, ella si fa ridere 
a parlare così. 

— E il popolo inglese si fa piangere delle sue ricchezze sfondo- 
late, o piuttosto si fa compiangere. Avete là dei riccacci, dei mi- 
liouarii, se volete, dei Cresi a centinaia, ma in nessun paese del 
mondo vi ha più migliaia e più milioni di pezzenti, di miserioni 8 , 
di morti di fame. Bel guadagno, avere in ciascuna città una bri- 
gata di prepotenti, che minestrano al bracciante brullo e schiavo 
una scodella di patate, e possono , se loro ne viene il ruzzo , farla 
comprare col sangue e con l’onore. Guardi , signora, guardi que- 
sto popoletto di S. Pietro, queste donne del volgo, come vanno a 
chiesa la domenica, tutte ariose di loro setini, e scialli, e dorerie, 
che respirano I’ agiatezza di lor condizione : guardi queste fami- 
gliole popolane, che sciamano alla festa, dopo le divozioni, e van- 
no a farsi loro allegrie alla campagna : si magna una costoletta , 
un' insalata , vi si bee su un quartuccio de’ Castelli , le bimbe si 
ballonzano un po'per l’aia, picchiando la tamburella; tulli di briga- 
ta, ve’, il babbo e la mamma sono lì ; e poi si torna a casa in pa- 
ce, come pane e cacio, a lavorare la settimana. Ecco il vero ben 
essere del vero popolo, a giusta dose; senza i milioni nelle casse 
forti, senza li mille vapori, senza le lavorerie che torturano otto- 
cento operai e ingrassano un solo padrone. Non se ne offenda, si- 
guora, ma studii uu poco il mondo, e toccherà con mano, che più 
un popolo si scosta da S. Pietro, e più va in ghetto: e se senza pas- 
sione cercherà la verità, forse sentirà nascere in cuore qualche mi- 
glior desiderio, coinè avviene tuttodì a mollissimo suoi paesani, 
che poi fanno ammenda a S. Pietro. Nella recente consacrazione 
di monsignor Manning si trovarono oltre cento preti cattolici, usci- 
ti dall’alta o dalla bassa chiesa non so, ma tutti convertili dal pro- 
testantismo : segno che S. Pietro non ba smarrita la via Trionfale. 

— Mi pare, interruppe qui il professore tedesco, che la quistio- 
ne della Trionfale è pienamente esaurita : la materia potrebbe for- 
se arruffarsi... 

— Pare anche a me, rispose l’abbate. — E colle solite gentilez- 
ze si congedarono. 
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Ora il loro avviso sembra anche a noi troppo giustissimo , però 
facciamo punto ai discorsi, e salendo in fiaccherò col buon abbate 
romanesco, ci metteremo per la Trionfale. Il cuore ci dice, che Ti- 
granate dovrebbe ormai esser vicino: andiamogli incontro. 

NOTE 

4 Questi è il Casi**, Indicaz. topogr. di Roma ani . 4.* ed. pag. 589. Per la 
sentenza contraria, cioè per la nostra, vedi BonASl'fl, Templi Va tic. Dittar. cap. VI, 
pag. 21; dov’ è altresì una bella tavola: a Cancellieri, De Secretar. Batti. Vatie. 
tom. Il, pag. 929. 

2 Seneca, De tra , III, 48; Tacito, Ànnal. XIV, 44; XV, 44; Giove*. Sai. I, ?. 
455. Noi scriviamo queste cose quasi che nel centro degli orti di Caio, delti poi Ne- 
roniani; e dirittamente sui fondamenti del loggiato settentrionale del portila di Caio 
Caligola, se giuste ci tornano le nostre misure. Nè ri è lieve conforto il propugna^ 
re la civiltà cattolica colà dnv’ essa vinse la prima lotta campale contro la barbara 
civiltà pagana. 

3 Vitae Rom. Boni., Silvett. to. I, p. 4518. 

4 II testimonio di Caio è riferito da Eusebio. Stor. tccl. II, 24. Non sappiamo 
perchè altri citandolo gli fa anche mentovare la via trionfale o reale : Caio dice 
semplicemente: tiri ròv BxTtxavyv ; almeno cosi trovo nella edizione del Migne, ac- 
coratamente condotta solle migliori, al to. II, p. 209: nè le varianti addotte in no- 
ta accennano ponto ad altro. 

5 Con que»ip non intendiamo menomare la pia devozione che venera la crociti- 
sione di S. Pietro sai Gianicolo: ma altro è venerare divotaniente una memoria , 
altro è dimostrare che là abbia avuto luogo il fatto della crocifissione. Si adora la 
crocifissione di nostro Signore in tatto P universo, ed avvenne solo snl monte Cal- 
vario. Noi stessi pellegriniamo alcuna volta a quel santuario dì S. Pietro , per di- 
vozione al primo apostolo, e allorché là ci additauo il punto sul quale fu eretta la 
croce del supplizio, diciamo: Può essere! sempre merita rispetto una tradizione an- 
tica ; e tanto piu che il detto di Anastasio non è del tutto irrecnnriliabile con qne- 
sta tradizione : giacché, posto ancora che sul Gianicolo fosse stato crocifisso il san- 
to, non sarebbe tanto lontano il luogo, che io qualche modo non si potesse dire di 
lui sepolto in Vaticano, eepullut iuxla loeum ubi cruciarti» e il. Colle quali pa- 
role ci sembra di avere onoralo il tempieUo del Bramante, posto sul Giauicolo a 
gloria dell’apostolo crocifisso , il più largamente che si possa, e più ancora che non 
fecero moltissimi archeologi, e non ultimo di tutti IVruditissimo e religiosissimo Can- 
cellieri, De Secretar, fìatil. Vatie. p. 947. Ma cotesto non cangia la questione della 
via Trionfale, di cui trattiamo unicamente. 

6 (Nero) religionum utquequaque contemptor, praeter untui Deae Sy ritte 
Vane mox ila tprevit, ut urina contaminare t. SVKT. JVero, 56. 

7 Noi scrivevamo e stampavamo questa fola nell’ Ottobre 1865. Questo Io avver- 
tiamo, affinché nessuno ci creda di cuore si basso, che vngliamp insultare ad anguste 
sventure. Non insultiamo, ma profetammo. Nè riuscirà malagevole a chirchesia il di- 
venire, come ooi, profeta, tanto solo che si legga la storia ecclesiastica. 

8 Dimandiamo grazia e misericordia per questo imsencm» sfuggitoci dalla penna, 
e noi ritrattiamo. Anzi supplichiamo con ogni umiltà ì signori lessicografi , di pas- 
sarlo , se noo altro, a scappellotto nella tesoreria della lingua. È voce parlata, e 
oggi più che mai per ^addietro, V Italia n' è piena. 
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L’ entrata in Roma. * 

Poco oltre l'ora terza d’ una bella giornata d’autunno si vedeva 
un gran viavai d’uomini, di cavalli, di salmerie nella viilata di 
Sassi Rossi, oggi Prima Porla, a nove miglia da Roma, sulla via 
Flaminia. Era un convoglio militare, giunto la sera innanzi a quel- 
l' ultima posala; e avendovi pernottato, si disponeva ora al breve 
tragiito , che ancora le reslava Dal grande affollarsi , che facea la 
genie attorno a un carro , ben si poteva argomentare che alcun 
personaggio di straordinaria importanza fosse colà di passaggio. 
Infatti l'infelice Cnodomaro re degli Alamanni , fatto prigione da 
Giuliano e da lui mandato a Costanzo , era appunto l'oggetto del- 
la comune curiosità. L’imperatore da Milano lo spediva a Roma, 
aflichè in carcere perpetui! espiasse la guerra mossa contro la re- 
pubblica, e ancora più acciocché la vista di un re barbaro io ca- 
tene ricordasse ai Romani i trionfi di Augusto : e il dabbene im- 
peratore aveva per giunta spacciate lettere laureate al senato, 
vantandosi con boria puerile di questa presura, come di fallo suo 
proprio. 

Scortavano il prigioniero alquante decurie di cavalieri ; il pri- 
mo decurione cavalcava a lato, e i snidati di guardia in due drap- 
pelli, avanti e dopo il carro. Dietro venivano i carriaggi della 
comitiva, e un patrizio romano con gran seguito e fornimento, 
di nome Sesto Anicio Petronio Probo. Questi, giovane di non 
bene venticinqu’anni , aveva già ottenuto cariche ed onori , mer- 
cè la sua nascita e le attinenze colle più illustri case di Roma. Per 
giunta era cristiano, o per meglio dire, riguardato come tale; per- 



a Ductut ( e»t Chnodomariu* ) ad comitalum imperatori * , missusque exinde 
Bomam. t« Castri* Peregrinorum, quae »« monte *unt Coelio , etc. Arni. Marc. 
XV!, 12. 

Sublime* quisquis tumuli miraberi * arce*, 

Dieet: Qua n lui trai qui Probus hic situi est! 



Solamen tanti coniux tamen optima luciti* 

Hoc Proba tortila est, iungat ut urna par et. 

Felix heu! nimium felix, dum vita menerei, 

Vigno iuncta viro, digna simul tumulo. 

Ucriiiooe antica, riferita dal Battelli, l)t tarcopk. Probi et Probae , n. VI, 
pag. 26 ; e da altri trattalori di antichità vaticane, passim. 

\ 
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cbè di famiglia piissima non che cristiana , benché egli non Fos- 
se peranche battezzato. A lui Costanzo aveva affidato il reale 
prigioniero, affine d’ introdurlo con maggior rinomanza in città. 
Probo a Milano aveva stretta recente amistà con Tigranale, ira- 
batteudosi con lui più volte in casa il principe Ormisda. En- 
trambi quasi d'una stessa età, di animo alto e chiaro entrambi, 
in pochi abboccamenti si furono in tanto dimesticati, che trovan- 
dosi tutti e due iu procinto di andare a Roma, Probo offerse al 
novello amico di viaggiare di coppia, e dimorare di poi ad ospi- 
zio in casa sua, quauto tempo gli talentasse di trattenersi nella 
dominante. Tigranale aveva accettato l’ invilo : ed ora lietissimi 
ambidue vedevano approssimarsi il termiue del viaggio. Il paro- 
co, ossia provveditore imperiale della mansione di Sassi Rossi, 
aveva loro, siccome a commessarii di causa pubblica, fornito l’al- 
loggio e i foraggi per la scorta, e nel salire essi in cocchio, veni- 
va a salutarli e raccomandarsi alla proiezione di Probo, rinnovan- 
dogli le profTerenze di servigio per altre volle. 

Tigranate non capiva io sè dalla gioia. E come no, se il nego- 
zio fidatogli da Giuliano eragli riuscito alla corte oltre ogni spe- 
ranza felicemente? Costanzo aveva mostralo di gradire l’osse- 
quio del suo cugino e genero vittorioso, e di sgombrare qual- 
siasi sospizione dei fatti di lui ; e rimandava Eulerio , ciò che 
era anche meglio, con dispacci gloriosi ed amorevoli, e con prov- 
vedimenti vantaggiosi. Tigranale poi per altri corrieri avea riu- 
cappellalo i dispacci augusti con lettere di confidenza, nelle quali 
rendeva conto delle pratiche tenute con Eusebia imperatrice , e 
accertava Giuliauo Cesare, che non solo il panegirico l'aveva tut- 
ta messa in solluchero, ma che inoltre essa di coutiuuo lo pro- 
teggeva focosamente coutro le trame della corte , e però poteva 
sopra di lei fare assegnamento ora e sempre. Aggiugneva da ulti- 
mo, che Augusto era tutto immerso ne’ trattati di concordia colla 
Persia, ma sè Tigrauate sapere per avvisi di orieule, attinti nel 
viaggio colà, che la pace non potrebbe attecchire; per la qual 
cosa tenesse indubitata la partenza di Augusto per Costantinopoli 
e per l'Asia. Ora nessuna notizia tornava più di questa gradila a 
Giuliano, il quale sentiva crescersi le ali, quanto più l'imperatore 
cugino si allontanava dalla Gallia. 

A mettere il colmo alle sue prosperità Tigranale non vagheg- 
giava più altro, fuorché battezzarsi ; volar ad impalmare la sua 
dolcissima Tecla, e condurla in trionfo alla corte di Giuliano, 
dove non poteva fallirgli, pensava esso, quale che si volesse più 
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eccelsa fortuna. E appuulo cou tali intendimenti egli erasi risolu- 
to di fermarsi a Roma alcun tempo ; sembrandogli a ragione, che 
in niun luogo del mondo avrebbe, con più consolazione dell'ani- 
mo, percorso lo stadio del catecumenato, che in quella città, do- 
ve Placido aveva ricevuto il battesimo, e dove Marliuo l’aveva 
confortalo di studiare la religione. Senza di che gli sembrava 
forte cosa l’essere venuto in Italia e tornarsi io oriente, senza da- 
re un’occhiata alla città eterna, alla regina del mondo, in una 
parola, alla gran Roma, che della sua nomea aveva piene le sto- 
rie ed i poeti. Più, il buon Ormisda, come che non sospettasse di 
essergli zio ( che Tigranate fu inviolabile nel segreto giurato a 
Sapore), pure gli aveva fatte lettere di favore a nobilissime fa- 
miglie romane, di che egli avrebbe agio, duraute il catecumena- 
to, di stringere ospitalità sempre utili e onorale. 

Intanto che Tigranate si deliziava di sì ridenti pensieri , co- 
minciavano ad apparir le ville sontuose , i mausolei e le memorie 
celebrate dei dintorni di Roma. Però Probo ne coglieva occasione 
di rifiorire la conversazione. — Siam giunti , diceva esso appe- 
na salito sul carro, nel cuore dell’agro Veieule: il famoso Crè- 
mera 1 dei trecento Fabii lo cavalcheremo fra poco ; è un torren- 
tucciaccio assetato, che in questi giorni lo passauo i grilli d’ un 
salto. Quante volte in questi campi fu tramutata la fortuna di 
Roma 1 

— E quel casamento là sul colle? (e accennava a sinistra.) 

— E la villa delle Galline, dove Livia, muglierà di Augusto, 
vide il portento, a quanto ne favoleggiano gli antichi, della gal- 
lina bianca : del resto checché sia della chioccia di madama Livia, 
questo è però certo che l’ imperatore ci ha una delizia di boschet- 
ti e di giardini, una ricchezza di pitture, di statue, di rarità: 
tra le altre un Augusto di si finito lavoro che è uno splendore a 
vederlo, e vuoisi che sia quello stesso che servì alla cerimonia 
dell'apoteosi di quei principe: ad ogni modo è uno de’ più mara- 
vigliosi marmi del mondo *. — 

Così ragionando entraiouo sotto un arco a tre nobili fornici, sul 
quale correva l'acquedotto della villa imperiale: — Mira, disse 
Probo, nella pietra di questo monumento del tempo augusteo, il 
nome famoso del luogo. 

— Ci veggo una pietra forte, che incornicia di bugne rustiche 
un tufaccio rossigno : non ci veggo altro. 

— E da questa tufa che vedi qui , e per tutto alle ripe staglia- 
le, viene il gran nome di Sassi Rossi ! 
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— Sassi Rossi 1 Questo dunque è il piano di Costantino e Mas- 
senzio I 

— Per cotesto dicevo , che qui fu giocata la fortuna di Roma , 
ben più che per la guerra veiente e per le avventure di Vespasiano. 

— Qui mio padre combattè sotto il làbaro I qui col suo petto 
fece scudo a Costantino ! sciamò Tigranate agitato da grande com- 
mozione di aiTetto. Sapreslù indicarmi il luogo esatto e l’ ordine 
del combattimento? 

— Giusto, giusto, ciascuna mossa, no: ma bene ti posso dire, 
che tutta questa falda ondulala di colli a nostra dritta , fu coperta 
dall’esercito di Costantino: i Massenziani si avanzavano in que- 
sta pianura che si apre dinanzi tra le colline e il Tevere: i pruni 
scontri avvennero qui stesso, e di mano in mano quei del tiranno 
cedendo e rimettendosi, tutta la distesa dei campi fu teatro di zuffa 
accanita: finché Massenzio perduto il terreno Hn quasi al ponte Mil- 
vio, che tra poco incontreremo, si volse in rotta, e l’ ira di Dio lo 
traboccò nel Tevere. 

— Si confronta a capello con ciò che raccontavami il padre mio: 
forse in alcuna di quelle ville là sui poggi egli fu raccolto ferito: 
chi sa su quale gleba versò il sangue? — E sì dicendo, in impeto 
di spirito, balzò dal cocchio, si prostrò e baciò quella terra, sospi- 
rando tra sè : — Chi sa se io tornerò cristiano come lui da questo 
suolo? Placido, nutricatore mio amoroso, anima nobile, assistimi 
dal cielo... Tecla mia, prega per me! — 

Probo che pio era e di alti pensieri, si compiacque di sì onesto 
e virtuoso atto. Tigranate continuò ad interrogarlo: — Il fano ili 
Pietro non dovrebbe esser lungi, a detta di mio padre: in qual di- 
rezione s’ incontra? 

— La basilica del beato Pietro ci sta di fronte, e ne apparirebbe 
il letto della navata mediana , se questa collinetla non ce ne to- 
gliesse la vista. — Tigranate, rizzatosi sul carro, girò col guardo 
attorno, abbracciando quelle pianure sì memorabili , e soggiunse: 
— E questo colle è uno de’ sette famosi? 

— No, rispose Probo, ma i sette colli quindi si veggono come 
schierati in prospetto, e Roma tutta si distende a’ suoi piedi, divi- 
sane solo dal Tevere. Se ti piace, vi saliremo testé : e godrai per 
primo la più bella occhiata che si possa desiderare della città. De- 
curione (volgendosi al decurione), a destra, pel clivo di Cinna 3 
e per la Trionfale. Troppo è giusto (di nuovo a Tigranate), che 
conducendo noi un re prigioniero, entriamo almeno per la via Tri- 
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onf;t!e, se non in trionfo. Anzi, a te una frondicella di trionfo non 
direbbe male, poiché tu fosti uoo dei vincitori. 

— Poveruomo ! ora mi fa compassione. Forza della sventura 1 
Cotesto Cnodomaro meritò dieci capestri come uno, e a vederlo 
avvilito, mi sento stringere il cuore. Convien dire che qualcosa 
di divino cade dal cielo sulla fronte dei re, in un col diadema. Pos- 
sono dalla violenza degli uomini o dal destino avverso venir dis- 
reati, scoronati, ridotti al pane degli schiavi: l’orma dell’antica 
grandezza non si scancella. Almeno raccomandiamolo al tribuno 
del Campo de’ Peregrini, perchè lo tratti il men ruvido che può. 

— Violenza e destino qui non ci entrano, amico mio: parlami 
della giustizia di Dio ; allora si tu di’ bene. Credi tu che dinanzi 
al suo tribunale un re sia qualcosa meglio che noi due, o I’ ultimo 
cencioso di strada? un re tristo fa versare torrenti di lacrime e di 
sangue: non è mica come un masnadiere, è peggio di dieci mila 
masnadieri uniti insieme; un re osteggialore della religione e dei 
buoni costumi è la peste permanente, e tanto più crudele , quanto 
che ci è forza di farle dì berretto, onorarla, riverirla: giacché Dio 
solo ha diritto di punire i re. Se Dio li lasciasse scapestrare senza 
rattenlo, qual freno sentirebbero colestoro? Preghiamolo che rin- 
novi spesso questi esempii salutari ai re e ai popoli. Oh gua’, siam 
appunto alla calata dove Massenzio fu scagliato nel Tevere : anche 
quello, dopo assassinata Roma e vituperatala, ebbe qui la sua ca- 
stigatoia. Buon prò! 1 re arino dritto, o Iddio c' è anco per loro. 

— Hai del Bruto e del Cassio in corpo oggi , Probo mio: è l’a- 
ria di Roma che ti mette tali spiriti? Certo mi sembravi più mor- 
bido a Milano: e pure la corte del nostro imperatore non è quella 
di Costantino Magno. 

— Prova, che non nutrisco le ubbie fellonesche di Bruto. Ris- 
petto Augusto, rispetto Cesare: ma niuno mi strapperebbe mai una 
parola di approvazione d’ un loro fatto eh’ io reputassi ingiusto. 
Ecco la risoluzione che ispira l’aria di Roma. E già ci siamo: que- 
sto è il ponte Milvio: se per quinci continuassimo la via Flaminia, 
entreremmo nella via Lata , che ne porterebbe insino a’ piè del 
Campidoglio : è uno de’ più belli corsi di Roma *. Lo passeggera! 
domani a grande agio, ora è da salire su questo poggio. Non per- 
diamo I’ ora propizia ; appunto adesso il sole si addopa al monte 
Vaticano, e la vista di Roma è perfetta. 

— E di là si vede la basilica? 

— 0 perchè tanta foga della basilica? 
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— Colà fu iniziato al cristianesimo il padre mio : voglio che si 
abbia un saluto fin dal primo giorno. 

— Giusto! la vedremo tra poco d’ora dall' alto, e passeremo di 
poi quasi a piè della sua gradinata. 

— E cosi dicendo presero a salire il colle, e intanto Probo ve- 
niva recitando i versi di Marziale, che quella maravigliosa pros- 
pettiva encomiarono : 

Quinci de’ selli colli il regio aspetto 
Vagheggiare ne lice, e d’ un sol guardo 
Di Roma il giro misurar perfetto 5 . 

— Affé, disse Tigrauate, che questo è il più grandioso spetta- 
colo che occhio umano possa godere : non è una metropoli questa, 
è l’ impero romano accollo in un solo anfiteatro. Antiochia , Mila- 
no, Atene, le città tutte dell’ Oriente eh’ io vidi , borghi, viilate, 
a petto di questa provincia di casamenti e palagi. La basilica? 

— Ecco la tua basilica del bealo Pietro: quell’ immenso tetto 
embricialo, là nella valle, con innanzi quella spianala, per cui pas- 
sa la strada nostra. — Tigranate vi si affissava ardentemente, con- 
templandone l'altezza del fastigio, e i finestrati che apparivano nel 
fianco dell’ eccelsa navata. Probo lo riscosse : — A domani, a do- 
mani, ora lascia che io li faccia da piloto in questo mare. Là nel 
centro, quel tempio torreggiarne , a due ordini di colonne, è Gio- 
ve Capitolino, e quindi scendendo in qua sino alle mura lungo il 
fiume (son quelle di Aureliano, che le antiche di Servio e di Ro- 
molo restau sepolte nel centro della città J è il famoso Campo Mar- 
zio, o pitloslo fu: perchè oggimai non ne rimane che il nome, a- 
vendolo usurpato le fabbriche. Quello sterminato ceppo di edifizii, 
dominato dalla cupola, è il Panteou colle terme di Agrippa, dinanzi 
le Equirie e da lato il circo Agonale 6 . Questa torre più presso a 
noi, ingiardinata, che si confronta con quell’altra là in capo al pon- 
te, è il mausoleo di Augusto, e quella è il di mausoleo di Adriano. 

— To’, mi rammenta gli orti pensili , eh’ io vidi già in oriente. 

— Tutte vedrai qui raccolte le magnificenze che altrove incon- 
trasti sparse. — E qui Probo entrò a discorrere dei monumenti , 
che più alti ergevano il capo tra quella immensità di moli d' ogni 
parte elevate. Di che Tigranate prendeva diletto inestimabile: ma 
non sì che egli scordasse la bramala vista del sepolcro dell’ Apo- 
stolo Pietro, e il disagio in che teneva la comitiva tutta, pure per 
suo piacere. Oonde rammezzando le dicerie all’ amico : — Orsù, 
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disse, il nostro Alamanno dove sentirsi stringere il cuore a questa 
veduta, che a noi è sì gioconda : questo Tevere gli rammenta sen- 
za fallo il suo Reno : e queste reggie a lui non promettono altro 
che una prigione. Infelice! Togliamolo da questa vista tormento- 
sa, di mezzo ai pòpoli che s'adunano a guatarlo così spietatamen- 
te. A domani le nostre curiosità : ora alla basilica. — 

E con questo si furono messi per la via Trionfale sulla china del 
clivo di Cinna, e in poco di cammino si trovarono in faccia alla 
basilica da Costantino innalzata all' Apostolo. Alla vista della qua- 
le Tigranate, sollevato e rapito nella memoria del buon Placido, 
avrebbe troppo volentieri salila la gradinata, per avvolgersi pei 
portici, e divorare di curiosità quei colonnati sontuosi : forse sa- 
rebbesi prostrato alla confessione del Santo, che copriva il famoso 
suo tumulo : ma gli convenne rimettere a miglior tempo questo 
sfogo di generosa pietà pressoché filiale, perciocché la folla ingros- 
sava intorno al prigioniere, e pel cadere del giorno era forza di 
consegnarlo al tribuno della carcere. Contemplato adunque pochi 
istanti il porticale esterno del nartèce, e l’altissima fronte del tem- 
pio, si continuò la via Trionfale, insino al monte Celio. Colà era il 
quartiere de' Pellegrini, luogo assegnato al re cattivo. 

Tigranate andava di maraviglia in maraviglia. Intanto Probo a- 
veva spacciato un messaggio alla sua casa, nella regione di Tras- 
tevere, annunziando eh’ egli tra poco arriverebbe con un ospite 
inaspettato. Di che la giovane sposa di lui, per grande impazien- 
za, scese ad attenderli nell’atrio del palagio: e udito che il fore- 
stiere era uno de’ famigliari di Giuliano Cesare , e il padre di lui 
un antico tribuno di Costantino, battezzato alla tomba di S. Pie- 
tro, sì lo accolse con quelle maggiori dimostranze di cortesia e di 
splendidezza , che aspettare si potessero da una delle più illustri 
dame dell’ impero romano, qual era Anicia Fallonia Proba. 

Il dì seguente, quando ancora in casa Anicii tutto era alto silen- 
zio, Tigranate chiese ad uno degli schiavi posti a suo servizio, 
gli portasse da scrivere. Voleva scrivere a Tecla. 

NOTE 



1 Criniera . oggi la Valca. 

2 Scavato in questi ultimi anni; otTerto dai posseditori del luogo al regnante Pon- 
tefice Pio IX, che regiamente compensatili, ne fece ornamento splendido del mnseo 
Vaticano; illustrato dagli antiquari!, ed ultimamente dal eh. Gmucci, Itiuert. nr- 
tkeol. di vario argom. Roma, d 81» i , Disp. I, pag. I. La Civ. Cali, ne raccontò 
la scoperta , Ser. V, voi. VII, pag. 219. 
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3 Clivo di Ciana, oggi rooote Mario. 

4 Ponte Mtlvio è il ponte Molle, la via Flaminia imboccava la porta similmente 
Flaminia, alquanto più accosto al Pincio (l'antico Colli t Hortorum) , che non è 
ora la porta del Popolo, a seguiva pressapoco il moderno Corso. 

5 Dine teplem domino# t ridere monte#, 

Et tolam licei acstimare Romam. Mart. Epigr. IV, 64. 

6 Piazza Navona è il meditullio o area chiusa entro il circo ; le scalee dei gradi 
sono ora rappresentate dagli edificii moderni: le carceri restavano dov’ è ora il pa~ 
lazzo Brasrhi, la spina colle mete sono ancora segnata dagli obelischi o dalle£fon> 
tane schierate nell’ asse maggiore della piana. 
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XXXVII. 

Novelle di Roma. * 

Tigranate a Tecla sua dolcissima. 

Sono in Roma : ci giunsi ier sera al lardi. Il mio primo pen- 
siero, qui come altrove, vola a Tecla mia. Ilo un mondo di cose 
da scriverti, tanto che non so donde far capo: comincerò dalla più 
desiderata da te. Qui mi farò cristiano : ci sono risoluto al tutto. 
Sei contenta? Però, per quanto mi pesi all’ animo il dimorarmi 
lungi da te , mi sono posto in cuore di studiare profondamente il 
cristianesimo in tutte le sue parti, in tutti i suoi misteri, in tutte le 
sue leggi , in tutte le virtù che insegna e impone. Dovessi anche 
aggiornare 1 d’assai (ma non sarà) la mia più bramata fortuna, 
ho fermo di non Stenderti la mano, se non quando mi sentirò non 
indegno di te. Se torno, sei tu che mi fai tornare; se mi tratten- 
go, tu sei che mi trattieni. 

Mi domanderai: Ma cornea Roma? Eccolo in breve. Cesare, 
che per sua degnazione mi tratta di amico, mi affidò certi negozii 
pressanti alla corte di Augusto a Milano. Non potei dire di no : 
tanto più che tra gli altri affari c’ era anche questo di presentare 
un re prigioniero , preso in guerra là nella Gallia. Via , non mi 
sgridare, ti dirò lutto. Anch'io ci avevo mano nella presura. Ar- 
rivai al campo il dì avanti la battaglia: Cesare e gli amici m’irn- 
butirarouo di tante carezze, che mi parve sconcio a cessarmi nel 
pericolo: e poi, a dirla tutta, il farnetico di trovarmi ad una gior- 
nata campale a fianco di Giuliano mi prese e mi guadagnò. Ebbi 
armi ed armatura ; montai un bravissimo destriere donatomi da 



• Probut claritudine generi» et polentia et opum amplitudine cognita» orbi 
romano , per quem «nicerium pene patrimonio » parta pouedit. Ama. .Mine. 
XXVII, tl. 

Aniciot quidem pene principibut pare» orla» pritea progenuit. Cassio»., Va- 
riar. X, H. Opp. to. I, p. 803. 

Haee (Marcella) ab atexandrini» tacerdotibu » , papaque Alhanaiio (il Rran.le 
S. Atanasio patriarca di Alessandria ) et poitea Petro , qui penecutione» arianae 
haereieo» declinante», quoti ad tutinimum commumoni» luae porlum , Romam 
confugerant, vitam beali Jntonii adhue lune drenti», monaiteriorumque in Tht- 
baide , Pachomii , et virginum ac ciduarum didicil diiciplinam. Pier erubuit 
pro/iteri, quei Chritto piacere cognate rat. S. HutOft. Ep ad Principiam. Opp. 
tom. I, pag. <090. 
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lui : non ti dico il resto. Quando il nemico era già pressoché sba- 
ditalo io vidi colesto re (un traditore, sai, un barbaro che met- 
teva a saccomanno il paese , non perdonando nè a donne nè a 
fanciulli), lo vidi scavalcar gattoo gattone i cumuli de’morti e darla 
per le macchie. Cesare , che avvisai , gli lasciò dietro una torma 
di cavalli, e io mi gettai con loro. Infine lo arrivammo, e ci volle 
del buono a mettergli le ugne addosso: pure dovette rendersi, e 
lo portammo inferralo al campo. Cesare ne volle fare omaggio 
all' imperatore, e bramò che ve l’accompagnassi. A me parve un 
bel gusto il comparire a corte, così mezzo trionfante, con sì nobile 
preda , e mi posi di buon grado, ma sempre pensando a te, alla 
volta di Milano. 

Là rividi Ormisda e altri miei conoscenti , i quali mi scrissero 
lettere di favore pei loro ospiti di Roma. Per farla corta, son qui 
in casa Anicii; è tutto dire quando si dice Anicii a Roma. Qui non 
si parla che di consoli , di prefetti del pretorio, di proconsoli, in- 
somma delle grandezze dell’ impero. Prima che partano i corrieri 
per l’Asia, spero di ripigliare la lettera e darti più ampie informa- 
zioni sugli ospiti miei e sulle mie condizioni : per ora ho voluto 
solo scriverti un saluto appena giunto , e prima di porre piede 
fuori di casa. Ed ecco il mio amico, chè tale mi vuol essere, Aoi- 
cio Probo, manda dimandare le mie novelle. 

Dieci giorni dopo il primo saluto prendo a chiudere la lettera ; 
perchè domattina un corriere parte per Brindisi e per l’ oriente. 
Avrò occasione di scriverti spesso , perchè gli Anicii possiedono 
terre presso che in tutte le parti dell’impero, e oltre a ciò Cereale 
console mi offre i suoi servigi con gentilezza maravigliosa. È tutto 
cosa della famiglia mia ospitatrice. Vuoi più? un prete di nome 
Damaso 1 , che fa le veci del Vescovo (sai che Papa Liberio è in 
esiglio), mi dice che spedirà le mie lettere dove che sia, essendo- 
ché i tabellarii della Chiesa di Roma percorrono le strade di tutto il 
mondo romano e barbaro. Ora ti dirò delle brigate, colle quali mi 
trovo più sovente a conversazione, e spero ti sarà caro il saperlo. 

Sesto Anicio Petronio Probo 3 , mio albergatore , è un giovane 
di mia età o poco più , e già si bucina a Milano di mandarlo pro- 
console in Africa: niente meno! Non è un bel cominciare? Da 
proconsole a prefetto del pretorio, quando si nasce di tal sangue, 
è breve passo, e poi i fasci di console lo aspetteranno a gala. Che 
vuoi? è figliuolo di Celio Probino , console pochi anni addietro , e 
per ricchezze, parentado, clientele, dopo Augusto, non v’è chi gli 
stia a paro. E , cosa rara , tra tante grandezze è il più compilo e 
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modesto patrizio, parlo di questi mezzi re di Roma, ch'io vedessi 
mai. Non è peranche cristiano di battesimo, ma veggo che qui è 
tenuto per uno dei fedeli , come la sua famiglia tutta. Ho inteso 
dire che molti qui non ricevono il lavacro , fuorché in età matura 
o anche avanzata, e sono tuttavia ammessi ai misteri sacri , tran- 
ne alcuni più arcani. Cotesto mi farà buon gioco, perchè avrò 
agio di vedere tutto, e informarmi di tutto, prima di dare il 
gran passo. 

Sua moglie invece è interamente iniziata, e frequenta i misteri 
arcani. Non si troverebbe donna più degna di lui ( giacché tu sei 
mia), a cercarne le tre parti del mondo. Si chiama Aniria, Ani- 
eia anch'essa! Anicia Faltonia Proba: i Fallonii sono una famiglia 
della gente Anicia. A contare i consolali che essa novera tra i suoi 
ascendenti, converrebbe saccheggiare i fasti insino ai tempi dei 
Gracchi. Non ti parlo del palazzo loro nella regione Transtibe- 
rina, che è tale da potervi accogliere ad onore Costanzo Augusto, 
se bruciasse la reggia del Palatino. Ciò che più m’incanta in lei 
è la modestia congiunta con una sfondolata liberalità. Pensa che 
essa ha delle ténute in Asia e in Egitto, con sopravi procurato- 
ri e popoli di schiavi, dalle quali non tocca un denaio, ma tut- 
to le va in dotare chiese, monasteri , sacerdoti , vedove , poveri 
d'ogni maniera. Qui poi si dà a tutti che dimandano : le basili- 
che della città, e ve n'ha di molte, ricorrono a lei e a Probo 
suo marito, come se questi fossero i loro cassieri, ogni qual volta 
occorrono restauri straordinarii : intere famiglie stanno a loro ca- 
rico ; non so se essi stessi sanno bene i nomi delle persone pove- 
re, che mantengono di tutto punto. Se giungono vescovi delle 
diocesi ove gli Anicii hanno latifondi, è uso divenuto legge, che 
non altrove che in questo loro palagio debbano tornare ad al- 
bergo . e, già s’intende, co’ loro diaconi e colle loro famiglie. Bre- 
ve, qui è l'ospizio e l’erario de’ bisognosi. 

Con tutto questo tramestio di forestieri , Probo è immerso nelle 
cose pubbliche; e alle faccende di casa dà un’occhiata così alto al- 
to, onde che il guidare i falli domestici ricade sulla signora , la 
quale rende le onoranze agli ospiti, e regola il dispendio e la ser- 
vitù, mantiene l’ordine e il decoro della famiglia. Or crederesti 
che in mezzo a tanta briga ella conserva un fare ingenuo, riserba- 
to, timido? che ella ha sembiante e contegno d’una vestale? E 
pure è così per l’appunto. Non le viene mai in bocca la gloria de- 
gli antenati ; al più fa menzione di certe sue Lucine, una della qua- 
le servi Pietro discepolo del Cristo , e l'altra, morta un dieci an- 
Vol. /. 20 
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ni fa, quasi centenaria: tutte due da lei non mentovale mai senza 
l'epiteto di signora , per seguo che le tiene in conto di nobili e 
illustri nel soggiorno del cielo. Si fecero grandi meriti , dice el- 
la, a soccorrere i cristiani incarcerati, e a seppellire i giustizia- 
ti dagli Augusti per causa di religione 4 . Così anche si gloria tal- 
volta di alcuni della sua gente, messi a morte per la stessa cagio- 
ne. E com’essa ha una bimbetta di poc'oltre un anno , che è la 
sua primogenita, così le insogna a balbettare i nomi di questi; 
non ho udito mai che le mettesse in bocca nomi di senatori e 
di consoli. L’altra sera, vorrei l’avessi tu intesa e veduta, spe- 
se più d’una mezz’ora a tentare di farle dire Cecilia (Cecilia 
è una grande martire molto onorata a Roma ) : la bimba non dice- 
va altro che ce ce, così almeno pareva a me : ma la madre non 
perdeva speranza , e tanto glie ne disse, tanto glie ne ribadì, 
mutando tono e modi e versi, che inliue venne fuori qualcosa si- 
migliarne a un Cec't: oh allora furono tante le feste e le gioie e 
le carezze , eh' io credetti la si volesse mangiare coi baci : poi 
scappò via portandolasi in braccio, per farla sentire a Probo: in 
somma non si videro mai tante allegrie. 0 la buona mammina! 
dicevo io tra me. Per giunta è coltissima di lettere, e in fama 
di poetessa ; non verseggia però altro che storie del Cristo. Vit- 
torino , che è il più riputato retore dello studio di Roma, fa gran 
conto delle sue poesie. 

Con questo già puoi da te immaginare che gente ci vien per ca- 
sa : gli Olibrii, i Bassi, i Paulini , gli Annii, i Pincii; tutti no- 
mi che ingombrano i fasti consolari , e sono de’ nostri. Dico dei 
nostri, perchè oggimai mi conto fra i cristiani. Neppure in corte 
a Milano bazzica tanta nobiltà romana, quanto qui nelle sale di 
casa Anicii. Ti dirò solo delle signore, le quali presumo ti pos- 
sano meglio interessare, e sono le più nobili dame della città. 
Accompagnai l’altro dì Faltonia (essa m’aveva invitato) a visita- 
re una Marcella , capisci che nomi? una Marcella, il cui palagio 
è sul monte Aventino s . Io m’ immaginavo di trovarvi lutto il 
fasto delle regine romane, e vi trovai invece la semplicità di Dau- 
ci e Fdcmone. Una casa grandissima sì, che si vedeva troppo 
bene essere stata altre volte un tempio del lusso e della super- 
bia, ma ridotta a stanza di men che mediocri cittadini. Mi dis- 
sero che il vescovo Atanasio ®, quando fu qui , aveva messa su 
quella dama a voler vivere come i monaci d'Egitto. E tanto le en- 
trò questa fisima , che pur quesl’anuo rifiutò le nozze ( è vedova , 
giovuue e bella) di Nerazio Cereale, console presente, e imparen- 
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tato coll’imperatore. Veste come una fanticella , ha dismesso per- 
sino gli orecchini ; non riceve uomini , neppur monaci , se non in 
compagnia di qualche vedova anziana o di nobili damigelle , le 
jjuali convivono con lei, sempre in digiuno, e risolute anch’es- 
se di non tórre marito. Che ubbia ! Pure la sua accoglienza mi 
parve dignitosa e disinvolta : è anch’essa in voce di letterata. A 
quell’ora c’era riunione in casa sua: e v’ erano accorse, oltre la 
Faltonia Proba, altre principali matrone, che tutte sono sue ami- 
che, e tanto più la corteggiano, quanto più essa schifa d'andare 
attorno. 

Ci trovai un’altra donna veneranda, cioè la madre di Marcel- 
la, che si chiama Albina ; una vedova Lea di gran credito , che 
tiene essa pure nel suo palazzo un collegio di vergini ; una gio- 
vinetta sposa chiamata Melania , e altre clarissime e perfettissime 
in buon dato : un maremagno poi di donzelle de' più chiari casa- 
ti. Il loro conversare non era d’altro fuorché de’ poveri da soc- 
correre ; altre si mostravano a vicenda relazioni di martiri che 
avevano copiato di loro mano ; si comunicavano certe lettere ve- 
nute dai solilarii d'oriente , o dalle loro amiche itevi in pellegri- 
naggio, e con incredibile avidità le leggevano. Faltonia lesse un 
componimento sopra la nascita del Cristo, lavoralo, dirò così, di 
musaico poetico , un vero sforzo d’ ingegno, perchè egli era tut- 
to intarsiato di versi , a grande arte ribruscolati in un poeta lati- 
no, che si chiama Virgilio Marone 7 : terminava in una affettuosa 
preghiera, supplicando a Dio di rendere cristiana e fiorente di 
ogni bella virtù la sua famiglia e i suoi cari. Non è questa an- 
che la preghiera tua di ogni giorno? Dio ti ascolti! 

Non ti posso esprimere a parole il dolce lavorino che mi senti- 
vo nel cuore, a vedere quelle giovinette così modestamente asset- 
tate, e a udire le schiette e gentili loro conversazioni , non pun- 
to di baie, di gale, di gioielli , di lene, di cipassi , di fronzoli, co- 
me solete voi altre (tranne Tecla) , quando fate pispillòria insie- 
me, ma pure di pietà e di ben fare. Una mi fu additata da Fal- 
tonia. bambina in sui dodici anni, di nome Paola, che ha la sua 
linea da Paolo Emilio e dai Scipioni ; un'altra della casata degli 
Aselli , fanciulla di un venticinqu’anni , che la ospite mia ha in 
altissima riverenza , a cagione che cessatasi dai sollazzi della cit- 
tà vive quasi sempre solitaria, in una cellelta da schiavi. Tra tut- 
te ini destava curiosità e ammirazione una damigella Marcellina 8 , 
di un fare sommamente ammodato e dimesso, e nota che è figliuo- 
la d' un prefetto delle Gallie , alla quale tutte rendevano onore 
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come ad una madre comune. Nc chiesi il perchè , e mi fu det- 
to, ch’essa è stala dedicata vestale di Gesù Cristo dal Papa Li- 
berio, nella basilica di Pietro, in piena assemblea dei cristiani ; 
e per segno portava cinto il capo con una milrellina d’oro, impo 1 
stale solennemente dal Papa Bella consacrazione, o sovr’essa per- 
petuamente un velo. Ella conduceva seco il fratellino suo Ambro- 
sio, grazioso, vispo com'un frullino, al quale ognuno facea vez- 
zi , e il raonellello porgeva la manina a baciare alle signore, pre- 
tendendo che un di sarà vescovo anch'esso. 

Mi dimanderai, a che erano convenute queste dame. Ecco: era 
corso avviso che un prete, di nome Simpliciano 9 , sarebbe venu- 
to a fare una lezione sopra certi passi più oscuri delle Scritture 
divine, e per cotesto s’eran data la voce le une alle altre. Se non 
che Marcellina, con dispiacere dell’assemblea, fece sapere che egli 
era stato trattenuto da negozii urgentissimi di Damaso; però non 
l'aspettassero altrimenti. Le signore bene immaginarono che do- 
vesse trattarsi qualche faccenda dell’esule Papa di Roma, e le 
furono intorno con mille dimande, perchè dèi sapere che l’affa- 
re del loro Papa è il gran discorso che mette in moto tutte le lin- 
gue in questi giorni. Essa, interrogata, si strinse nelle spalle, di- 
cendo che Simpliciano usava per verità frequentemente in casa 
Ambrosii, ma dei fatti della Chiesa, acqua in bocca. Ti assicuro 
che dispiacque anche a me ch’egli non potesse venire: egli ha fa- 
ma di dottissimo lilosofo, di gran viaggiatore, parlante e cortese, 
insomma d’un prete a garbo. Senti sospetticelo, che m’è brulicato 
in mente. Faltonia mi ci avea condotto appunto, affinchè le pa- 
role di lui mi dessero una stretta a farmi cristiano. Se questo fu, 
poco danno della sua assenza, perchè col desiderio il sono già 
interamente. Ab se non mi fossi scombuialo il capo con quegli 
studii d’Atene, dove tante cose ho inteso contro le dottrine cristia- 
ne I Alla ritrovata, d'uomini non c’era altri che io e quel Vittorino 
che sopra nominai, vecchio rispettabile, il quale non è tuttavia 
battezzato, ma dicesi che sia lì lì per cascarci. In tal caso non mi 
saprebbe male il celebrare la mia iniziazione insieme con questo 
grand’uomo, che ebbe per iscolari quasi tulli i senatori di Ro- 
ma, ed è tenuto pel nec plus ultra nell'arle del ben dire. 

Quante volle ho pensato in quell’ora a te, alla gioia che io avrei 
avuto a condurti sposa tra colali adunanze, e bearmi di vedere le 
beata in quell'elemento, guizzare come il pesce iiell’onde cristalli- 
ne. Ciò che si differisce non si perde. Salutami rispettosamente i 
tuoi genitori, quando loro scriverai; e se vedi Basilio mio buon 
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amico, digli che io l’amo, siccome il dì che ci spartimmo al porto 
di Atene. Le tue lettere spediscile ad Antiochia, e il mio procura- 
tore Pislo saprà farmele ricapitare a Roma. Le aspetto come il fio- 
re aspetta la rugiada. Vale, dolcissima Tecla, vale. 

NOTE 

1 Per con venir meno alla promessa di filologare, domanderemo «{ni umile venia 
ai grammatici del verbo aggiornare, per differire ad altro giorno , cadutoci dalla 
penna. Speriamo che noo per cotesto ci vorranno aggiornare dinanzi al tribunale 
del Frullone, almeno fintanto che colà aggiorni, e si farcia un po’ di Iure in quel 
buio. Aggiornare , non accettato sin qui da nessun vocabolario classico , è però ac- 
cettato dal popolo di tutta Italia, popolo, vogliati! dire, parlante e scrivente. Ora seb- 
bene i re non possono dare cittadinanza alle parole, come disse già quel feroce pu- 
rista ad Augusto, possono troppo bene darla i popoli. Si aggiunge che aggiornare 
ha un senso tutto suo, che non si esprime bene oè da differire , che non determina 
in ah un modo il tempo di metter mano all'azione intralasciata; nè da prolungare t 
che pare piuttosto protrarre l’azione cominciata, che non ismetterla per ripigliarla 
quando che sia; nè da rimandare , nè da prorogare, nè da altro; giacché signifi- 
ca propriamente differire ad altro giorno o fisso o non fisso, ma certo non lontano 
anni ed anni. Cosi dice la struttura del vocabolo e l’uso volgare. 

2 Questi è il S. Damaso, prima sacerdote illustrissimo e venerando in Roma, dipoi 
Papa, grande ristauratore delle catacombe. 

3 Ammiano Marcellino, WNIl, II, livido sempre contro le glorie cristiane, giu- 
dica sinistramente il nostro Probo; ma il sno torto giudizio è da correggere colle 
testimonianze sommamente onorifiche, rendule a quell’ illustre personaggio da Clau- 
diano, gentile anch’esso, e molto più dagli scrittori ecclesiastici. Di che vedi il Ha 
«O io, ad au. 304, n. l ; e più di proposito il Battelli, De sarrophago Probi et 
Probae, n. \X\IV e srg. 

Non avevamo ancora levata In penna da questo articolo , quando ci giunsero gli 
sp’eodidi versi del eh. Fha^ìcesco Massi (Le notti vaticane , poema. Boni», Sinim- 
berglii I863J, in cui è fatta onorevole menzione di Probo, e più ancora di Proba 
sua degna consorte. L’indole e i fatti magnanimi di questa illustre romana, una 
delle più grandi anime del secolo IV, vi sono dipinti e celebrali nel ranto MI e nel 
XIII, con verità storica , anzi con erudizione di antiquario , e al tempo i stesso con 
tarilo volo di poetico ardimento, con si nobile e casta armonia, che dubitiamo non 
situo venuti alla luce d' Italia da umili anni in qua canti più vaghi di questi. 

I Più sante Lucine rammentano le antiche memorie. Ne cadrà più distinta storia 
io appresso. Nel tempo nostro I’ aggiunto di /tornimi* e di Domina, applicato ai 
trapassati significava spesso quello che più lardi significò Sanciti* e Sancta. 

5 S. Marcella vedova aveva sue case sull’Avenlino, come nota espressamente san 
Girolamo. La costumanza di adunarsi ad ascoltare qualche conferenza spirituale si 
raccoglie chiaramente dalle epistole di S. Girolamo, dalle quali appunto abbiamo at- 
tinto i particolari delle nobili e sante donne che qui aduniamo? cioè Albina, san- 
ta Lea, Melania la Maggiore, santa Paola, santa Asella, santa Martellina. 

*» S. Atanasio il iìraude, patriarca d'Alessandria, profugo dalla sua sede. 

7 L ingegnosissimo Centone virgiliano, che va sotto il nome di Fellonia Proba, 
è pervenuto in si no a noi. Alla nostra Proba Io attribuisce il Baronie, come che al- 
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tri gliel contrastino. Lasciamo i crìtici in pace usare i loro diritti , e noi osiamo i 
nostri. Veggalo chi suole nella collezione del Migne, tra le Opere del secolo IV. 

8 Santa Marcellioa , sorella e educatrice di S. Ambrogio. Noi le facciamo rice- 
vere il velo nella basilica, senza definire se questa cerimonia si praticasse più nella 
chiesa che nella sacristia , ossia secretorio, come dicesasi allora. Ciò che del fanciul- 
lo Ambrogio qui si dice, è narrato da Paolino nella vita del Santo. Di qui ani ora 
si raccoglie P usanza dei fedeli di baciare la mano ai vescovi: cosa antichissima, 
trovandosi descritto questo rito da S. Clemente I Papa, nelle Lettere ni vergini, II. 2, 
ed. Migne, lo. Il, p. 421 ; lettere che noi teniamo per genuine e per iscritte ai tem- 
pi degli Apostoli. 

Il S. Simpliciano era come il direttore spirituale degli Ambrosi) , illustre per la 
parte che ebbe nella conversione di Vittorino e dì S. Agostino , e per P episcopato 
che tenne dipoi di Milano. 
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XXXVIII. 

XoTelle d'Ibora. * 

Tecla a Tigranate carissimo. 

Oh le care cose che tu mi scrivesti, il mio buon Tigranate! Iddi® 
le nc meriti. Alle prime sì mi abbondarono agli occhi le lacrime, 
che io più non potevo distinguere i caratteri: e così quasi fuori di 
me, corsi alla nostra chiesetta, e posi la lettera sull'altare, e offer- 
si al Signore il tuo proponimento , supplicandolo di confermarlo. 
Là genuflessa lessi il rimanente del foglio, e sentivo il mio cuore 
effondersi tutto in amore e in riconoscenza verso le matrone e le 
fanciulle romane, che coi loro esempii ti sospingono al porto della 
vera salute. Ah, non ti lasciare più travolgere a tornare a Cesare, 
finché non sii stato rivestilo della stola del battesimo. Se non mi 
avessi significato prima lo scampo che il cimento, il solo pensiero 
di vederli correre i rischi d’ una battaglia, massime prima del sa- 
cramento che apre le speranze del cielo, mi avrebbe dato un af- 
fanno di morte. Non fare, Tigranate mio, le ne supplico per ciò 
che hai di più caro al mondo, e per tutto I’ amore che mi porti, 
non fare che la tua vita sia messa a repentaglio: due vite nc an- 
drebbero pericolate a un tempo. Ricordati , voglio qui valermi del 
mio diritto, ricordati bene che non sei tutto tuo; siamo impromessi 
e giurati dinanzi a Dio. 

Diedi a leggere le tue novelle ad alcune delle mie amiche , os- 
sia sorelle , come usiamo chiamarci qui ; esse ne laudarono il Si- 
gnore con meco. Mi pare giusto che ora ti ricambii con le notizie 
de! nostro luogo. Non ti aspettare le grandezze della magna Ro- 
ma; io ti posso scrivere solo la semplicità della campagna e gli av- 
venimenti d'un monastero di donnette: perchè dalla metropoli di 
Cesarèa qui non arrivano novelle, nè alito di mondo penetra nel 
nostro ricinto. E pure spero che, per essere cose che interessano 
me, e tu pure le gradirai. E se la carissima Faltonia, di cui tanto 
bene mi scrivesti, sarà da te messa a parte delle mie ciancette , 
forse anch'essa vi troverà un po’ di svago innocente. Non ardisco 

' • Il vero suo farmaco [di S. Tecla Marcino) risanatore ile’ inorili, cioè la me- 
dicina delle orarioni, celo diede, e r insci cosi efficace, che pnnto nulla rimase nel- 
l'occhio della infermità, discacciata essendo da quel divino medicamento. • S. CnKlì, 
i\lij. Vite di conia Morfina tua tortila. Opp. toni. Ili, pag. 997. 
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salutarla ; ma poiché ella ti fa tanta cortesia, ed io la saluto nelle 
mie preghiere e la raccomando a Dio. 

Sai che cosa è Ibora? È una viilata di piissimi cristiani, sulle 
spoude di un fìumicelloche chiamano l’ Iri. Quasi tutte le terre in- 
torno appartengono alla nostra signora Emmelia *, matrona vera- 
ramente veneranda, vedova da pochi anni, ritiratasi qui colla sua 
famiglia. Emmelia ad altro non pensa fuorché al cielo, alla peni- 
tenza, alla preghiera: la sua primogenita, la quale porta lo stesso 
mio nome Tecla Macrina, ridusse la casa e la famiglia a monaste- 
ro, come sai. Ma quello che non saprai, si è che non souo io sola 
qua di forestieri. Molte douzelle d’ogui città convicina si adunaro- 
no qui per menarvi la vita di testale , come tu dici nella tua lette- 
ra, o come dicono esse, per consacrarsi a Gesù Cristo nel ritiro, 
nel digiuno e nella innocenza. Vengonvi pure vedove illustri e ma- 
ritate, in un particolare ospizio da ciò, e vi dimorano a tempo, 
affine di rinnovarsi nello spirito di pietà e ritemperarsi nello stu- 
dio delle cose celestiali, lo però ottenni di abitare colle canoni- 
che, per godervi più compagnia. Come fa dolce convivere con 
queste buone sorelle! Una sola é la mensa di tutte, uniforme e 
volgare è il vestire, tuttodì lavorano di lana o attendono ai servi- 
gi di casa, cantando inni e salmi allo sposo delle anime pure. Di 
notte si scende a chiesa ad alternare la salmodia attorno all'altare. 
Mi pare di essere venuta uel vestibolo del paradiso, tanta è la pa- 
ce che vi regna e la carità che vi fiorisce. 

Se alcuna leggera nube di tristezza mi intorbidasse lo spiiito, 
basta a serenarmi il riguardare anche solo la nostra superiora Te- 
cla Macrina. Porta la gioia nel cuore e il sorriso sulle labbra , e 
dalle sue parole fluisce gaudio e giocondità. E sempre in atto di 
istruire e di informare alla virtù le novelline, e di eccitare ciascu- 
na alle altezze della vita interiore. Ma il fa anche meglio coll’e- 
sempio che colle parole. Vorrei che tu potessi vedere la sua cel- 
letta : non vi è nè letto, nè coltrice, nè coltre, ma per tutto agio 
un cilizio disteso a terra, e un pezzo di tavola per origliere. Tale 
è il suo lusso anche nelle malattie. E pensare che la sua famiglia 
possiede fondi in tre province! Mi dimenticavo la gioielleria: una 
crocetta di ferro a picchiapetto, e un anello di ferro. Questo anello 
però, sebbene di ferro, l’avrei caro più che la corona dell’ impe- 
ratrice. perchè chiude nel castone una gemma la più preziosa del 
mondo, cioè un minuzzolo della Croce santissima, sulla quale 
Gesù Cristo sparse il suo Sangue divino. 
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Sebbene ell'è superiora delle sorelle , e per tale tutte la ricono- 
scono, non si dimentica però della madre , a cui la da cameriera , 
nè del fratello suo Pietro, fanciullo di pochi anni, cui serve di ma- 
dre e di educatrice: cuoce il pane pei santi misteri , governa le 
inferme, è la schiava di ciascheduna. Di che tale è la riverenza 
che ognuno le porta , che auche i suoi fratelli già grandi I' hanno 
più in conto di madre che di sorella. La sua fama òsi grande nella 
contrada, che d'ogni parte traggono a consultarla e ad ammirarla. 
Ascolta questa , che è graziosa, giacché non ho altre novità da 
scriverti. Mesi fa, capitò qui un duca di Sebastopoli colla moglie 
e una Hgliolelta bambina iu fasce, aitine di passare alcun tempo 
nella preghiera e nel raccoglimento. 11 militare fu ospitato nel ro- 
mitorio di Basilio di là dal fiume, e la dama qui presso le suore. 
Venuto il giorno di tornarsene, di buon mattino furono a tórre 
commiato da Emmelia e da Macrina. Macrina prese in braccio la 
bimba della signora , e facendole molti vezzi , si protestò che 
non gliela renderebbe, se prima non si contentasse di desinare 
una volta nel cenacolo colle povere sorelle: e intanto dando un 
baciuzzo agli occhietti della bambina, le venne veduta una soz- 
za macchia , che ne accecava la luce della pupilla. — Oh che è 
questo? esclamò , la nina non ci vedrà da quest’ occhio. — Pur 
troppo ! rispose la madre con un sospiro. — Bene , se tu mi 
sei cortese della mia dimauda , ed io ti darò per ncouosceuza 
un collirio eccellente per colesti mali; è un secreto mirabile che 
non falla. — 

Il duca, sebbene aveva stretta necessità di tornarsi a’ suoi sol- 
dati, a udire cotale profferta , non si fece dire due volte , e della 
migliore voglia del mondo sospese la partenza. Cosi desinarono 
egli coi fratelli , e la duchessa colle sorelle , con grande letizia. 
Postisi dipoi in via, contentissimi della pia ospitalità goduia, co- 
minciarono a raccontarsi l'un all’altro i santi esempii che avevano 
veduto, ciascuno nel suo monistero. E cosi per minuto ridicendo- 
si ogni cosa, la donna venne al punto del promesso medicamento, 
e qui smarrita, esclamò : — Deh, che facemmo noi? abbiamo scor- 
dato il meglio , il collirio. — Il duca s’ inquietò e si alterò per 
modo, che giunse a tacciare la moglie di smemorata; tuttavia per 
non perdere una sì preziosa medicina , stava per comandare ad 
un servo di tornare addietro, e richiederla, in questo la fanciul- 
lina , che sonnecchiava in braccio alla balia , aperse gli occhi e 
guardò la madre, e la madre guardò le pupille di lei. Il rimedio era 
bello e applicato; non si distingueva più l’occhio offeso dal sano; 
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era» due stelle. Pensa Io stupore, il giubilo dei genitori; le be- 
nedizioni a Dio e alla buona Maerina , che per sì dolce e cortese 
maniera aveva adoperalo il collirio della secreta orazione. Di tali 
falli ne ascoltiamo qui e ne veggiatno non di rado. Questa fami- 
glia di Emmelia è una eletta di giusti del Signore *. 

Basilio, per parlare di uno che tu troppo bene dèi conoscere, 
abita di là dal lìumicello, nel romitorio dei fratelli, de’quali è il ca- 
po e la guida, come capo e guida di noi è la sua sorella Maerina. 
Avendo udito essere capitata qui una fanciulla impromes<a a un 
cittadino antiocheno di nome Tigrauate, non aspettò che io cercas- 
si di lui, ma venne incontanente per rallegrarsi meco. Ci trovam- 
mo nella celletta di Emmelia, sua madre. Mi disse subito che ave- 
va latti i suoi studii ad Atene con le, e che l’ultima volta che va- 
ravate incontrati, vi prometteste la ospitalità vicendevole. Eccoli 
adunque che, senza saperlo, io souo ad albergare in casa de' tuoi 
ospiti; il che mi raddoppia il piacere di questa cara dimora. Poi 
mi aggiunse un monte di belle cose sulla tua conversazione colà, 
le quali tu’ iuebbriarono di infinita consolazione. È stala proprio 
uua ispirazione del cielo l’ idea di venire ad aspettare il tuo ritor- 
no in questo luogo. 

Io non seppi trattenermi dal mostrargli la tua lettera : la lesse 
con avidità, e fece grandissima festa di saperti a Roma e risoluto 
d’ iniziarti. M’ incarica di darli il mi rallegro; ed io credo che niu- 
uo al mondo il fa di sì vero cuore quanto lui. Intanto mi dichiara, 
e in questo insistevano pure Emmelia e Maerina , che fino a tanto 
che tu non verrai in persona a levarmi, essi non mi daraniio più 
licenza di partirmi di qui, perchè, dicono essi, intendono di avere 
acquistato diritto sopra di me , essendo io cosa tua e tu ospite lo- 
ro. Questo Basilio ha sì soave grazia di parlare, che è una magia: 
sopra lutto se entra in propositi di anima pare un vescovo, anzi a 
me sembra un angelo: le sorelle del monistero vorrebbero ascol- 
tarlo dì e notte. Si dice che il vescovo di Cesarea lo vuol far pre- 
te ad ogni costo : tutti lo credono degno, eccetto lui. Avrebbe gran 
piacere di ricevere novelle di cotesto Vescovo di Roma. Fa dun- 
que di contentare lui e me con lunghissime lettere : per me saran- 
no sempre troppo brevi. Innanzi tutto e più di lutto scrivimi la 
storia intima del tuo cuore, e ciò che per entro vi opera Gesù Cri- 
sto, il quale vuole disposarsi l'anima tua, eli dimanda i'amortuo, 
senza nessuno mio pregiudizio, anzi con troppo mio guadagno. 

Ricevi i saluti de' miei genitori. Prega per me, come prima sa- 
prai la dolce cosa che è pregare, e intrattenersi cogli assenti in 
presenza al Padre comune. La carità di Dio sia con teco. Yale. 
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NOTE 

1 S. Kminelia, sposa di S. Basilio avvocato in Cesarea di Cappadocia, madre di san- 
ta Tecla Marina, d» san Basilio Magno, di S. Gregorio Nisseno, di S. Pietro Vesco- 
to di Sebaste. Contempo ranca a S. Kmmelia, e non luogi di luogo, rioè a Naxiamo, 
fiorita santa Nonna, madre di S. Gregorio Nazianzcno, di S. Cesario e di santa Gorgo- 
ni». Famiglie strettamente unite in amicizia , incomparabili , uniche negli annali 
della Chiesa, le quali riempirono I’ oriente e il mondo di esempli eroici , di mira- 
coli, di fiumi di dottrine salutari, e d’istituzioni utili e durevoli. 

2 I)a questo fatto, raccontato «la S. Gregorio Nisseno, noi ricaviamo che anche i 
coniugati solevano raccogliersi alcuna volta nelle case religiose, a farvi, come ora 
si direbbe, gli esercizii spirituali. Nulla è nuoto nella S. Chiesa di Dio: possooo 
variare le forme, lo spirito è uno, quello di Gesù Cristo II monastero d J Ihora può 
riguardarsi come fondato nel 358. 
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XXXIX. 

1 consigli d’Augusto e le dame romane *. 

Tigranate a Tecla sua dolcissima. 

Se la lettera mia ti recò qualche piacere, e ti parve corta, fa 
conto, Tecluccia mia bella, che io giorno e notte o ti scrivo, o 
penso, o sogno di scriverli: e questa cui pongo mano, sarà uu 
mezzo volume e sembrerà corta a me. Ma, per tulle le misericor- 
die del cielo, non la leggere più ginocchioni : promettilo, se no 
aspettati d’oggi in poi epistole sparlane: Addio, sta bene, io sto 
bene: e punto lì. Non avrai pure il tempo d’ iuginocchiarti. In 
questa, in vece dello stile lacouico userò I' asiatico nostro, se non 
anche il bislacco, lasciando scivolare la penna là là, come va da 
sè. Ce ne voglio mettere per le, per la tua Macrina, che guarisce 
le oftalmie meglio che Esculapio, per le tue canoniche o sorelle 
curiosette, che chiamerò sempre vergini sacre e mai più non dirò 
vestali; e anco un boccone per cotesto mio Basilio, retore, teoso- 
fo, astrologo, anacoreta, e sopra tutto amico mio ottimissimo, ca- 
rissimo tra i più cari. 

Ho delle storie saporite che saltellano chiaccherine chiaccberine 
intorno al calamo, e dicono: A me, a me. Zitto, dico io: prima parlia- 
mo, come vuole ngui cortesia, di Faltonia Proba. È stala inzucche- 
rala sino al midollo, delle tue novelle e dei saluti che le mandasti, 
dicendo che non osavi mandarli. Le dovetti lasciare il foglio (sotto 
fede, ve’, di restituirli)) per una settimana : lo fece vedere in se- 
creto, come fate voi altre, a non so quante delle sue amiche, come 
se fosse stata un’epistola dei solitarii d’Egitto. Dice che anche in 



• Nino abitante ili Homa entrava più in chiesa, quando c’era colui [Felice an- 
lipopa ) ; il clic quelle signore avendo dello all' imperatore, questi si piegò, e sta* 
bill, eli© l’esimio Pastore tornasse senz'altro, e reggessero entrambi la Chiesa in co 
ninne. Ma essendosi letto colai rescritto nel circo, il popolo gridò, giusto es*< re il 
decreto del re, giacché anche gli spettatori si dividevano in due fazioni che prcn - 
dovati nome dal colore, e cosi ciascuna avrebbe il suo vescovo proprio. Avendo tosi 
canzonato { xcaiuo&rójavrt; ) il rescritto dell* imperatore, sciamarono ad una voce: 
In Dio, un Cristo, un Vescovo! Mi è partito di dover riferire le proprie loro 
parole. Dopo questa aedamazioue cristiana ( uro;). pia e giusta, tornò il di- 

vino Liberio. Felice partissi e soggiornò in altra città. • Tkoi>OBETO, SI. Eccl. Il, li. 
Opp. to. Ili, pp. 1040,1041. 



Digitized by Google 




XXXIX. I CONSIGLI d’aCGCSTO E LE DAME ROMANE 3*17 

Roma moltissime donzelle, e de’ più chiari casati, vivono come 
costì in casa della tua Emmelia, e che l’augusta Costanza *, sorella 
dell'imperatore, fa come Macrina : anch’essa ha radunato un colle- 
gio di fanciulle, giuratesi di non tórre marito. Cotesto. abbi pa- 
zienza, io noi so digerire. Che cantino le canzoni sacre al Cristo 
dì e notte, che mangino poco, se non vonno mangiar molto, che 
vestano bruno, con poche dorerie, che le sieno buone, ritirate, 
ubbidienti alle mamme , la cosa mi va : ma che non s’ abbiano a 
maritare, oibò. S’io fossi papa di Roma farei legge che non potes- 
sero maritarsi le fraschette, le civettine, le ambiziose; oppure 
vorrei che bramassero di maritarsi, e non trovassero chi le voles- 
se: ma le belle, le pie, le gentili, le riserbate, vorrei che le fossero 
tutte spose, e che trovassero i più galanti sposi del mondo, e fos- 
sero sposate a ruba. Esposi questo mio disegno legislativo a Fai- 
tonia Proba, la quale mi diede torto marcio, dicendomi che al Cri- 
sto conviensi consacrare i fiori, sono sue parole, più formosi ed 
olezzanti del giardino della Chiesa. Veramente non m’aspettavo 
questa risposta, e rimasi lì. Per non lasciarmi morire la parola 
in bocca, aggiunsi che di colali fiori uuo de’più vezzosi, de’più 
puri, l’avevo scelto per me, e còlto non già in un giardino, ma ri- 
colto là dove un piè villano minacciava di fargli oltraggio, e che 
il vescovo ci aveva benedetti ; allora mi delle ragione, un sacco 
di ragione. E questo mi basta: siamo contenti tutti. 

Oh queste dame romane le sono pure le gran donne. Ultima- 
mente fecero all’ imperatore stesso il più bel tiro che immaginare 
si possa: e io parte n’ho veduto, e parte l’ho da chi ci ebbe 
mano. Il caporione fu Damaso, gran sacerdote di qui, cui non si 
tiene portiera in alcun palagio, ed è il factotum della Chiesa di 
Roma. Ti dirò di passo, che va io voce di dottissimo uomo ; par- 
la come un retore, ha vena di poeta , e per soprassello i cristiani 
lo predicano per un santissimo prete. Lui ho scelto per mio istrut- 
tore: mi usa una pazienza tetragona, benché io colle mie sofisti- 
cherie di Alene gli dia gran faccenda, e gli dimandi ragione di 
tutto, prima di mandargli buono ciò ch’egli m’insegna. Ma tornia- 
mo ai trionfi delle signore romane. Ti racconterò la storia ab ovo, 
affine di farli conoscere i grandi personaggi di questa Roma, e più 
le cose del Vescovo, come desidera Basilio. 

La settimana scorsa fu gran festa alla basilica di Sicino *, in 
quella che chiamano regione delle Esquilie, e mi ci volli trovare. 
Salivo su lentamente insieme con Giunio Basso, entrato pur dianzi 
in carica di Prefetto della città, ed è cristiano un po’più di me, per- 
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cliè è già nel ruolo de’catecumeni 3 . Volle il destino che incappas- 
simo in Vezio Agorio Protestato senatore, il vero rovescio della 
medaglia. Basso si apparecchia al battesimo, Pretestato è ellenista 
cocciuto, divotone slogatalo di tutti gli dei dell'Olimpo e del Tar- 
taro, fanatico delle vestali (ora parlo delle vestali di gnora Vesta), 
pontefice di non so quante divinità; e sua moglie è pretessa di 
non so quante altre. Corre uu nome in città, che in casa loro, not- 
tetempo si fanno di gran suffumigi e sacrifizii e tauroholii. Con 
tutto ciò, come sono buona gente, e usano alcuna volta in casa 
de’miei ospiti, noi ci accompagnammo, e andavamo su, piede di- 
nanzi piede , taccolando del piu e del meno. Quando eccoti due 
lettighe di dame, poi tre, quattro, cinque, ci passano a lato e tira- 
vano alla basilica. Dice Pretestato: — Basso, quali ferie celebra- 
te voi colassù? 

— A dirtela, non so troppo: sono catecumeno da poco tempo: 
ma so che mia moglie e le sue amiche sono in gran pissi pissi di 
consigli, sul ricevimento da fare al Papa che torna dall'esiglio. 

— Che ricevimento e che Papa? non vi è il papa Felice? 

— Dicono che Liberio è richiamalo. 

— Già lo so che i cristiani, e massime queste sigoorazze, non se 
la dicono col papa dell’ imperatore , anzi appunto perchè è il pa- 
pa della corte l’han preso in tasca. E fosse sol questo : ebbero la 
gentilezza di dirlo a lui , a Costanzo in petto e in persona , che 
del vescovo suo non ne pativano pur l’odore. Ah s’io era ne’ pie- 
di di Augusto un terzo d'ora I 

— Puh , io per me non mi ci confondo più per questo papa che 
per quello, rispose Basso. 

— Io invece, ripicchiò Pretestato, mi sento venir puzzo dell'uno 
e dell’altro. L’imperatore ha da ricevere leggi da quattro sgual- 
drine, che... 

— Adagio a sgualdrine. C’è mia moglie... 

— C’è Anicia Faltonia Proba, diss’ io. — Basso seguitò: — Ci 
son le Olibrie, le Marcelle, le Paule, i più chiari nomi del patri- 
ziato, c' è Costanza Augusta figliuola di Costantino Magno, c’è 
il clero dei cristiani , c’ è il popolo tutto, che non mette più piede 
in una chiesa, quando si sa che c’è entrato Felice, come se colui 
l'avesse dissagrala... 

— E ci fosse l’imperio Romano tutto: ciò che dice l’impera- 
tore dev’esser legge. 

— Per le senatore, per me prefetto, in causa profana: ma in 
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cause sacre, da Costantino in poi ho sempre inteso il contrario. 
Certo, linchè son io prefetto di Roma, cosi l’intenderò. 

— E così avrai per tuo imperatore papa Liberio, rimbeccò vie- 
più stizzito Pretestalo. Oh vedete un poco, (presti cenciosi di Ve- 
scovi romani oramai oscurano non dico i pontefici dei templi, l’ar- 
ciflamine di Giove Capitolino, ma {{li stessi augusti. Essi palagio 
in Luterano, essi relazioni con tutto il mondo , essi calca di servi- 
dori, essi sfoggiare di migliaia di clienti... 

— Di poveri , vuoi dire? 

— Di pitocchi o di abbienti , non monta : sono clienloli umilis- 
simi del Papa: essi banchettare da re, essi scarrozzare per Roma 
in cocchio da Cesari: e già si sa, sempre a spese delle matrone 
romane. 

— Anche la tua Paolina ci concorre, eh? disse Basso con ironia. 

— Giove ce ne guardi ! domani la ripudio, se stassera sapessi 
che ha dato una borsa pel Papa. Noi spendiamo meglio i nostri 
danari, ristoriamo i templi de’ numi, scaduti, deserti, pieni di 
ragliateli, colpa della superstizione cristiana. Se la vita mi se- 
conda, ho in mente di edificare proprio nel Foro, sotto al Tabula- 
rio, in barba dei galilei, un monumento agli dei Maggiori dell’im- 
perio. 

— Tempo perso e danari buttati! io, se fossi ne’ tuoi panni, pen- 
serei a darmi discepolo al Vescovo di Roma. 

— Uff! sapete che cosa ci vuole per convertirmi? Fate vescovo 
me, e allora mi fo cristiano 4 . — 

Giunio Basso mi fece d’occhio, come chi dice : Questa è mar- 
chiana ! Pretestato prese per un vico traverso , noi continuammo 
per la Subura verso l’Esquilino, ragionando della buaggine di co- 
testo ellenista, che con tutta la pietà furibonda per li santi numi , 
è pronto a rivoltar giubba, se lo fanno vescovo. Quanto a me, 
sentii raddoppiarmi la voglia di assistere all’assemblea. Il vesti- 
bolo della basilica era gremito di signore : pareva si fossero da- 
te la posta colà, e il passeraio era grandissimo e accalorato. Io 
che ci vidi per mezzo il mio amico Damaso ; andai a lui difila- 
to. — Aspetta, mi disse, ora siamo in consulta. — Pensa se mi 
feci lutto orecchi per raccogliere la discettazione delle madri del- 
la patria. Senza scherzi, lutto ciò che riguarda la religione, mi 
desta una curiosità , cui non posso resistere, e spesso toccai con 
mano, che tale quistione che mi parve futile, in fondo infondo 
s’interessava coll’ infinito. 
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Mi proverò di rifarti il dialogo, come lo ricordo. Giungemmo 
in quello che la moglie appunto del prefetto Giunio Basso diceva 
tutta galluzza : — Quanto a me non dimando meglio che andargli 
incontro insino a ponte Milvio, e più là ancora: ma prima convie- 
ne appurare, se egli ha sottoscritto o no. 

— Se non avesse sottoscritto, pensi tu che l’imperatore gli la- 
scerehbe rimetter piede in Roma? 

— Nuova cotesta I ce lo promise ; bisogna bene che ce lo dia. 
Oh che gli augusti dicono di si e fanno di no, come i ragazzi? 

— Augusto ce Io dia o se lo tenga, entrava un'altra, non mi fa 
nè caldo nè freddo. Ho inteso che ha proprio firmalo la confessio- 
ne ariana, presentatagli da due settarii : però m’ è caduto di collo, 
nè mi moverò per lui : è eretico. 

— Se fosse, io lo fuggirò come una serpe. 

— E io dimani vo diritta alla basilica di Felice. 

— Adagio a’ ma’ passi : Felice non è papa di Roma. 

— 0 papa o non papa di Roma, è sempre un papa. 

— Papa dell’imperatore e degli eunuchi. Finché Liberio ci vi- 
ve, non v’è barba di augusti che ne possa fare un altro. 

— Anche Liberio approvò Felice. 

— Per vicario si, per papa no. Tornato lui , Felice non è più 
nulla. 

— Almeno non è eretico. 

— E dàgli coll’eretico. Chi dice che Liberio sia eretico? 

— na accettala la confessione ariana. 

— È una Bua di bugie, che spargono i suoi nemici. Pensale: 
colui che resistette in faccia all' imperatore armato e minacciante, 
si lascia ora sbigottire da due preti sviati , che gli portano in casa 
una carta da segnare. Che? il Vescovo di Roma non sa più legge- 
re? o se sa leggere egli rinega Gesù Cristo? 

— È una enormità a solo immaginarlo. 

— Sì — No — No — Sì. 

— E tu, padre nostro Damaso, non dici niente? 

— Il mìo sentimento l'ho detto e ridetto già , rispose Damaso ; 
ora lascio che ve la vediate tra voi. Quello che è certo si è, che 
il clero e il popolo vogliono andare ad incontrarlo in trionfo colle 
palme. Se ad alcuna di voi piacerà restarsi a casa sua, poco mon- 
ta. Del resto io non so come si possa essere così corrivo a dar fe- 
de alle ciance di qualche malevolo, auzi che consigliarsi coi fatti. 
Se Liberio avesse accettata la formola eretica, l’Imperatore avreb- 
be lardalo tanto a restituirlo alla sua sede, dopo che ne ha data 
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la sua augusta parola? L'avrebbe anzi ricondotto colle poste im- 
periali , e ordinato al prefetto di accoglierlo in trionfo. E invece 
si contende, nicchia, aggiorna a dì fisso e poi disdice; e solo se 
lo lascia strappare di mano per acchetare il popolo : segno mani- 
festo che Liberio non si è arreso. E poi io ho commercio di lettere 
con Liberio stesso, quasi ogni giorno : ora egli non mi fa segno 
di debolezza. Può essere che abbia fatto qualche concessione gra- 
dita ad Augusto; tocca lui a pensarci: ma per eretico, è pazzia 
a pensarvi. 

— Damaso ha ragione. 

— Non può essere altrimenti. 

— Nessun Vescovo di Roma fu mai eretico. Calunnia! 

— Gli andremo incontro col popolo insino al ponte Milvio — 
In lettiga di gala - In festa - Coi fiori — Cantando i salmi — 
Viva Liberio! Viva il nostro beatissimo Papa ! — Un Dio, un Cri- 
sto, un Papa! — Viva il santo Padre! 5 — 

In tutta questa trambusta io non ci capivo buccicata. Laonde 
forniti gli uflìcii della basilica mi posi in cuore di ricavarne il net- 
to. Perciò attendevo che Damaso mi capitasse in casa : intanto 
per guadagnar tempo fui direttamente a Faltonia Proba, la quale 
non era intervenuta, per amore di non so quale raaluzzo della 
bimba : le raccontai il fatto e le dimandai la chiave di cotesto 
garbuglio. Allora essa mi spiegò, come le dame romane avevano 
il precipuo merito del richiamo del Papa, e che però erano giu- 
stamente sollecite di mostrarsi tutte unite alla sua entrata, e ap- 
plaudirlo. In questa eccoti entrare una sua amica, e poi un’altra, 
e così via via: ed erano le caporalesse di questa brava faccenda* 
che senza sapere una dell’altra, venivano a fare il referto dell’av- 
venuto. Onde in breve si trovò riadunata una parte del comizio, 
che già avevo veduto nel nartèce delia basilica Siciniana. Non ti 
potrei descrivere quanto esse erano ringarzullite del ritorno del 
Papa. Di che io cogliendo la palla al balzo, mi rivolsi ad una, che 
mi pareva la più parlantina, e dissi : — Signora mia , io son qui 
per prepararmi al battesimo; ma, scusami, io non finisco di 
capire, perchè le dame romane si vogliano mettere a capo della 
ricezione del Vescovo : mi pare, sarà un’improntitudine mia, mi 
pare che toccherebbe ai mariti. 

— Ai mariti, sì, toccherebbe, a loro e non a noi: ma a noi ne 
hanno lasciata la briga, per. . . stetti per dire per dappocaggine. 
Probo qui (era entralo allora) non se ne rechi : egli si ricorderà. 

Voi. I. 21 
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di ciò che ci disse: Andate voi altre donne da Augusto, e senli'e- 
vela con lui. — 

Probo, che è cortese e bell’ umore e guarda volentieri le cose 
dal lato piacevole, a questa bottata prese la parola, e rispose, vol- 
gendosi a me: — Amico, qui non c’è che dire: conviene che noi 
maschi confessiamo la nostra debolezza. Questa volta le nostre 
valorose mogliere hanno salvato Roma, come già in altri tempi le 
oche salvarono il Campidoglio. 

— Che burro! bel complimento ci fai ! disse Proba: il marito 
continuò : — Tu dèi sapere che papa Liberio l’aveva rotta con Au- 
gusto, e s’eran detto in sul viso di gran parole... 

— Colpa d’ Augusto, interruppe novamenle Proba, che vuol da- 
re consigli al Papa e fargli Tomo addosso, lui che... non mi far 
dire. Il Papa fece opera santa e benedetta a cantargli quattro ve- 
rità sul grugno: lui si crede un dio, e si lascia menar pel naso dai 
settarii del diavolo: che colpa n' ha il Papa? 

— Colpa di chi volete: il fatto sta, che Liberio fu mandato a 
confine ®: me ne seppe male, lo confesso; ma posto che non c’era 
verso di ritenerlo, io mi acconciava di Felice, che stava per lui: 
un ottimo vescovo, sai ; Liberio stesso l’aveva confermato. 

— Confermato per vicegerente, se pure : per papa, no. Finché 
c’ è Liberio al mondo, che Dio lo conservi , non vi può essere al- 
tro papa ; e noi lutti abbiam sacramentato in chiesa di non ne ri- 
conoscere altro. 

— E avete tenuta parola. Il vescovo Felice raggranellò alcuni 
preti, e sulle prime era ascoltato: ma quando si avvidero, che 
bazzicava cogli Ariani, addio roba mia; spulezza di qua, spulez- 
za di là, fu ridotto a predicare ai porri. In questo mezzo tempo 
Costanzo viene a Roma. |II poveruomo (qui possiamo pur dirlo, 
chè siamo in famiglia, e nessuno andrà a rifischiarglielo ) il povero 
uomo ci fece la più sciatta figura del mondo. Ci entrò con un rom- 
bazzo trionfale, che bastava se avesse conquistato l’ India, poi nei 
dì seguenti sempre in giro in atto di accattare l’ammirazioni del 
popolo, islecchito, rigido , come un omo di getto : pareva il Tra- 
iano della basilica (Jlpia 7 . 

— A proposito, entrò qui Proba, tu conosci Ormisda ; ora ap- 
punto alla basilica Ulpja, Ormisda, che pare di pelo tondo, ed è 
fino come il fistolo , gli gitlò un bottone, che fu ridetto per tutti i 
ritrovi di Roma. 

— Oh che diss’egli? 
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— Costanzo visitava la basilica, e faceva gli stupori sulle co- 
loune, sulle statue, sull’atrio; sul cavallo poi di Traiano non rifi- 
niva di smiracolare: da ultimo sboccò iu dire: — Voglio fare un 
cavallo a questo modo : che le ne pare , Ormisda? — E Ormisda 
seccalo di quella muffa: — Bravo, Augusto, ma prima facci una 
stalla come questa. — Augusto se la succiò chiotto chiotto, e quei 
di corte a ridere sotto balli. 

— Non furono ultime a ridere le donne, ripigliò Probo ; che an- 
zi a udire le sue spampanate, indovinarono il suo lato debole, e 
gli presero orgoglio addosso; in tanto, che s’accontarono insieme 
di strappargli di mano il perdono di Liberio... 

— Che perdono? che orgoglio addosso? reclamarono ad una 
voce le signore, con grande giubilo di Probo, che apposta dava 
spago per metterle su : lo avremmo richiesto a Costantiuo e a qual- 
siasi barba d’Augusto: e poi, nuovo cotesto perdono ! Il Vescovo 
di Roma spogliato, tradito, beffalo da Augusto ha bisogno di per- 
dono! Tocca a Liberio di perdonare Augusto, e se lui non si umi- 
lierà, non troverà perdono nè in cielo nè in terra. 

— Oh sentile, se mi rimbeccate ad ogni parola, io non ci metto 
più bocca : contatela voi altre a modo vostro. 

— Sissignore, rispose Faltouia Proba , la conterò io: che diffi- 
coltà? Sappi, Tigrauate nostro, che qui, in questa sala, ci adunam- 
mo quando Costanzo fu a Roma, per avvisare del modo di otte- 
nere il ritorno del nostro Padre esule a Berea; e da povere donna- 
cole, come siamo, concorremmo nel partito più naturale, più sem- 
plice del mondo, di supplicare ,i nostri rispettabili signori mariti 
di tenerne proposito con Augusto. E loro, prefetti, proconsoli, se- 
natori, viri clarissimi, viri perfettissimi, stringersi nelle spalle, 
chi di qua chi di là annaspare scuse ; breve egli era come il con- 
siglio de’ topi , tutti lodavano il partito di appiccare il campanello 
al gatto, e a metterglielo al collo nessuno voleva esser lui. Allora 
ci facemmo animo da noi stesse... 

— Qui dimentichi, amica mia, interruppe Probo, una circostan- 
za, non so quanto onoriGca per le lue eroine. Ti ricordi che tu e 
le altre minacciavate allo di montare in poste 8 , e piantarci lì co- 
me piuoli, per andare ad offerire i vostri ossequii al Papa sino a 
Berea in Tracia? E che tu e le altre tue leggiadre amiche menava- 
te un romore per tutte le case di Roma, unroviglieto, un chiasso, 
un buscherìo, che i poveri mariti non potevano più aver bene? 

— E come! e di santa ragione! Oh perchè siamo noi cristiani , 
se poi non siam buoni a nulla pel nostro Santo Padre? Noi ci con- 
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fidammo in Dio, e visto che costoro erano una cricca di bracaloni 
covacenere, facemmo appuntamento di presentarci noi stesse ad 
Augusto. 

— Qui riprendo la parola io, disse Probo sorridendo, tocca a me 
cantare il resto dell’epopea, perchè chi da sè si loda s'imbroda, 
e poi le spese le ho fatte io per la mia parte. Roma non vide mai 
piu magnifica ambasceria, pagata dai mariti romani. Lettighe nuo- 
ve, palanchini ridorati, carpenti da andarci a spasso l’aurora e il 
sole : sopraccieli di broccato, cortinaggi di seta, peducci di bronzo 
avvitolati, pomi di avorio, d’argento cesellato: schiavi, ancelle, 
portantini di rispetto, scabellieri , pedisseque , flabellifere ; alme- 
no un paio di legioni, e tutti in fogge di gala, alla mauresca, al- 
l’alessandrina, alla persiana. Fa conto che in alto si vedeva una 
selva di parasoli , di flabelli , di ventagli , più sotto uno scialo di 
bissi , di veli , di setini , di porpore da dare le traveggole, senza 
contare un barbaglio di ori, di perle, di gemme, di monili, di 
pendenti , di armille, di boccole, di gioielli d’ogni generazione , 
da disertarne il fondo del mare indiano. Delle pettinature io non 
m’intendo, ma so che v' erano assetti inauditi, inescogitabili, 
a uno, a due, a tre palchi, cose degne di Virgilio e di Omero. Non 
parlo di quelle che venivano cinte il petto severamente di zone 
d'argento, con isvolazzi all’Amazzone, e curve sul timone reg- 
gendo da sè i loro corsieri... 

— Chi ci credesse 1 Le cervelline, le frasche guidano i carpenti 
per la via Appia : le matrone romane, oibò 8 . 

— Avrò traveduto. Quello che è certo si è che di pelòrrili , di 
pilenti , di èssede, di rede, di carrùche coi loro cavalli e servizii 
• erano ingombri i cortili del Palatino, che non eran tanti da conte- 
nerli , sì che rigurgitavano nel Foro, negli atrii delle basiliche in- 
torno e nella via Sacra fin oltre l’arco di Tito e presso l’anfiteatro 
Flavio. Roma tutta s'era spopolata per vedere cotesto finimondo. 
Il bello fu che l’Imperatore non ne sapeva fiato , e quando il mae- 
stro di palazzo gli annunziò questo visibilio di patrizie, volle ca- 
der dalle stelle. Tuttavia, già si capisce, non mostrò sbigottimen- 
to, anzi acconciatosi al galante il meglio che seppe, ordinò che le 
fossero di presente ammesse, snodò la sua maestà incartata, si 
sgelò, si squagliò fino a strisciare una riverenza, e con atto cor- 
tese invitolle a parlare. Rimpiangerò mia vita naturale durante, il 
non essermi trovato all’arringa, ma bene immagiuo che dovette 
riuscire eloquente, e sopra tutto lunga... 
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— Oh va va, mettici pure in canzonella : la verità è che noi di- 
cemmo riciso il fatto nostro. 

— Chi osò aprir la bocca dinanzi all'angusto cospetto? 

— Tutte... 

— Che passeraio! 

— Tulle avremmo osato , disse una dama , ma una sola parlò , 
Faltonia tua, a nome di tutte. 

— Cotesto il dimandai, disse Probo volgendosi a me e ridendo, 
affinchè tu sapessi per pubblica testimonianza , che la mia compa- 
gna è valente in prosa come in versi. 

— Chiassone, se rinascessi! 0 versi o prosa, quel che dissi, fu 
detto a nome delle patrizie, anzi dei cristiani lutti di Roma : e fu- 
rono poche ragioni e chiare: nou è vero? 

— Certo, risposero le amiche: e tanto chiare, che Augusto non 
seppe che si rispondere. 

— Su via , che gli dicesti? incalzò Probo : ripeti il brano più 
magniloquo della orazione , chè Tigninole n’ avrà gusto , se noi 
vuoi lare per me: almeno la perorazione fulminante, che ti battè a 
piedi Augusto mutolo e costernato. 

— Che perorazione? Gli dissi ciò che tutta Roma sapeva e gri- 
dava : la Chiesa essere in desolazione per la lontananza del Papa, 
e che la sua Augusta Maestà... 

— E divina Eternità... 

— Oh no: colesto titolo che lui pretende, non l’ebbe e non l’a- 
vrà mai dalla mia bocca, finche io mi chiamo Faltonia Proba : dis- 
si , che la sua Augusta Maestà polea con una parola consolare il 
pianto di Roma. E Costanzo storcersi , e arzigogolare mezzi par- 
tili e nuove composizioni , e porre riserve ; praticherebbe la cosa 
co’ suoi vescovi, e vedrebbe se c’era modo di contentarci: noi fer- 
me lì, e stringerlo di farla finita con un bel sì. L’augusta Costan- 
za. sorella dell’ imperatore , anch'cssa si inlramise , in favore di 
Liberio , di cui è divotissirna , in esisteva che, se Augusto voleva 
mettere tutta Roma in giubilo, richiamasselo quanto prima; così 
lascerebbe in benedizione la sua visita alla Città eterna; per con- 
verso, se fosse partito senza rimettere il Papa, sarebbe stato ac- 
compagnato dal lutto del popolo cristiano privo di pastore. — Co- 
me privo di pastore? replicò Costanzo ; non vi ho dato Felice? — 
Sì, dicemmo noi. ma qui in città nessuno si affiata con lui : egli si 
canta la messa ed egli se l'ascolta, entrare lui in una chiesa e vuo- 
tarsi di fedeli è una cosa stessa. 
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— Bravissime, entrò qui Probo, convengo anch’io che qui vi siete 
fatto un onorone immortale : fin ora dicevo per chiasso , questo 
invece i! dico di buono; e son certo che una tale eloquenza net- 
tarea dovette fare a Costanzo I’ e (Te ito d’un cardo sotto il naso, 
ma poi , in conclusione , un po’ di galanteria , un po’ di rispetto 
umano, un po’... 

— Un po di preghiera, dissero alcune dame più attempale, falla 
divotamente alla tomba di S. Pietro : chè di quei dì la basilica non 
si vuotava mai. 

— Oh sì, un po’ di preghiera, ripigliò Faltonia, al Signore, che 
tiene in sua mano il cuore dei re, tanto valse , che Augusto si la- 
sciò abbonire. , e promise che farebbe in modo che Roma dovesse 
chiamarsi contenta di lui. 

— Vedi adunque, Tigranate, ronchiuse Probo, che non si dipar- 
tiva dal suo umore giocondo, vedi trionfo della maschia eloquenza 
femminina. Noi uomini mostrammo troppo gran senno a lasciare 
loro aperto cotesto arringo di gloria: se noi vi ci imbarcavamo, 
novantanovc per cento, avremmo fatto fiasco ; e loro con quattro 
ciaucioline, sciroppate da bei labbri di rosa, te l'han messo al mu- 
ro, e colle belle belline , strozzato a dir di sì. Vero è che la più 
deliziosa scena fu al Circo: e questa la posso raccontare? 

— Si, ma senza tanti fiocchi, dissero le signore. 

Coleste dame romane, che ti paiono la più bambagiosa cosa 
del mondo , le avresti a vedere come arrufian la cresta , come le 
spuian foco, quando pigliano cappello. Gli è un vespaio da non si 
stuzzicare nè da consoli dò da imperatori : Ercole ci perderebbe la 
clava. Non toccare loro il Papa, se tu hai caro di rivedere cogli * 
occhi la tua fidanzata... 

— Senti ! senti! che esordio! se non le stilla tutte ! 

— Mo’ vengo al sodo e non celio. La voce era corsa , che Au- 
gusto farebbe recitare il decreto di poslliminio al Circo massimo. 

Il dabben uomo si prometteva un applauso, che mai il più fragoro- 
so : ma che? si guastò da sè stesso le ova nel paniere. Quel di il 
Circo era angusto al bisogno ; tanta era la calca. Non c’era rima- 
sto in casa nè can nè gatto, di donne poi manco una cuffia ; anche 
le vecchie, sdentate, bavose, rantolose, sciancale veniano ranchet- 
tando dai sette monti; ruderi e rottami di dame anteriori alla fon- 
dazione di Roma s’eran fatte carrucolare sulle scalèe. E già era 
giuuto il momento sospiralo. Costanzo dai tribunale fa segno al 
banditore : questi fa il giro del podio , levando alto il diploma , e 
strombettando. 11 silenzio era tale che non si udiva altro che il hal- 
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tito de’ cuori delle dame : il banditore appare finalmente sulla sce- 
na, svolge il rotolo, incomincia: — Flavio Costanzo Pio, Felice, 
Augusto, sempre vincitore , eccetera eccetera , ordina che Liberio 
e Felice sieno vescovi della gran Roma, e governino d’accordo la 
Chiesa. Dato, eccetera. — Aprili terra! altroché battimani: urla, 
vociacce che pareva il mondo nabissare ; — Gl’istrioni, gridavasi 
da tutte parli, han due fazioni, non i cristiani — Un solo gregge, 
un solo pastore — Un Dio, un Cristo, un Vescovo. — E fischiate 
dal popolaccio, fischiate che bisognava sentire. E anco dai gradi 
delle patrizie certi sibili graziosi s’intesero... 

— Oh senti , disse Faltonia , che que’ fischi non ci riuscissero 
stilettale, ne convengo: qual asino dà in parete, tal riceve; e sta 
bene: ma dire che abbiamo fischiato noi, questa è una bubbola 
delle tue : abbiamo semplicemente gridato , come grideremo sem- 
pre: Un Dio, un Cristo, un Vescovo! 

— Sia per non detto. Il fatto sta che Costanzo, che s’ era vota- 
to al tutto di restarsi colle buone grazie delle ninfe romane, do- 
vette darsi per non inteso di quel buscherìo, e mandò dire che a- 
vrebhe contentato il popolo. Poveraccio! una grazia si disgraziosa- 
meute compiaciuta, appena gli accattò qualche Viva Augusto, an- 
nacquato. — 

Non aveva Petronio Probo ben finite queste parole, che sentia- 
mo annunziare due preti, Damaso e Simpliciano, e il Prefetto della 
città : costui è di casa Probo più che la granata. — Passino, disse 
Probo: e poi alle signore: — State in chiave: perchè qui c’è 
la potestà ecclesiastica e la civile, che vi può penilenziare tutte, se 
non frenate le linguette. — Faltonia Proba e le altre dame ricevet- 
tero a grande onore i sacerdoti e l’illustre Giunio Passo. Questi fu 
lietissimo di potere a sì chiara eletta della nobiltà , recitare il de- 
creto del richiamo di Liberio, ricevuto allora allora dal tabellario di 
corte, nel qual decreto, di Felice più non si faceva motto nè cenno. 
Già si sapeva che il Papa era stato licenziato a ritornare alla sua 
sede, ma (in allora il rescritto aulententieo non era comparso. Però 
i rallegramenti furono unanimi , e le benedizioni ad Augusto infi- 
nite. Damaso aggiunse che da lettere privale sapeva, il Papa già 
essere in viaggio, e che egli, Damaso, darebbe avviso del giorno 
e dell’ora dell’ arrivo. Così si sciolse la ragunata. 

Io ti scriverò le novelle della ricezione che a Liberio sarà fatta, 
quando l’avrò veduta: intanto sento dire che il popolo romano gli 
prepara un vero trionfo. Se lo merita. Per tutto ho udito parlar- 
ne con maraviglia, come di un eroe ineluttabile. Ti confesso, mia 
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dolce Tecla, che questo resistere di lutto un popolo all' imperato- 
re, per salvare un giusto dalla oppressione, mi ha del grande : for- 
za è che la coscienza e la religione sieno altamente radicale io 
questa città. Capisco bene che le fischiate e le ingiurie ad Augu- 
sto non sono una leggiadria : ma che vuoi ? se le cerca col ruscel- 
lino : è il primo a gittare nel fango il suo decoro colla superbia, 
colle menzogne, coi tradimenti : già si sa, il popolo è popolo, e per 
disapprovare ricorre ai modi suoi, urla, fa le corna e le boccac- 
ce. Anche mi piace che le donne si mostrano vaiorosee virili. Già 
voi altre, se vi ci mettete di buono, tirale il mondo a rimorchio 
conte vi talenta. Anch’ io, fiero e rubesto quale mi credo, mi la- 
scio da le guidare come un agnello : provati a scrivermi che io 
venga ad Ibora, io vengo, e volo. Lo so, lo so, tu di’ Yienci bat- 
tezzato. A questo penso ogni giorno , tutto il giorno. Convienimi 
tuttavia confessare che le mirabilie di questa magua Roma mi han- 
no un poco distratto. Devi essertene avvisala dalla lettera stessa, 
buttala là un po' troppo alla scapala. Ma non credessi già eh’ io 
prenda in gioco i fatti di Liberio. Nè io, nè Probo stesso, che è un 
capo armonico, quaudo entra sulle berte. E assegnato e grave 
quando ragiona sul serio; anzi negli affari mostra troppo più ma- 
turità che. non sembra portare la sua giovanezza. Mi assicurò che 
la costanza di Faltonia (che egli adora) e delle dame cristiane, 
l'avevano fatto vergognare della sua dappocaggine; che queste si 
erano condotte come Amazzoni, e che facendo balenare a Costan- 
zo l’ idea di concitarsi contro l’odio del patriziato romano, lo ave- 
vano sgomentalo dalla sua tirannica ostinazione e forzatolo di ca- 
pitolare. 

Tu vedi che non sono tanto leggero, da non discorrere il buono 
e il sublime. Del rimanente, pure tra le dissipazioni e i conviti e 
le brigate, io corro sempre col pensiero a te, e mi dico: Forse Te- 
cla in questo momento veglia per me in preghiera : e mi ricom- 
pongo. È blandimento della mia immaginazione, o verità? Verità* 
la pura verità: non ne dubito. Mi dice anche il cuore che tu non 
perdi pazienza ad aspettarmi costì tra coleste buone sorelle : son 
io, son io che mi ci confondo un poco. Ma voglio fare le cose a 
modo e uon mezze e mezze : ho fermo di essere cristiano come sei 
cristiana tu. Tecla mia, anche da lungi tu sei mio esemplare, mio 
raggio e mia guida alla virtù. Addio. Fa che Basilio mi scriva e mi 
conforti della sua filosofia. Addio, anche una volta. 

Riapro la pergamena per aggiugnervi la gran notizia di questi 
giorni. Ci vorrebbe una pergamena nuova, ma scriverò sul dosso 
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e sui margini , in istile laconico. Liberio è arrivato più tosto che 
noi pensavo. Il popolo gli è andato incontro insino al ponte Milvio 
e più là, esultante e plaudente; il clero cantando salmi, i fanciulli 
spargendo fiori sulla via , le dame agitando i loro orarii dalle let- 
tighe; tutti gridavano quanto n’ aveano in canna : — Viva Libe- 
rio ! — Beatissimo Padre , benediteci ! — Osanna a Liberio orto- 
dosso t — Egli scavalcò al suo palazzo di Lalerano , Felice si era 
già ritirato altrove, ed alcuni dicono, per ordine di Augusto. È un 
buon papa anch’ esso e non è punto ariano: ma non è il Papa di 
Roma, e i Romani vogliono il loro. Tutta la città fu in festa. Il 
dì seguente grande assemblea alla basilica costantiniana nel Vati- 
cano. Il Papa celebrò i misteri sul sepolcro del beato Pietro: non 
vi fu bisogno che i cursori dominici si scalmassero ad avvertire il 
popolo della omelia: la basilica sembrava angusta, ed è la mag- 
giore chiesa del mondo. Dopo letto il vangelo il Papa discese dal- 
l’altare, e pregò alcun tempo in ginocchio: sette diaconi l'accom- 
pagnarono all’ ambone , e vi si fermarono da piedi , ritti in faccia 
al popolo: il Papa vi salì lentamente , con la mitra in capo, e be- 
nedisse la moltitudine, dicendo : — La grazia sia con voi e la pace 
di Dio Padre nostro e del Signor nostro Gesù Cristo. — Dagli 
stalli dei sacerdoti e dal popolo scoppiò un tuono di : — E collo 
spirito tuo. — Mi parve che le voci più animate venissero dalle 
stazioni delle vergini e dal matronèo. Egli svolse il volume delle 
Scritture di Dio, si formò la croce colla mano, e si pose a sedere; 
il simile fecero gli uditori. Ho notato tutto: era la prima volta che 
ascoltavo un vescovo arringare. La concione durò presso ad un’o- 
ra, e tutta sopra la necessità di adorare Gesù Cristo Figliuolo di 
Dio, vero Dio, un solo Dio col Padre e collo Spirilo Santo. Inveì 
contro gli Ariani ; ripeteva spesso la parola greca omooysios, che 
Basilio ti spiegherà ; a me la spiegò poi Damaso e anche Faltonia. 
Nelle conversazioni dei cristiani non si parla più d’ altro , che di 
omooysios e della parola contraria omoioysios 14 , la nostra lingua 
greca essendo qui conosciuta assai. 

Torniamo a Liberio. Alcune volte si alzava, il più spesso sede- 
va, ma parlava coll’autorità d’un padre tra (igliuoli , e quasi colla 
maestà d’un imperatore, e veniva ascoltalo con silenzio mirabile: 
tra pausa e pausa si sentivano scricchiolare i calami de’notai, che 
si sforzavano di tener dietro collo scritto alle parole. Io m’aspetta- 
va una declamazione contro Felice: neppur verbo. In fine annun- 
ziò certe ferie , che ora non mi ricordo , inculcò si denunziassero 
gli eretici alla Chiesa , raccomandò la limosina pei poveri , e pose 
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termine con una preghiera , che pronunziò insieme cogli uditori , 
e li lasciò con un saluto. Un romorc grande di approvazione si le- 
vò allora per tutta l'assemblea, si sventolavano pezzuole bianche, 
si battevano le mani, si acclamava I’ oratore: — La fede di Pie- 
tro! — Questa è la fede nostra! Anatema ad Ariol — Liberio or- 
todosso! — Il Papa aveva un bel far cenno che s’ acchetassero: 
era come 1 ’ olio sul fuoco: non cessarono tinchè dal tribunale non 
fu tornato all'ara dei misteri. Il resto della liturgia non la vidi, 
perchè fìnitu il sermone, il diacono congedò quelli che non parte- 
cipano agli arcani. 

In questi giorni grandi novelle politiche. Petronio Probo ha ri- 
cevuto finalmente la sua nomina di proconsole dell’Africa. Partirà 
tra breve, ma vuole che Faltonia aspetti la buona stagione prima 
di seguitarlo colla bimba. La cosa andrà probabilmente fin dopo 
Pasqua : è giusto il tempo che mi vuole pel mio battesimo. Mi 
scrivono da Milano alcuni amici, che l’ Imperatore è risoluto di re- 
carsi a Costantinopoli, e che nel suo consistono si delibera di rin- 
novare la guerra contro i Persiani : anzi pretendono alcuni che sie- 
110 già accese le ostilità. Non ti venga adunque per ora pensiero 
di tornare a Carri, e se la cosa fosse vera, scrivi a’ tuoi che se ne 
vengano ad Antiochia , dove Pislo ha ordine di mettere a vostra 
disposizione ogni cosa mia. Giuliano Cesare intanto va di vittoria 
in vittoria : quanti vengono di Gallia lo levano alle stelle come 
un dio. 

Finisco, perchè i corrieri sono qui sotto nell’atrio, col pètaso da 
viaggio in capo, e non aspettano più altro che la mia lettera. Aspet- 
to aneli' io con impazienza le vostre. Dico le vostre, perchè Basi- 
lio, mio amico ed ospite, si risovverà pure di me una volta, la 
ogni caso tu non mi farai sospirare lungamente le lue dolci lette- 
rine. Yale, Tecluccia mia buona, e guardati dal leggere questo 
Ictterone in ginocchio. Addio, addio. 

NOTE 

4 Santa Costanza. Più oltre ci tornerà sotto la penna, e accenneremo per quali 
.ragioni storiche noi le diamo luogo nel racconto, come che certi ipercritici abbiano 
intorbidate le memorie ili quest’augusta vergine, figlinola di Costantino Magno. 

2 Al Inogo della basilica di Sicino sorge oggi S. Maria Maggiore: la basilica Si- 
ciniana era grande, frequentata e di molta celebrità. Liberio avendola riedificata die- 
de origine alla denominazione, che dura sino a noi, di basilica Liberiana. 

3 Di questo Giunio Basso esiste un sarcofago, vagamente scolpito, trovato nei* 
Je cripte vaticane, presso la Confessione di S., Pietro, come racconta il Bafonio, an. 
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558, n. 2fl , con sopravi mia iscrizione che lo dice morto neofita, nel corso della 
sua prefettura, snl fine del consolato di Fusebio ed Ipazio, che è quanto dire nel- 
l'anno 359. Vedi anche Corsimi, Seria pracfcctorum urbit. Annoiano Marcellino 
(W fi, 7) ne fa un cenno, con poco favore, come suole allorché parla di cristiani. 

•I V«i© Avorio Protestato, a detta di S. Girolamo, che dovette conoscerlo di per- 
sona , fu uomo sacrilego r idolatra . che tolera dire al beato /ìamato: Fatemi 
Vetrato di Roma, e di botto mi fo cristiano. Oltre si grave testimonio di un santo 
dottore abbiamo contro di lui il favore grande che incontrò presso Giuliano, e gli 
elogi onde lo profumano Annoiano Marcellino, e Simmaco, e Zosimo, tutti e tre en- 
comiatori nocivi alla riputazione de’ loro clienti, come «.utilissimi ai cristiani e svi- 
scerati lodatori degli idolatri. Macrobio lo chiama pontefice universale, e lo prende 
per interlocutore ne’ suoi Saturnali. Tutte le parole che gli mettiamo in bocca han- 
no fondamento uri predetti autori, come si può vedere presso il Baroni©, che alcu- 
ni ne raccoglie all’an. 38-1, n. 3 eseguenti. Nè meno empia era la sua moglie Fa- 
bia Aconia Paulina, antistite, tauroboliata, gerofantessa, come consta dalle iscrizio- 
ni antiche quivi allogate. Il proponimento poi di fabbricare un tempio agli iddii Con- 
senti nel foro Romano, glielo attribuiamo pel fatto, essendosi non ha molto scoper- 
ti i ruderi del portico e delle celle e dei simulacri da lui dedicati alle divinità pre- 
dette, sotto il Tabulano del Campidoglio; i quali Pio IX fel. regnante fece rimette- 
re in piedi, nella forma che oggi vediamo. 

l e dicerie sul lusso de' Papi erano allora simili a quelle che leggiamo nella Gaz- 
zetta del popolo, nel Siécle , nei libelli della propaganda protestante, con questa 
sola differenza, che rhi allora calunniava il papato era pagano, ed ora sono rinnegati, 
o eretici. Perchè si vegga che questi bei signori non inventano nulla di nuovo, e 
molto più perchè manifesto apparisca quale lustro già fin d’allora circondava i Pon- 
tefici , recheremo qui un tratto di Asi. Marc. XXVII, 3, voltandolo in volgare. 
• Odoro che consegoiscono il Pontificato possono andar sicuri, che e' saranno arric- 
chiti dalle ohblazioni delle dame, pasieggeranno assisi in cocchio, vestiti con {squisi- 
tezza , imbandiranno mense lautissime , per guisa che i loro banchetti sorpassino le 
imbandigioni dei re. H invece sariano beati, se non lasciandosi sedurre dalla splen- 
didezza di Roma, cui scandolczzaoo, imitassero certi vescovi di provincia, i quali par- 
chissimi nelle spese del mangiare e del bere, poveramente vestili, cogli occhi bassi, 
ottengono pregio di bontà e di modestia presso all’ eterno Nume e ai veri cultori 
suoi. » Oh non ti pare leggere Le Pape et le Congrls? Cari cotesti pagani consiglia- 
tori del Papa ! Già fin dal tempo di Giuliano lo consigliavano con tenerezza paterna 
e restare nelle serene regioni del domma, andare a piedi come un arciprete di cam- 
pagna, non accettare il danaro di S. Pietro dalle dame romane, anzi da tutto l'or- 
be cattolico , e a questo prezzo gli promettevano piena riconciliazione , anzi il ris- 
petto del secolo pagano; egli giuravano che crescerebbe l'un mille più la sua influ- 
enze spirituale, quando ai fosse spogliato del temporale. Noi crediamo che il l.a Gué- 
ronnière, e chi stava dietro le quinte, copiavano da Annoiano Marcellino, o certo dal- 
lo stesso spirito erano invasati. 

5 Nel diverbio delle patrizie sul conto di Liberio ahhiam posto le ultime conclu- 
sioni , che risultano da un monte di dissertazioni , scritte prò e contro quel santo e 
invitto Papa. F qui avvertiamo il lettore, che per avventura non fosse versato in que- 
sta controversia, a non si lasciare sgomentare da certe difficoltà in coutrario alla no- 
stra opinione , tratte da S. Girolamo e da S. Atanasio. Per qnanto sembrino esse 
speciose, se ne troverà la soluzione ragionevolissima nello Zaccaria, Raccolta di 
dissertazioni , tomo II, e nelle note erudite d«*1 Bianchini, ecc. accumulate sotto la 
vita di Liberio, lasciataci da Anastasio Bibliotecario: veggasi AMAST. ediz. del Mi- 



Digitized by Google 




332 THiRANATE 

gne, tom. II. Orto è, che Liberio, o S. Liberio come alcuni lo chiamano, fu sempre 
adorato dal popolo romano. Quando Costanzo imperatore e millantatore eterno di pro- 
tezione verso la Chiesa, lo fece rapire di forza al Luterano, dovette in tutto fare come 
Napoleone I contro Pio VII. • Liberio, dice Ambiano Maickmjno. XV, 7, a gran pe 
na, temendosi del popolo che l’amava ardentemente, con grandi difficoltà, nell* alto 
della notte potè essere trasportato. • Stando lui in esiglio, il popolo non voleva sen- 
tir parlare di altro Papa che del suo Liberio, e le dame romane osarono dire in 
faccia ad Augusto , che i fedeli desertavano le chiese dove entrava I' antipapa in- 
truso da Augusto. Quando tornò, entrò in trionfo, come afferma S. Cinomio nella 
Cronica , Opp. to. Vili, p. t>86. Ora per chi ha un poco di senso pratico nella sto- 
ria di quel tempo, è moralmente evidente che tutto rotesto non poteva accadere, se 
Liberio avesse ceduto, e fosse eutrato io Roma colla vergogna in fronte di Ponte- 
fice traditore della fede romana. 

Tutta la rimanente istoria, cioè gli studii focosi delle dame romane, che pregano 
i mariti d’ interporsi con Augusto, minacciando dì audare esse a Liherio, e sono con- 
sigliate da questi di presentarsi a corte da per se, l’amhasceria in gala a Costanzo, l'ab- 
boccamento, il successo, il trionfo del Papa, l'uso delle acclamazioni in chiesa e il 
modo di acclamare e il titolo di 5anfo Padre , erano cose del tempo. Non molti- 
plichiamo in citazioni, perchè il fatto principale si può vedere per disteso io Tendo- 
reto, luogo sopra citato. Noi non ci abbiamo aggiunto altro rbe I’ umore faceto di 
Probo, cosa aneli’ essa storica, essendo ricordata da Ammiano Marcellino. 

f» Ora si manderebbe e si direbbe a domicilio coatto. I.a legislazione antica usa- 
va per cotesto anche la voce pcriorismo. 

7 II Traiano della basilica Llpia doveva esser simile al Marco Aurelio , ora col- 
locato sulla piazza del Campidoglio. Cf. AMM. MaHC. XVI, IO. 

8 Poste v’ erano anche allora, pei viaggiatori del pubblico: non però per le let- 
tere dei privati; usiamo dunque la voce posta nel senso antico. 

!l Non mancavano a que* dì le Automedontesse all’inglese, come a’ di nostri: e 
si vedevano, come le vediamo noi, condurre il servitore in livrea assiso dietro io 
seggia, * reggere esse i cavalli a cassetta. Quelle male lingue di Orazio e di Pro- 
perzio osarono dire che certe valorose cocchiere de' loro tempi sembravano menar 
trionfo degli amanti, cui andavano rovinando. Laida cosa è in femmina ciò che la 
storna dal riposato e modesto suo essere di femmina, per la stessa ragione che lai- 
da e tralaida rosa è nel maschio tutto ciò che gli scema il contegno virile, e gli dà 
aria d’ infemminito, o di effemminato. 

IO 'Ouooaicc consustanziale: Ouotcvmc; consimile nell’essenza. È chiaio che 
di tali voci, usate per aggiunto del \erbo di Dio, la prima è cattolica, la seconda è 
ariana, perchè distrugge il domina della SS. Trinità. Non faccia maraviglia che nelle 
famiglie se ne parlasse: nei furori del giansenismo, sappiamo che in tutte le veglie 
parigine si teologava dalle Sévignl e dalle fraschette sue pari. Le Sèvignè fanno lo 
staso oggidì in Italia e per tutto. Oh se dicessero invece il Rosario, e il Deprofundis 
pei loro morii j 
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XL. 

n filosofo solitario *. 

Basilio a Tigranate amico suo. 

La buona memoria , che di me tu conservi, come rilevo dalle 
tue lettere alla ottima Tecla, mi rammenta i bei giorni che tu pas- 
sasti meco e con Gregorio nostro in Atene, contentandoli della te- 
nue, ma certo cordiale nostra ospitalità. Noi chiedevamo con sup- 
pliche a Dio che egli t'ispirasse al cuore di arrotarli colà alla mili- 
zia de’ catecumeni ; ma la provvidenza divina disponeva, che il 
primo tirocinio non altrove avessi a fare che a Roma, alla grande 
scuola della filosofìa cristiana. Il nostro santo Iddio si piacque 
adunque di dilterire il desiderio comune degli amici tuoi, per so- 
disfarlo più fioritamente. Sia egli per sempre benedetto ! Questo 
solo mancava a rendere perfetta e inviolabile l’amicizia : oggimai 
la morte istessa, lungi dal dissolverla, la consummerà nell' unione 
dell’amore celestiale. 

Delle cose pubbliche nulla ho che scrivere, poiché assai tempo 
è che mi sono rifugiato nel porto della solitudine. I miei concitta- 
dini di Cesarea mi vollero, loro bontà, ad ogni modo per professo- 
re di eloquenza, e lessi pubblicamente alquanti mesi. Libanio me 
ne scrisse lettere lusinghiere, ed anche ricevetti gloriose ambascia- 
le dal popolo di Neocesarea, che mi richiedeva per retore di quel- 
lo studio. Quella buona gente si dava a credere, che per avere 
frequentalo le scuole di Atene, io dovessi senza meno essere di- 
ventato un Demostene redivivo. Non mi fu malagevole il disin- 
gannarli. Quest’aura di mondo, alla quale pur troppo mi lasciavo 
accarezzare da principio, è, come diceva, se ben ti sovviene , 
Gregorio nostro , fumo e vanità. Diedi ancora una corsa insino in 
Mesopotamia, ove piacque al Signore, ch’io fossi ospitato da Volo- 



* Ciascun giorno vieo recandoci nuove tenebre allo spirito; e le notti, che alle 
diurne care succedono , eoa simili fantasmi illudono la mente, lo solo scampo vi 
trovo, la separazione dal mondo tutto... Moltissimo giova la solitudine... Quale più 
dolce cosa, che imitare in terra i diletti angelici; col levarsi del giorno levarsi al- 
la preghiera, e con laudi e cantici venerare il Creatore; e poi, a di chiaro, metter- 
si al lavoro, e dell'orazione e degl'inni sacri valersi come di sale a condimento del* 
l'operato? S. Basii,. Lett. 2. a S. Gregorio Naxianzeno suo amico, scritta da (bo- 
ra. Opp. toiu. IV, p. 225. 
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gese, ora tuo suocero. Non sapevo allora, che la fanciulla Tecla do- 
vesse quasi subito dopo correre sì fiere fortune io Persia, e in se- 
guito di queste divenire tua sposa. Quanto è mirabile e ascosa la 
economia divina ! Di là trassi in Egitto, per vaghezza di far cono- 
scenza col famoso Atanasio di Alessandria. Fui deluso: egli errava 
esule e ramingo pei deserti, e la sua chiesa gemeva sotto il flagello 
di crudele persecuzione. Un vescovo ariano di nome Giorgio, un 
vero gladiatore da anfiteatro, scerpa e divora quel nobile gregge, e 
manomette quell'antico santuario della sapienza e della pietà. Sue 
vittime più gradite sono i sacerdoti, i monaci e le vergini consa- 
crale: il loro pianto, i gemiti, il sangue gli è giocondo sollazzo. 
L’imperatore gli presta favore e forza, e delle sue scelleratezze lo 
commenda, come di gran servigio reuduto alla religione. A quali 
tempi viviamo noi ! Ai tiranni pagani si avvicendano i tiranni cri- 
stiani. E questi si pavoneggiano del titolo di protettorii Quelli al- 
meno non aggiugnevano alla barbarie la ipocrisia. 

Mi raccolsi in patria vinto da crudele sconforto c oppresso di 
amarezza smisurata : i mali della Chiesa di Dio mi rendevano per 
poco odiosa la vita. Il mio Vescovo mi assunse, mal mio grado, 
all' onore del elencato: ma anche qui le discordie e le sventure 
della città natale , mi fecero increscere del mondo. Mi guatai at- 
torno, e il consorzio delle città mi parve un pelago flagellato dal- 
la tempesta, e il mio fragile scalino già disarmato e vicino a rom- 
pere nello scoglio. Cercai di cessarmi dal fiotto soverchiente, anzi 
dall’ imminente naufragio. La solitudine mi sembrò la sponda di 
un'isola amica : la solitudine è l’unico mio conforto, e nella solitu- 
dine lo studio delle Scritture divine, il canto dei salmi , e il solle- 
vare la mente ai gaudii non perituri del cielo Gregorio nostro mi 
scrìve da Nazianzo a modo suo , volgendo iu celia la mia filosofia 
inselvatichita, e intanto m’invita a professarla con esso lui, in un 
suo romitorio più aspro del mio. Presi vendetta con una lunga 
lettera *, in cui a mio potere gli screditai il suo deserto, e lo strin- 
si di rifuggirsi ad lbora quanto prima. Spero di cantare vittoria e 
di abbracciarlo qui tra non molto. 

Tigranate mio caro, se un giorno Iddio ti aprisse gli occhi a 
scorgere la vanità vanissima delle mondane cose e degli onori 
eziandio, onde Cesare può ricolmarli , troverai qui il tuo Basilio , 
maturato di molli anni in picciol tempo, verdissimo tuttavia nel- 
l' amicizia, e pronto ad offerirti una cellella, rozzamente lavorata 
dalle sue mani, e pane casalingo , e erbe salubri, e acqua purissi- 
ma... Oh vedi, coiaio sogno vegliando, e quasi smemoro, astrat- 
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to dalle mie fantasticaggini abituali. Io lasciavo correre il calamo, 
secondo il suo consueto nello scrivere agli amici miei, e non po- 
nevo mente a cotesto che tu sei impromesso. E pure testé lo ram- 
mentai, e a rammentarmelo, quand’ altro non fosse, dovrebbe ba- 
stare la tua e nostra Tecla, che non è lontana da me se non quan- 
to è largo un liumicello che ci divide. È la gioia di mia madre 
Emiuelia e di Tecla Macrina mia sorella, che là convivono, com- 
posta la famiglia a monastero. 

La Tecla mia mi scongiura di valermi di tutti i miei diritti di 
ospite, affine di non lasciar partire la Tecla tua, se non quando tu 
verrai in persona a richiederla. E io troppo ci sono disposto per 
due ragioni ; perchè sento che in Mesopotamia si teme di giorno 
in giorno la invasione persiana ; e perchè bramo di ritenere in po- 
ter mio un’ arra di le, che ti costringa a rinnovare di preseuza 
l’antica dimestichezza. Oh la vaga e gentile perla, che tu li guada- 
gnasti in Persia 1 Vuole seguire in tutto le usanze dell'asceterio, e 
vi si acconcia per sì bel modo , che le sorelle di lei si fanno spec- 
chio, come di esemplare: ancora vogliono che niuna canti i salmi 
meglio di lei ; certo niuna la vince nel candore e nella amorevo- 
lezza della santa conversazione. Di te non parla colle suore, ma 
bene si ricatta di questo silenzio, quando è sola con Macrina , e 
quando s’ incontra meco (e spesso avviene) nella celletta di mia 
madre Emmelia. Rendine grazie a Dio: non potevi meglio collo- 
care il tuo affetto, nè trovare nel mondo cuore più tenero e più 
pio e più riconoscente. Con che grazia racconta le tue prodezze a 
Ctesifonte e nella selva! La sua solita perorazione innamora, cre- 
d’io, insiuo agli angeli di Gesù Cristo : perchè gli occhi le si gon- 
fiano di lacrime, le tremano le labbra, e finisce dicendo: Gesù, 
fallo salvo il mio buon Tigranate I Gesù, donagli presto la luce 
della fede! E poi ti raccomanda alle nostre orazioni. Non pensa, 
non sogna che pur di questo: te ne avvedrai senza dubbio dalle 
sue lettere. 

Se qui capiterà Gregorio il Nazianzeno, te ne farò avvisato. In- 
tanto attendi alle catechesi di cotesti famosi maestri di Roma : e 
tra Luna e I’ altra non Rincresca di scriverci alcuna volta lettere 
somiglianti all'ultima tua. Tra lo scoppiettìo delle celie io ci sentii 
il soffio dello spirilo di Dio, che dolcemente li spira e ti chiama 
alla filosofia di Cristo. Spandi tutte le vele: bealo e benedetto è il 
porto a cui ti spinge. E come sarai (oh sia tosto!) iniziato ai divi- 
ni misteri, non negarmi almeno alcuni giorni la gioia di abbrac- 
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ciarli: qui tulio è a’ tuoi .comandi, l’ oratorio, la cella, la selva, 
l'orticello, l'aria, la fonte, l' lri che con tortuosi meandri circonda 
il romitaggio, e mi separa dal mondo, senza dividere però il mio 
cuore dal tuo. La pace di Dio sia con leco. 



NOTA 



I Chi la volasse leggere, reggala oelle Opere del Santo • è la XIV. 1 neU'edii. del 
Migne, tom. IV, p. 276, ed è piena di sale attico. 
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XLI. 

Le canonlchesse antiche 
Tecla a Tigranate carissimo. 

La tua lettera mi parve anche più breve della precedente: forse 
perchè l'amor mio colla lontananza è cresciuto. E stata il sollievo 
e l'edificazione di tutto il monastero. Quanto a me, è superfluo il 
parlarli*. La soprascritta sola, ch’io distinguerei tra cento, e l'im- 
pronta della cera del suggello 1 mi danno il batticuore per la gioia 
smisurata. L’ho letta in piedi, sai, sul luogo stesso dove mi fu con- 
segnata, cioè nella stanzetta di questa santa canonica 1 Tecla Ma- 
criua ; la lessi due volte e slavo per ricominciare, se ella non mi 
avesse supplicato di farle parte delle novelle d'occidente. Nè ella 
sola è ansiosa delle cose di costi, ina tutti. Quando si comincia a 
bucinare che ho lettere della Città eterna, ciascuno mi dà la cac- 
cia, affine di spillarne alcuna novità. 

Lo stesso Basilio , il quale non si lascia fuggir parola , che non 
sia delle cose di Dio, ed esclude dal suo eremo ogni qualsiasi no- 
vella di mondo, fu lutto in sollucchero delle tue storielle amene, 
e pretende che ad Atene eri il medesimo, allegrone, ma line os- 
servatore. Anche dice che eri buon compagno e bonaccio. Per 
buon compagno, transeat; ma booaccio uol fosti certo con tutti. 
Pensa alla iena che conciasti così crudelmente, e a quell’ Arci ma- 
go peggiore di tutte le iene, che seuza dubbio veruno ancora si 
duole de' fatti tuoi, quanto io me ne allieto e benedico il Signore. 
Basilio mi chiese di levar copia della lettera, per ispedirla, diceva 
esso, a un cotal Gregorio di Naziauzo, già vostro condiscepolo, e 
che ora si aspetta qui. Le sorelle poi uou finivano di cantare la 
gloria alle signore romane pei loro gesti magnanimi. Fa per me 
un inchino alla carissima Fallimi» Proba, la quale, bontà sua, 
gradì i miei saluti. Tutto il mondo è tenuto di riconoscimza al po- 



* • Interrogazione HO. Se confessandosi una sorella a! prete, è necessario che an- 
che l’anziana sia presente. disposta. La confessione al prete, il quale può suggerire 
saviamente il modo della penitenza e della emendazione, si farà più decorosamente 
« più prudentemente colla presenza dell 1 anziana. • S. BasiL. Reg. Breri. Opp. tom. 
ili, p. <157. 

Voi. I. 22 



Digitized by Google 



338 TIORANATE 

polo di Roma, per la sua divozione al Papa Liberio, e per avere 
impetrato da Augusto che gli fosse finalmente renduta ragione. 
Quanto bene ci facesti con quella lettera ! 

Pure, non aver per male s’ io sono impaziente, io vi cercai per 
entro con infinita ansietà i tuoi progressi nella dottrina di Gesù 
Cristo, e tu ti piaci di dissimularli. Mi do a credere, che il fai per 
sorprendermi un tratto con la novella del battesimo. Dolcissima di 
tutte le novelle! quando la riceverò? 

Sarai vago di sapere com’ io passo qui la giornata. Fo la cano- 
nica come le sorelle : tutto detto. Levata di buon mattino, e pre- 
ghiera allo Sposo delle anime : poi si va alla chiesa dove si cele- 
bra la santa liturgia tra i cantici sacri , e si partecipa agli arcani 
divini. Lungo il dì si lavora cantando gl’ inni del Signore. Ho im- 
parato a tessere la lana : non ti mancherà più vestito. Ed anco la 
cucina l' ho studiata a fondo : so cuocere il pane e lessare le erbe, 
e mangiarle in silenzio, ascoltando la lettura dei libri santi. Tulle 
cose che ci possono essere utili ad entrambi. Mi dimanderai se qui 
non ci sono schiave pei servigi domestici: no, qui son tutte sorel- 
le, ancelle e padrone tutte a un modo. Ogni cosa è in comune, in- 
aino agli abiti: io però ho conservato i miei, perchè Macrina non 
volle eh’ io prendessi le fogge loro: e solo a forza d’ importunità 
ho impetrato di andare a salmeggiare di notte colle suore. Fo, per 
istraordinario, un poco di lettura alla buona signora Emmelia, la 
quale è anziana e cagionosa : ed è per me un dolcissimo sollievo : 
perchè si fa leggere i regolamenti che va scrivendo il suo figliuo- 
lo Basilio per le canoniche. Mi pare di studiare in esse la Scrittu- 
ra sacra. Non vi è legge alcuna di quelle che prescrive, che esso 
non tragga dai documenti sacri, con tanta sapienza e soavità, che 
Emmelia spesso in udirle congiunge le mani, come se ascoltasse 
gli oracoli della Spirito Santo, e dice piangendo : Signore, non so- 
no degna di avere un tal figliuolo. Vuoi che ti dica ciò che ho letto 
ieri, giacché non ho altro per prolungarmi il piacere di scriverti? 
Egli ordina che quando le canoniche hanno commesso alcun fallo 
e vogliono confessarlo al prete, noi facciano fuori della presenza 
della superiora. — Ma dunque anche le canoniche, consacrate alla 
innocenza, cadono in delitti? — Che delitti? nanno consuetudine 
di rendersi in colpa di certe fragilità di che i mondani, non che 
farsi coscienza, si farebbero le risa. Fa pensiero che esse pian- 
gono , se loro sfugge una risata un po’ scomposta , o una parola 
un po' risentita, se si distraggono cantando un salmo, e va dicendo 
di simili enormità. Quando capitano forestieri dotti e pii, gl’in- 
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Titano a ragionare delle cose di Dio : ora supponi caso, che alcu- 
na si divertisse la mente, invece di porre attenzione alle sue pa- 
role; se ne dorrebbe quasi di un delitto, come dovresti fare tu se 
non attendessi seriamente alle catechesi del tuo Damaso. Gua’, 
dico per celia: so bene io quanto acceso desiderio li anima di ren- 
derti perfetto cristiano. 

Io non ti prego per ora alcun altro bene da questo in fuori : e 
meco pure si uniscono in ispirilo di orazione queste buone sorelle. 
Se fossemi possibile scordarmi di questo, me io rammenterebbe la 
collana che mi desti a Carri il di delle impromesse. La tengo del 
continuo sul mio tavolino tra il salterio e il vangelo di nostro Si- 
gnore : l’ ho accresciuta d’una crocella d'oro per memoria cb’essa 
deve incatenare i nostri cuori nel perfetto amore insegnato da Ge- 
sù Cristo 3 . 

Ho ricevute lettere da Carri con molti saluti da trasmettere a te. 
Yologese e Tarbula parlano di le con tanto alletto , eh’ io ne sarei 
gelosa, se tu non fossi il mio Tigranate. Oh i buoni e santi vec- 
chi ! E’ meritano pure che li consoliamo. Per ora non accade che 
noi fuggiamo in Antiochia ; il nembo della guerra persiana non si 
scarica da quella parte: ma ad un bisogno faremo assegnamento 
sopra di te, e fin d’ora caparriamo i tuoi favori: ricevi i nostri 
sincerissimi ringraziamenti anticipati. Perchè non mi scrivi nulla 
di Pisto, quel nostro buon amico che tanto per me si adoperò in 
Persia e nel viaggio? Il vedrei pure con grande giubilo. Ma già 
tu se’tanto immerso nelle cure della salute dell’anima, che ti scor- 
dasti perfino di ragguagliarmi della sanità del corpo. Non farò 
così io, che vivo in ozio. Sto bene, benissimo, 'se non in quanto 
quest’aria viva e fredda del Ponto mi cagionò da principio qual- 
che quarto d’ora di palpitazione. Ma è nulla, nulla; più non me 
ne risento: e inoltre ci godo tante gioie dello spirito, che quasi di 
niente altro mi avveggo. 

Sta bene, caro Tigranate, e fa di conservarti ai battesimo, e al- 
l’affetto mio ognora più vivace: ma a quello più, più assai. Non 
mi accusare d’ insensibilità : quando sarai iniziato, conoscerai che 
così dev’essere, affinchè l’amor nostro si sollevi allo, grande e pu- 
rissimo, e ci renda avventurosi ancora su questa terra. Addio. 
Scrivi presto e parlami molto di te, dimmi la storia del tuo cuore, 
e le grazie celestiali che ti fa Iddio presso le tombe dei santi mar- 
tiri. Addio. 
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NOTE 

4 A quc J tempi osavano uua specie di cera non dissimile per aventura dePa no* 
stra ceralacca. S. Basilio parla nelle sue epistole, d' una lettera cosi suggellala , ri- 
cevuta da un personaggio illastre. 

2 II nome di canontVa , che si dà a S. Macrina , è secondo 1’ aso del tempo e 
del luogo, e significa regolare , religioni : lo stesso si dica di Città eterna , sino- 
nimo di Roma. Abbiamo poi toccato un poco delle costumanze dei monasteri fem- 
minili , perchè si vegga che le novità ( come dicono certi protestanti ) dei nostri 
giorni sono antiche di parecchi secoletti , e risalgono ai più specchiati tempi della 
Chiesa; come appare dai documenti contemporanei, e, quando altro non fosse, dille 
Regole di S. Basilio, scritti per questo monastero, dot' è la nostra Tecla. 

5 D’una croccila, portata sul petto da S. Tecla Macrina sua sorella, badessa del 
monastero di lbora , parla S. Gregorio Nisseoo Dell’elogio funebre o biografia che 
egli ne scrisse. Di che vediamo che le mode cattoliche sono antiche, come la Chie- 
sa. Si ritenga presente, che S. Basilio, S. Gregorio Ni sseno, S. Pietro di Sebaste, 
S. Macrina erano tutti e quattro figliuoli di santa Emmelia. 
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XLIL 

Le tombe delie Laclne *. 



Tigranate a Tecla dolcissima. 

Progredisco, progredisco nelle catechesi : non ti mettere in an- 
goscia. Sarebbe per avventura cotesto timore che t’avesse dato 
quel po’ d'affanno al petto, più ancora che l’aere sottile di Ihora? 
Se fosse, sgombra, discaccia ogni dubitazione, rassicurali. Sono 
interamente nelle mani de’ sacerdoti, e non uso oggimai con altri 
amici, fuorché con cristiani e con catecumeni. Sono vinto, mia 
dolce Tecla, Iddio mi apre l’un dì meglio che l’altro il sentiero, e 
m’ inoltro in una regione di luce , sento trasformarmi , e una vita 
nuova fluire nel mio petto. In questi giorni io ebbi una scossa po- 
derosa : non tarderò più, ben lo sento, non posso tardare più a da- 
re il nome nel ruolo de’ catecumeni. Ti reciterò il fatto per lilo e 
per segno, affinchè tu conosca la storia del mio cuore , siccome a 
più riprese mi chiedesti. Ci hai troppo diritto : questo cuore è tuo, 
e il bene, che il santo Iddio vi adopera, è certo, per quanto io 
m'avviso, merito delle tue preghiere e riflesso de’ tuoi esempii. 
Certe dottrine della legge cristiana mi si affacciano talvolta come 
troppo elevale suH'umana fralezza e quasiché inarrivabili: do uno 
sguardo a te, là sul palco di Ctesifonte, e tosto le difficili altezze 
inchinano, le amo per amor tuo, e poco dipoi per sé stesse e per 
sommissione al Creatore, che ne fa giusto e divino precetto. 

Senti. Io presi già qualche tempo dimestichezza con un giova- 
ne di nome Girolamo, il quale m’ iuvita spesso ne' dì festivi a ve- 



* Romae fiatali* beatissima* Lucinae, diseipulae apostolorum. S. Ado, Mar- 
tyrol. 30 giugno ed. Migne, toni. 1, pag. 296. lo altra edizione leggasi questa giun- 
ta: quae ab apostati s baptizata et instrucla... Romae in crypta laudabili quam 
ipsa ad condendum martyrum corpora construxerat , honorabilitcr sepolta est. 

Yenit beata Lucina rum eterici * et familia sua et ropuit martyrum corpora , 
( Cnrnelii pp., etc.) et sepelirit ea in agro tuo in crypta in coemeterio Cali itti . 
Ivi, l i seti. to. 11, p. 334. 

Romae Fallimi * , Rintana e et Anitiae, Lucina e coniugi* eius cum aliis pluribus 
marty ribus. b. Notkebis, JUarlyrol. 11 niag. ed. Migne, pag. 1081. Il qual Ino» 
go emenderemmo volentieri coai: Romae Faltonii Rintani et Anitiae Lucina* con- 
iugi* eius iNoo possiamo qui discorrerne le ragioni , perchè vi si richiederebbero 
molti fogli di dissertazione. 
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nerare seco le memorie dei beati martiri antichi. Non è tuttavia 
iniziato; ma appunto come me fu educalo nella filosofia. È riputa- 
to il più nobile ingegno che frequenti ora lo studio di Roma , su 
per giù come Basilio e Gregorio ( poiché li conosci ) quando stu- 
diavamo alla scuola di Atene. Ora domenica scorsa, che fu ier l’al- 
tro, si accompagnò con noi Vittorino, vegliardo in pel bianco, che 
tiene tuttavia la cattedra di eloquenza , e per le sue chiare virtù , 
e per essere oggimai stato maestro dei senatori, dei consoli e del- 
la nobiltà romana quanta ve n’ ha in città, è per tutto riverito co- 
me un simulacro antico. Andammo a levarlo in lettiga, affine di 
condurlo con noi ai santi sepolcri : il buon vecchio non si contese 
punto ai nostri inviti: perchè Girolamo è suo scolare e il suo cuc- 
co, ed egli spera di lasciare in lui un discepolo che il renda famo- 
so nell’avvenire. Vittorino rifiutò la lettiga, millantandosi d’esse- 
re tuttavia in gambe più e meglio di noi. Nell’atrio ci abbattem- 
mo ad altri suoi discepoli, un Pammachio clarissimo giovane, che 
ha nelle vene il sangue dei Camilli, ed un Rufino; i quali per ris- 
petto al maestro con noi volentieri si messero in cammino '. 

Cosi di brigata ci avviammo al cimitero di Callisto. Ti veggo 
impaziente te e le tue canoniche e sorelle di sapere , che è questo 
cimitero. È un vastissimo sepolcreto sotterraneo che s' incontra a 
destra della via Appia, prima di giungere a S. Sebastiano nelle 
Catacombe *. In esso riposano da ottantamila nostri padri cristiani, 
e in mezzo a loro un numero tragrande di martiri e di papi: che 
però viene esso frequentato dalla pietà dei fedeli, e di quanti aspi- 
rano alla sacra iniziazione. Di questa celebre necropoli una parte 
che più si accosta alla strada è delta cimitero di Lucina , dal no- 
me di una Lucina , femmina santissima , attinente agli Anicii , la 
quale dall'apostolo Pietro battesimata, tramutò quel suo podere io 
colombarii pei cristiani. Dico male colombarii, sono sepolcri di 
luti’ altra forma : te ne avvedrai più sotto, quando ci entreremo. 
Un’ altra Lucina è pur quivi onorata, famosa per aver sepellili di 
molli martiri, e tra gli altri un vescovo di Roma di nome Corne- 
•io, il cui corpo essa involò occultamente ai furori di Decio augu- 
sto carnefice. Finalmente un'altra nobile matrona, Lucina anch'es- 
sa, o signora Lucina (come la chiamano qui comunemente, in se- 
gno che la credono beata in cielo ), che mori pochi anni addietro 
quasiché centenaria, avola di Faltonia, emola delle precedenti ; 
come quella che sotto la tirannia di Diocleziano profondendo i te- 
sori suoi e i conforti della carità in seno ai perseguitali , lasciò 
chiara e benedetta la sua memoria in tutta Roma. Molti anche og- 
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gidì la ricordano, e sopra tutto la mia buona albergatrice, che da 
lei ritrae, più che la chiarezza del sangue, la pietà de’ costumi. 

Ora accompagnami col pensiero ai sepolcri delle Lucine, e ve* 
di s’ io non fui favorito dalla fortuna, divinamente favorito in que- 
st’andata. Di poco avevamo oltrepassata la porla Capena, dalla 
quale esce la via Appia, ampio e delizioso passeggio, frequentato 
- per consueto dalle leggiadre in busca di vagheggini : ma a quell'o- 
ra (poco mancava alla sesta) non vi s' incontrava altro fuorché 
dappelli di cristiani , che come noi pellegrinavano alle memorie 
dei martiri. Noi procedevamo lenti, per adattarci al passo del buon 
Vittorino, e pendenti dalle sue parole : quanti’ ecco ci passa a lato 
una dama in lettiga, frettolosamente recata da otto portantini. Mo- 
desto era l’abito di lei , e volgare l'accompagnamento de’ servi e 
delle ancelle. — Sai chi è quella signora? mi dice Girolamo. 

— Io no. 

— E la sorella germana di Augusto, figliuola, come lui, di Co- 
stantino Magno, Costanza Coslanlina nè più nè meno. 

— La udii già mentovare. Ma con sì scarso corteggio? diss'io. 

— E cristiana e vergine consacrata, mi risposagli; vuoi tu che 
sfoggi di gale come una regina? lo pongo pegno ch’essa va al ci- 
mitero di Pretestalo o al bealo Sebastiano nelle Catacombe, se pu- 
re non si fermerà prima alle cripte di Lucina. 

— Fosse pure ! — 

Studiammo il passo e giugnemmo al cimitero di Lucina in quel- 
la che la regai donna smontava di palanchino, e alla porta racco- 
glievano, indovina chi? il mio Damaso, che per l'alta sua dignità 
soprantende a questo nobilissimo tra i sepolcri , con Simpliciano 
suo vicario ; e insieme con loro Faltonia Proba, proprio essa. È la 
padrona del fondo, e però si era recato a dovere di trovarsi a ri- 
cevere la Augusta, e per più onore veouta era accompagnala da 
Marcellina. Non potevo abbattermi a miglior compagnia; giacché 
tutti conoscevo almeno per fama. Però mentre Damasoe Faltonia 
facevan le cortesie di uso con la principessa, il prete Simpliciano 
strinse la mano a Vittorino suo amicissimo, e dimandò chi noi fos- 
simo. E il buon vecchio, non senza un certo orgoglio: — Sono, 
disse, i più nobili de’ miei allievi, quelli che sosterranno un di la 
mia rinomanza, meglio cbe la statua erettami dal popolo romano 
nel loro Traiano: — e di me aggiunse cortesemente: — Questo 
giovane è un ospite de’ clarissimi Anicii. — Proba, che in fatto 
di gentilezza non la cede a nessuno, mi presentò all’Augusta, di-, 
cendo cbe io era un cittadino antiocheno , cbe avevo onorato lat 
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sua rasa, e dimoravo in Roma in acconcio di rendermi cristiano r 
però mi raccomandava alla sua Nobiltà, affinchè per me orasse al- 
le tombe dei martiri. ? 

Costanlina... Ma coni' è colesta ramosa CostaoliDa, di' interrom- 
pi tu colla tua solita curiosità, è vecchia ? è giovane? come ve- 
ste? eccetera, eccetera. Non è vero, che tu nel leggere cosi mi 
interroghi? E io son più di le bramoso di dirtelo, poiché cotesto ' 
ti interessa. E una vergine annosa e veneranda, che porta nel sem- 
biante scolpito il tipo di Costantino, quale il veggiamo nelle sta- 
tue, ma affranta dalle veglie prolungate e dai digiuni continui e 
dal pianto, che quasi non interrotto le solca le gole. Basta gittare 
un molto della beata Agnese, che è, come già ti dissi un' altra 
volta, una famosa fanciulla, giustiziata nel secolo scorso sotto il 
remio di Gallieno, ed ecco prorompe in lacrime, e leva gli occhi 
in alto, conte se la vedesse innanzi a sè viva e raggiante, e in 
queU’aspeilo divino si scolora e si strugge. Proba mi disse che 
la fanciulla Agnese era in altri tempi calata dal cielo a sanar Co- 
stanlina da crudele infermità, e l’aveva confortata al sacro batte- 
simo. Quanta dolcezza e maestà spira da quel volto, ancorché ma- 
cero e dimesso! Ella si appoggiava al braccio ora di una, ora di 
un’altra delle sue damigelle, vergini anch’esse consacrale, figliuo- 
le del console Ovinio Gallicano. Se bene mi ricordo, l'una si chia- 
ma Attica e l’altra Artemia. Del corteggio reale la seguivano sola- 
mente due ufficiali, Giovanni e Paolo, già s’intende, cristiani. Mi 
dimandò il nome e di chi fossi figlio: e udito che mio padre fu già 
tribuno sotto l’Augusto Costantino, mi raddoppiò le rimostranze 
di bontà, e molto più allorché aggiunsi avere lui ricevuto il bat- 
tesimo in Roma, quando il divo padre di lei eravi entrato trion- 
fante del tiranuo Massenzio. Si rallegrò meco profusamente, di- 
cendomi che troppo gradita le sarebbe la mia compagnia , e che 
ella intendeva di essermi zia spirituale, poiché io ero figliuolo 
d’un suo fratello in Gesù Cristo. — Anch’io, diceva essa, ricevet- 
ti il dono del Signore in quel tempo per mano del santo Milziade, 
ma pure un po’ più tardi: e tanto mi contesi alla chiamata divina, 
che non cedetti se non quando la signora Agnese (oh pietosa !) mi 
strinse e quasi mi fece amorevole violenza. — Se ci eri tu, Te- 
cluccia mia, entravi a piè pari a richiederla di questa storia, avre- 
sti dimandato e come, e quando 3 . Io invece sorrisi e tacqui, con- 
tento a questo solo di mettermi al suo sèguito. Già eran pronti i 
fossori con in mano le facelle accese. Costautina si rivolse a Da- 
waso: — Se tu lo consenti, padre mio, io veDgo per offerire t 
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miei omaggi alle sante Lucine... qui della datissima Faltonia no- 
stra , e poi al beato Cornelio e a Cecilia vergine. 

— Coinè t’aggrada , nobilissima Costanza , rispose Damaso ; e 
anche a Faltonia il pregare a quelle tombe sarà balsamo versalo 
sulla piaga della recente perdita. 

— lo per me non rimpiango donna Anicia Lucina, entrò qui la 
mia ospite; che anzi la tengo come la più avventurosa della genie 
Anicia , e passerei volentieri il giorno intero presso il suo sacro 
deposito a invidiarla. — 

Tra questi discorsi eravam discesi per la scala del sotterraneo, 
sulla cui porta esterna si leggeva nel fregio questo titolo ; Pompo- 
nio Grecina, detta anche Lucina, moglie di Plausio, viva fece per 
sè e per ihi dall’erede sarà ammesso. Vieto si venda, vieto si do- 
ni. Eotrammo in un androne, da ambi i lati messo a sepolcri, in- 
cavato nel vivo del terreno ; c svoltati a destra, fummo in prospet- 
to dei due cubicoli delle Lucine. Fingi col pensiero una spaziosa 
stanza cieca, rhe serve di vestibolo ad una seconda simigliarne ; 
ed ecco il lungo. Entrambe, a (ilo di misura e a disegno d'arte, ta- 
gliate nella roccia ; e le pareti e il ciclo mostrano sì armoniosamen- 
te adorni , che bene vi si pare la grandezza della famiglia a cui si 
appartengono. 1 fianchi tutto in giro occupati sono da numerosi 
loculi, ripartiti da fasce dipinte, che tra loro s'incrociano, come 
si vede ne’ colombarii dei pagani. Se non che quelli sono piccoli, 
siccome contenenti solo le uruette cinerarie, questi nostri hanno 
luce più vasta, e però alcuni li chiamano cupelle: e ve n’ha di hi- 
sòmi, e trisòmi, e persino de’ quadrisòmi, cioè capaci di due. di 
tre, di quattro cadaveri naturali. 

— Son questi, mi disse Damaso, de’ più antichi monumenti del- 
la Chiesa di Roma ; e qui (e in dirlo fece appressarvi la fiaccola ) 
è l'avello di quella famosa Lueina, che di sue facoltà sovvenne i 
primi martiri, le prime vergini cristiane, le prime vedove, e i no- 
stri apostoli Pietro e Paolo. 

— Come Lucina? diss’io: qui, se ben leggo, è una Pomponia 
Grecina. 

— Non importa, mi rispose ; cotesto fu il nome volgare, ma Lu- 
cina chiamavanla i fedeli, e così si chiama in questi venerati ipo- 
gei, cb’essa lasciò in redilaggio alla Chiesa, coprendoli però sempre 
col manto di privato possedimento della sita possente famiglia *. 
Ai Pomponii s’attenevano, per sangue e per affinità, i Cecilii, i 
Ceciliani, i Cornelii, gli Emilii, i Bassi, e altre schiatte illustri, 
tra le quali ultimi non sono gli Annii , congiunti cogli Antonini 
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Augusti. Cotali nomi troverai in gran numero negli ambulacri e 
ne' cunicoli qui intorno; e in parte rivivono e vigoriscono nella 
parentela di Anicia Faltonia Proba, tua buona ospitalrice. — 

E Faltonia : — Non credere, Tigranale, che questo poco di ono- 
re mondano mi dia al capo : l’ho in conto di cenere e di verme: 
nia pure ne benedico Iddio, perchè diede modo e mezzo ai nostri 
maggiori di raccogliere in queste tombe tante reliquie di martiri, 
che altrimenti sarebbero rimase al vituperio delle strade. 

— Le Lucine, riprese a dire Damaso, sono una razza di incor- 
reggibili innamorate dei morti: li mandavano spesso a rubare alle 
forche, ai roghi, alle cloache, per unguentarli e riporli ne' loro 
fondi : e tra queste cripte e quelle del rimanente cimiterio di Cal- 
listo, da ottantamila ne abbiamo qui ; possegouo le ossa dei Ve- 
scovi di Roma in gran numero, e, trammezzo a questi, la grande 
Cecilia vergine. 

— Non le visiteremo noi coleste tombe? diss' io. 

— Sì certamente, rispose Damaso ; ma prima è da vedere quella 
di Anicia Lucina, che noi tutti conoscemmo. Faltonia qui crebbe 
sulle sue ginocchia, e da lei imparò il segno delia santa croce. 

— Oh si, vediamola e veneriamola, disse Costantina : mi tarda 
di baciare la lapida del suo sepolcro. Quante volte, negli ultimi 
anni suoi, le benedissi le mani, che avevan lavato le piaghe di 
tanti martiri, e imbalsamati i loro corpi ! — 

Faltonia Proba diede il braccio alfaugusta vergine, ed entram- 
mo lutti nella seconda cella. Sulla cornice architravata della porta 
correva uno scritto : Cubicolo di Anicia Lucina. Credo che questo 
fu scavato dopo che , riempili i lochi del primo , si volle dare 
spazio ai novelli defunti della famiglia. I fossori appressavano i 
ceri alle scritte, e Faltonia m' indicò quella di colei che rapì il cor- 
po di S. Cornelio, e lo seppellì : e fin qui si comenne. Ma venula 
ad un titolo che diceva ; Marco Fallonio Piniano nella pace di 
Cristo ; e sotto : Cornelia Anicia Lucina , consorte, donna durissi- 
ma, visse XCV anni. Fecero il bene. Dio refrigeri lo spirito vostro ; 
le tremò la voce, nel leggere, scordò che s’era vantata di non 
piangere, e si lasciò cadere ginocchioni dinanzi all'arca dell'avo- 
la sua, colle braccia spante, e tra le lacrime e i singulti esclamava : 
— 0 beato Fallonio, o avola mia beatissima donna Lucina, orate 
a Dio per noi che non degeneriamo da' vostri esempii : voi invitti 
tra le mine de’ giorni di tribolazione nutricaste i confessori di Cri- 
sto, ne alleviaste le catene, ne baciaste le piaghe, ne raccoglieste 
il sangue, e deste sepoltura alle membra dei santi sacrificali a Dio; 
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e ora le anime vostre sono adunate alle anime loro nella gloria, e 
le ceneri vostre colle ceneri loro aspettano la risurrezione. Lucina 
del Signore, madre dei santi e mia, te beata cento volte, cui Dio 
diè la gioia di vedere la serenità dopo la tempesta, e Costantino 
Augusto innalzare le basiliche sulle; tombe dei martirizzati dai 
suoi antecessori, guarda pietosamente questa tiglia di Costantino, 
emulatrice del suo padre, editìcatrice dei templi , maestra delle 
vergini... 

— E mira questa Faltonia tua, interruppe, genuflettendo anche 
essa, la pia Costanlina , mira questa Faltonia , tua nipote e mia 
dolce sorella; prega, o beala Lucina, prega per lei, cui fanciul- 
lina cibasti del latte della fede e insegnasti ad amare i poverelli. 

Faltonia continuava: — Prega, o avola mia fortunatissima, per 
questo Tigranate, ospite nostro, il cui padre fu battezzato in que- 
sta Roma ne' giorni delle tue gioie. 

— E per tutti , disse Damaso. 

— Sì per lutti, ripetemmo tutti. Senz'avvedercene ci eravamo 
inginocchiati l'un dopo l’altro, tanta pietà ne strinse della giovane 
matrona, che sì teneramente lacrimava all'avello dei santi suoi avi, 
e dell’Augusta che le faceva coro. Damaso ci fe' rialzare, e a gran 
pena ottenne che Costanlina, per l'età cagionevole, sedesse sur 
uu trespolo di legno, mentre egli dichiarerebbe i dipinti di quelle 
antiche celle a me forestiero e ai giovani non iniziati. In verità, 
senza il suo soccorso, io non avrei di quelle arcane maraviglie at- 
tinto l’ un cento : ed egli , memore forse dell’ ufficio di catechista , 
mi fece splendere di lume celestiale ciò eh' io avrei passato per 
fregiature capricciose di pittore. Forse mirava altresì a giovare a 
Vittorino, che ci seguiva muto, solitario e turbato. 

Le pareti e i tramezzi dei loculi biancheggiano di tersissimo 
stucco, che par di ieri: non uno sgonfio o una sbulletlatura : tanta 
è la bontà del lavoro. Sul campo candido sodo condotte le pitture 
con grande facilità e con ben iotesa disciplina. L'apparenza a pri- 
ma vista ritrae alcun che della maniera greca, quale noi veggia- 
mo ne’ iridimi e nelle sale di due secoli fa, ma ben diversi ne so- 
no i soggetti e le invenzioni. Qui nulla incontri che non ragioni 
del Cristo, o delle anime immortali e beate in grembo a Dio, tutto 
è storia sacra e misteri, o espressi o allusivi, in segni ieratici. Mi 
affissavo in certi ritratti e cercavo di trovare la famosa Lucina 
antica ossia Pomponia Grecina, ebe murò questi sepolcri ; e ne 
dimandai a Damaso. — Non la troverai , mi rispose esso, per- 
ciocché gli antichi fuggivano dal farsi ritrarre : la tradizione vive 
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ciò nondimeno, che il dipintore Y abbia colorita in una di quelle 
oranti che colà vedi. Alzai gli occhi allora, e vidi come sui quat- 
tro angoli sopra la cornice sorgevano quattro ligure femminili, di 
movenza dignitosa, ma svelta, colle braccia aperte e gli occhi e 
il viso rivolto al centro della volta, ove in ampio tondo appariva 
un gruppo di figure. 

E io pure, siccome le oranti, sentii rapirmi gli occhi e il cuore a 
questo vago e pietoso dipinto. Assisa a un lato vi si scorge la si- 
gnora Vergine Maria, e in grembo a lei adagiato il Pargolo divi- 
no ; la Madre lo abbraccia con tenerezza maestosa, e gli fa della 
mano cuscino al capo, ed egli sciolto dalle fasce sembra in alto di 
cercare il seno materno. Oh la degna posatura! oh la celestiale at- 
titudine! Ella è schiettamente in Umica d’un lattato dolce, a mani- 
che tronche e sparale; e sul capo e sugli omeri le scende un velo 
pur candido, ma non sì invidioso, che non lasci godere la serena 
fronte, da cui esce chiarezza e pace, con decoro di capellatura 
bionda che mollemente si aggira sulle teinpie e poi si nasconde. 
In faccia sta ritto un personaggio di aspetto grave, benché im- 
berbe e di fresca età, involto in pallio filosofico. Io immaginavo 
potesse rappresentare lo sposo della beata Maria : se non che Pa- 
rnaso mi fece osservare un volume che esso impugna nella destra, 
e come colla sinistra addili una bianca stella che brilla in alto (e io 
non vi ponea mente) quasiché sul capo del Fauciullo divino: que- 
sta serve, di legame al componimento e lo spiega. Ne inferiva egli 
significarsi alcun profeta antico, e più che niun altro il profeta 
Isaia, il quale vaticinò della Vergine paritura ; e la stella rammen- 
tare storicamente l’astro comparso sulla capanna di Betlemme, e 
per mistica figura simboleggiare la chiarità spirituale che scorge 
le anime a riconoscere il Cristo. Infatti il sembiante del volto e la 
movenza dell’atto sono qual si confanno a un vate ispirato, il 
quale si rallegra a veder dinanzi a sè avverata la sua profezia. 

Cosentina e gli altri pareano estatici a ragionar col pensiero 
gli alti intendimenti di quella semplice composizione. Ah se tu 
c’eri, Tecla mia dolcel tu avresti bramato di trasformarti in una 
di quelle vaghe oranti, figurate sui peduncoli della vòlta, per 
non dipartirtene più mai. E quanto ti direbbe acconcio quella to- 
nachelta assettata alla vita, con sopravi il bel peplo, come una 
cenefora di Policleto. Oh non eri forse così, quand'io ti vidi sul 
palco a Ctesifonte, e oravi a Cristo? ma tu avevi le mani legate a 
tergo, e queste le spandono in croce atteggiate a supplicazione. 
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Damaso ci spose dipoi un'altra pittura che forma quadro sul so- 
pralimitare interno del cubicolo. È un Gesù Cristo in atto di ascen- 
dere dalle acque del Giordano; il baltezzatore Giovanni gli porge 
la mano, e nell'aere più alto apre l'ali una colomba, come raccon- 
ta il vangelo. Tu farai le maraviglie della mia nuova perizia nelle 
storie sante : or bene sappi, poiché ciò li consola, eh’ io in questi 
libri studio attesamente di molte ore il dì e la notte, e ne conferi- 
sco con Damaso e con Fallonia Proba , la quale io trovo istruita 
delle sacre dottrine, come un prefetto di caterumenèo. 

L'altra cella ci riuscì non meno dilettoso di questa, attese le spo- 
sizioni di Damaso. Egli per verità dava vista di favellare pure con 
me, siccome a catecumeno aspirante , e protetto dall’Augusta ; ma 
in realtà giltava l'aiuolo alla rimanente brigata dei giovani scolari 
di Vittorino, e più a lui stesso. Quanto ama i sepolcri de’ suoi san- 
ti martiri questo egregio sacerdote I ne ragiona come di fratelli 
suoi, intercessori presso Dio, e si tieue per cliente di ciaschedu- 
no di essi. La sua parola fluiva così soave nel cuore, che ci senti- 
vamo cristianeggiare di momeulo in momento : certo, questo era 
refletto ch’io ne risentiva. 

Incominciò dalla vòlta, che è girata a vela, ma di pocosgonflo. 
E decorata da un largo cerchio che tutta l’aggira, con un minore 
e concentrico nel mezzo : da questo secoudo raggiano quattro brac- 
ci in croce a mo’ di lesene che poggiano sopra altrettante lunette 
inarcate sul cerchio maggiore : e di nuovo questo circolo vien so- 
stenuto da fasce e peducci, ai quali la pianta quadra della volta 
serve d’ imbasamento negli angoli e nei iati. Di che nasce un gran 
numero di partiamoti, il cui corniciame si abbella di dentelli , di 
trine, di encarpi e di ghirlande; e il quadro accoglie ligure, uc- 
celli, mascherine, fiorami, campeggiali dal fondo comune che è 
bianco. Parevami di rivedere gli affreschi d'un palagio di Atene, 
o di alcuna di queste ville antiche di Roma, di greco pennello. Da- 
maso infatti ragiouava che quella dipintura risalisse ai tempi pri- 
mitivi del cristianesimo, e vi si scorgesse la mano, non peranche 
divezzata interamente dalla leggerezza della scuola profana, tut- 
toché componesse pressoché sotto gli occhi di Pietro apostolo. — 
Mirale, diceva esso, questi quattro putti alati, se non paiono i ge- 
mi delle stagioni, quali li finsero i poeti? ma eccoli inondificali, 
perciocché già recano in mano la patera, simbolo di sacra litur- 
gia, e il pedo pastorale, come se volassero in servigio del celeste 
Pastore, cui vedete due volte ripetuto nelle riquadrature degli 
angoli, alternamente colle figure delle oranti. 
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— E quella pecora, che il pastore si porta in collo? diman- 
dai io. 

— La pecorella è tipo dell'anima sviata, cui il mansueto Re- 
dentore insegue colle amorose chiamate, e raggiuntala infine , 
la si stringe al seno e la riconduce all’ovile suo, che è la san- 
ta Chiesa. 

— Ma io ne scorgo alcune a’ suoi piedi, là su nel tondo centra- 
le, che sembrano guatare il loro pastore, il quale regge da una 
mano un secchiello , e la zampogna dall’altra ; par quasi che l’as- 
coltino; qual è il senso ascoso di colesto gruppo? A me rende 
una idea di certe pitture, che vidi già più volte ne’ portici degli 
ellenisti. 

— Sì certo è un de’ componimenti rusticali comuni assai, mi 
rispose Damaso : ma tu il pastore profano vedestilo ignudo per lo 
più, danzante, scomposto, confuso con altre figure allusive ai fatti 
dell’agricoltura e della pastorizia: laddove qui, osserva, il pittore 
cristiano ritrae dalla scuola straniera l’atto leggiadro, il girare del 
panneggiato, l’artificio, in una parola : ma il pensiero e l’ispirazione 
non già. Qui il buon Pastore primeggia, anzi è il tutto della scena, 
è vestito della sua esòmide, stringe caramente con una mano le 
zampctte dell'agnello sul suo petto, e coll’altra o invita al pasco al- 
tre pecorelle, o gestisce come chi arringa, o tiene il secchio miste- 
rioso. Inoltre nei riquadri convicini è corteggialo dalle oranti che, 
nel linguaggio della pittura ieratica, accennano la Chiesa, la Vergi- 
ne Maria ed ancora le anime pie. Ondechè al lutto il pastore negli 
ipogei cristiani è il ritratto di Gesù Cristo, e le pecorelle da pie- 
de sono i cristiani già illuminali, o vogliam dire battezzati, che 
docili ed umili di cuore anelano al cibo della vita eterna, onde 
esso li nutrica. 

— Come l’augusta Costantina, soggiunsi io, come la clarissima 
Proba, come la damigella Marcellina, come questi altri iniziati, 
che ascoltano te loro sacerdote. (E pensai a Tecla, a Tecla agnel- 
letta di Gesù Cristo.) 

Ma Damaso sorridendo rispose : — Dio lo faccia I Intanto do- 
vresti ancor tu lasciarti prendere in collo da questo buon Pasto- 
re, e tu pure, illustre Vittorino, e voi lutti, cari giovinetti. Se 
sapeste con quale amorosa ansietà vi attende sotto il suo vinca- 
stro l Chi sa quante volte udiste il suo fischio amico, che vi al- 
letta all'ovile ! ma voi pecorelle randage vi sbrancate vie più lun- 
gi , e bramate altri pascoli. — 
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lo ti confesso che mi fuggì qui un sospiro. Non fu il solo che si 
sentisse : che anzi, se io non travidi, Vittorino, il vecchio Vit- 
torino, si asciugò una lacrima. M'accorsi che Damaso nella sua 
dichiarazione trapassava certi simboli, coloriti negli ovali che or- 
navano i compartimenti e i quadri delle pareli ; e glieli accennai. 
Uno si componeva di due colombe, surle sopra due cippi di co- 
lor cilestrino, in mezzo a un campo alberalo e smaltalo di fiori. 

— È rappresentanza, risposagli, delle anime dei giusti che 
sciolsero le ali dal legame lerreuo, e volarono in grembo a Dio, 
dove si godono le delizie del celeste giardino. Là li aspetta tuo 
padre, tua madre li aspetta, poiché morirono nella pace di Cristo. 

— E ciò dello, facea mossa di uscir della stanza. — E quell’al- 
tro, insistetti io, quel pesce, che pare nuotante a fior d'acqua, e 
regge la sporlella ricolma di pani e chiazzata di rosso, che dice 
egli? E quell’altro pesce che pare uua balena? e quel nappo con 
intorno le agnelle? 

— Troppo mi dimandi : qualcosa convien pure che tu attenda 
a conoscere, allorché Dio ti concederà la grazia della iniziazione. 
Ad ogni modo ecco ciò che dire ti posso. Se punto rifletti, vedrai 
che il pesce porta nel suo nome greco un acrostico, che si spiega 
da sé : e tu che greco sei , meglio che altri lo intenderai. Quel 
che noi diciam pesce, voi dite iehthys : iota indica lesous , chi 
Chrislos, theta Theoij, ypsilon Yios, sigma Soler ; cioè Gesù Cri- 
sto di Dio Figlio, Salvatore. Quindi è che spesso s’ incontra in 
queste cristiane necropoli il pesce, ora effigialo ora scritto : qui 
poi tanto più lucidamente ci rivela il suo caro significato, quan- 
tochè porta sopra di sé una cistola. Non t’ immaginare qui le ci- 
ste nefande^gli elleni ; non è altro che un paniere con entro un 
bicchiere di vino, il cui vermiglio traspare tra vimine e vimine, 
non punto sbiadito, sebbene sia lavoro di oltre due secoli ; sopra 
il bicchiere si veggono alquanti panetti. Ora tu sai troppo bene, 
che appunto con questi elementi si consumma l’oblazione sacro- 
santa sui nostri altari. Alla mistica oblazione allude pure il va- 
sello che posa sul cippetto aerino, a cui si accostano due peco- 
relle. il cippo, se vi poni mente, ravviserai agevolmente per un 
altarino, che il pittore neofito ricopiò dalle are cespitizie, cioè di 
zolle piotate, che egli aveva per avventura dipinte altre volte nei 
riti gentileschi. Qui, come vedi, è cosa in tutto nostra, e nuli’ ha 
che fare colle profanità elleniche : il Pastore celeste che dispensa 
i doni preziosi del vasello, evvi rappresentato per simbolo in quel 
-vincastro che s’appoggia alla colonna, e le anime da lui cibate 
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chiaramente si mostrano nelle agneììe: e tu dèi sapere, che per 
cagione degli ammirabili segreti ascosi in quel vaso, suole esso 
dai nostri dipintori circondarsi alcuna volta di un nimbo lumino, 
so, e tal altra con arcana allusione si colloca sul dorso dì un 
agnello, pel quale agnello intendiamo l’Agnello celeste, sacrifica- 
to per nostra redenzione, cioè il Signor nostro Gesù Cristo. Mi- 
steri, misteri, Tigranate mio: non già simigliami ai misteri di 
Eieusi o della Bona Dea , che velano obhrohrii maledetti, ma mi- 
steri purissimi e fragranti di castimonia divina. 

— Quell’altro pesce, diss’ io, che arieggia alla balena, allude 
egli pure al Salvatore; ovvero vi sta per mero capriccio d'or- 
uato? 

— Non per capriccio, no certo, ma sì per arra di nostra spe- 
ranza : però tu il vedi sì spesso ripetuto tra i cassettoni de’ se- 
polcri. 

— Io non l’ intendo. 

— Nulla di più semplice: come Giona fu nel ventre del mo- 
stro marino tre dì e tre notti, e poi fu rilascialo sano e salvo sul 
lido, così Gesù Cristo dimorò nelle viscere della terra tre di e tre 
Dotti e risorse immortale. Non ti ricorda, quante volte io te ne 
ragionai ? Ora la risurrezione di Cristo è tipo della risurrezion no- 
stra ; e la balena le ricorda simbolicamente entrambe ad un tempo. 

— Ora ci entro. 

— Or bene quale più caro geroglifico per adornare un sepolcro 
cristiano, che cotesto, il quale solleva l’animo alla fiducia della 
seconda vita? Ecco la luce che raggia tra l’orrore delle tombe, e 
ne vince la tenebra, e spoglia la morte di sua preda , e conquide 
la vittoria del tempo colla promessa dell'eternità. Egeo perchè i 
fedeli sì agevolmente si addimesticano coi sepolcri, e li chiamano 
col soave nome di cimiterii, cioè dormilorii, ove a breve sonno 
seconda destamente infallibile e immortale. Queste cupelle che 
accolgono le membra nostre disfatte, le riguardiamo come culle 
dove si apre l’occhio alla vita vera e immarcescibile. Qui non so- 
no sepolti, ma piuttosto dormono da duemila fedeli martiri, e ver- 
gini, e giusti d’ogni condizioue ; e l’angelo del Signore non oblie- 
rà le loro ossa benedette : e beati noi, se, come loro, ci addor- 
miremo nella pace di Cristo! Senti, Tigranate, senti e bevi l’aura 
di vita eterna che spira da questi ricettacoli di morte. — E sì di- 
cendo tolse una fiaccola, e mi rischiarava i titoli incisi sulle lastre 
delle arche. — Leggi : qui non troverai menzione degli ouori e 
delle dignità mondane dei trapassali : le più antiche son queste 
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dove non iscorgi altro che un nudo nome, e a tianco un simbolo 
di pietà cristiana o della morte patita per Cristo : tutto al più tì 
leggi un saluto fraterno, che diresti dettato dagli Apostoli di Ge- 
sù Cristo, o trascritto dalle loro epistole: — Abbi pacel — La 
pace sia con co»! — Chi sa che in questi loculi più disadorni, non 
riposi più di uno di quei fratelli della casa di Nerone, che manda- 
vano i saluti ai santi di Macedonia nelle lettere del beato Paolo 
ai Filippensi. In quei primi trepidi albori della novella luce, ap- 
pena si osava affidare al marmo un cenno misterioso degli arcani 
celesti ; ma col tempo qualche voce più calda, più risentita co- 
minciò a scolpirsi accanto alle amate spoglie dei fratelli , non po- 
tendo al tutto comprimersi i sospiri della fede ardente: poi a ma- 
no a mano eziandio i sacri donami, i sacramenti, la religione tut- 
ta, in una parola, fiorì sulle tombe dei cristiani. Leggi, leggi: — 
Emilio, la pace sia col tuo spirilo ! — Blastiano , la pace sia con 
tecoì — Annia Pia in pace, — e quivi presso una palma, che è 
la palma del martirio. — Anicia, Dio refrigeri il tuo spirilo I — 
Cornelia, anima dolce, vici in Dio 1 — Ceciliano, tu godi la vita 
coi fratelli ! — Cecilio qui riposa. Cosi piacque a Dio. — Lucio 
Basso , il tuo spirito fruisce il bene. — Pomponia si riposò nel 
Signore Gesù. — Gioviano, vivi in Dio e prega ! — A dormizione 
di T. Flavio Eutichio, che visse anni XVIII, mesi XI, giorni III. 
Il luogo fu donato da M. Orbio Elio amico carissimo. 0 caro, 
vaici — La cara anima di Policromo riposa nel luogo santo. — 
Qui dorme Marcia deposta nel sonno della pace, — e due colombe 
a’ lati col monogramma di Cristo. — A Giulia Agape, sposa dol- 
cissima, che visse anni XLV e meco II. Tu sei lieta nella pace ! — 
Non senti infonderli la pace di Cristo nell’animo da queste soavis- 
sime acclamazioni ? Odi quesl’altra candidissima : — Proto nello 
Spirito Santo qui giace. Firmilla sorella pose per memoria. — 
Oh che voleva significare, diss' io, questa buona Firmilla con ta- 
le forinola? — E Damaso: — Voleva attes'are il suo giubilo e la 
fiducia, che il fratei suo fosse morto nella grazia di Dio, amando 
il suo Signore : ecco il senso delle parole : nello Spirito Santo. 
Ma senti il profumo celestiale che esalano queste arche di fanciul- 
li : leggi tu stesso. 

lo lessi: — Dio, che siedi alla destra del Padre, accogliesti 
nel soggiorno dei santi l’animella di Nettareo. — Piniano fece il 
tumulo ai figli dolcissimi Cecilio -c Paulina, coppia innocente, — . 
e a fianco due colombelle col ramo d'ulivo tra le zampette e due 
molti: — In pace: Nel Signore. — Dionisio fanciullo innocente 
Voi. I 23 
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qui riposa usila compagnia dei santi-' Ricordati -anche di noi nel - 
le preghine e di chi scolpi e di chi scrisse. — Oh che è'coleslo ? 
Pregare per noi? ma se son morii, diss’ io. — 

Damaso risposemi che i defunti, anche fanciullini d’un giorno, 
quando sieno passali all'altra vila col battesimo, tengono accolti 
nell’alto de’ cieli, e colà possono troppo bene intercedere per noi 
insieme cogli altri santi di Dio. Però osserva la cura dei fedeli 
nell’ indicare che i loro bambini morirono illuminati dai sacramen- 
ti. Vedi : — Maurenzia a Maurenzia, fedele, che visse anni V, me- 
si V, giorni li, degna di stare coi santi. Dio la volta nella pace. 

Questa voce fedele, dice al lettore che la bimba Maurenzia ebbe 

il lavacro della salute. Come altresì in quesl’altra che spira amore 
e f e d e; _ Postumio Eulerio, fedele, che consegni la grazia santa 
il dì innanzi il suo natale ad ora tarda, pagò il debito alla na- 
tura. Visse anni VI. L’ anima sua è coi santi in pace. Fecero il 
tumulo al figliuolo benemerente Postumio Felicissimo e Lulkenia 
e l'avola Festa. — Che di’ tu, Tigranate, di colesta nomencla- 
tura che chiama Natale il trapasso dalla vita? Nou iscorgi la lu- 
ce che brilla, non senti l’ardor della fede, che anima cotesto caro 
eufemismo? Non ti pare di vedere l’animetta santificata sprigio- 
narsi dal corpicciuolo, e aprire le candide ali alla vila coi santi 
in pace‘ì e d' iutorno alla spoglia abbandonala soffiarle un bacio i 
fedeli genitori e la vecchia avola riconsolati ? Leggi, leggi : — Leo- 
pardo in pace, raccolto tra gli spiriti santi , passò ai beati inno- 
cente. I genitori posero la memoria. Visse anni VII, mesi VII. — 
Non senti fluire nell’animo il conforto verace di questi credenti, 
che sì dolcemente tergono il pianto loro sulla tomba d’ uu figlio, 
vagheggiandolo tra i gaudii del cielo? Yero è che i fiori più olez- 
zanti solevano spargerli sui sepolcri delle vergini e dei martiri : 
sentine il profumo: — Anima dolce, Aufenia vergine benedetta, che 
visse anni XXX, dorme in pace. — Deposito di Ciriaca, che visse 
anni XX, un giorno. Morì neofita e tergine. — E quest’ultra : — 
A Faustina vergine fortissima, che visse anni XXI, — e nel mezzo 
il monogramma cristiano, col motto : In pace, e pressovi la colom- 
ba, I' àncora, l’ampolla del sangue, che attestano come la santa 
fanciulla, sul fiore della vita, morì tra i supplizii per Gesù Cristo. 
— Alessandro non morì : vive là sulle stelle, e il corpo qui ripo- 
sa. Finì la vita sotto Antonino imperatore. Genuflesso in atto di 
sacrificare al vero Dio vien tratto al supplizio. Finalmente brilla 
in cielo, — e da fianco il solito monogramma, e una croce, con un 
braciere, per segno che il beato sacerdote consumino il sacrifizio 
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suo tra le fiamme. — Al tempo di Adriano imperatore , Mario, 
giocane duce di soldati, che visse abbastanza, mentre diede la vi- 
ta col sangue per Cristo. In fine riposò in pace. I beneficati da lui 
gli fecero la memoria, con lacrime e con timore, — e da un lato il 
nome di Gesù Cristo e dall’altro una palma di trioofo. — Qui giace 
Gordiano, tabellario di Gallia, strozzato con tutta la famiglia. 
Riposano in pace. Teofila ancella fece la memoria, — e una palma. 

— Oh la fedele ancella e pietosa, che duveti’essere questa Teo- 
fila ! esclamai io. E Damaso : — Le anime eccelse sono altresì tra 
i nati schiavi. Ma noi abbiamo anche ancelle di una special condi- 
zione, cioè le fanciulle consacrate alla verginità, e queste chia- 
miamo senza più ancelle di Dio. Eccone una, che fu già del colle- 
gio di Coslautina Augusta, e passò di vita da più anni : — Aurelia 
Agaprtilla, ancella di Dio, dorme in pace. Visse anni XXI, mesi III, 
giorni IV. Il padre pose; — questo è il suo busto: è ornalo di 
stola, ha in capo il velo delle vergini sacre, e le mani stese come 
un’orante. Più cara per avventura è quest’ altra d’una bambina 
di cinque anni, dedicata al Signore dai genitori : — A riposo del- 
r ancella di Dio Olimpiade. I Genitori fecero il tumulo alla fi- 
gliuola benemerente, che visse anni V, mesi XI, giorni XXI. — E 
quest’ altra che è una fragranza: — Addì ecc. riposò Preziosa, 
fanciulla vergine di soli XII anni, ancella di Dio e di Cristo. — 
E ancor questa Anicia Probiana, — La quale visse illibata col suo 
virginio anni V... 

— Virginio, che vorrebbe dire? 

— I grammatici l’interpretano a loro modo, ma su questi mar- 
mi cristiani è una parola più angelica che latina, e allude ad una 
castità coniugale, sconosciuta tra gli ellenisti. Anche i meriti, che 
altri fece coi martiri, sono talvolta commemorati : — Mandrosa è 
il mio nome: piena di tutte grazie, fedele in Cristo, ne osservai i 
precetti, e dedicala al servizio de’ martiri, passai la vita del se- 
colo fallace. XV anni vissi col marito, ora pagai a Dio il debito 
comune 5 . — 

Ti confesso che in contemplare cotali scritte, io mi sentivo in- 
volgere da un esalo di profumo celestiale, e col pensiero imma- 
ginavo i sospiri, i sorrisi, i palpiti degli abitatori del cielo: e per 
sì fatto modo, che, senz’addarmene io, Damaso mi aveva condotto 
fuori dei cubicoli delle Lucine, e tratto per le corsie e partimenti 
e celle circostanti, accompagnato in questa scorsa da Vittorino e 
da’ suoi discepoli. Ondechè dissemi Damaso: — Ormai troppo ci 



Digitized by Google 




336 TIGR ANATE 

siam trattenuti ; è da tornare alle pie femmine, che orano agli avel- 
li dei loro santi. — 

Ci rientrammo : erano tutte ginocchioni, e assorte in preghiera, 
come anche il prete Simpliciano e gli altri due cristiani della com- 
pagnia di Costantina. L'augusta donna levossi in piedi e disse a 
Damaso: — Padre nostro, gran mercè ti debbo delle sante paro- 
le, onde tu risvegli la mia lede e la mia speranza. Oh ne ho pure 
uu grande bisogno! Mi sento logora dalle infermità, e poca favilla 
di vita rimane oggimai in questo pugno di cenere che si chiama 
Costanza Coslantina : e questa è forse l'ultima volta che io visito 
i cubicoli santissimi delle beate Lucine. — E qui rivoltasi im- 
provvisamente a Faltonia: — E tu, sorella, duv’ hai scelto il tuo 
luogo? — E il disse con tale semplicità e naturalezza, come se 
dicesse: Dov’è la villa che più t'aggrada? Faltonia rispose, senza 
scomporsi punto più di Costantina: — Se muoio prima del mio 
marito, mi farò adagiare qui in terra a piè di questa cupella, dove 
riposano le care reliquie della signora Auicia Lucina : ma se Probo 
mio mi abbandonasse (che Dio non voglia) egli il primo, andrò 
a star con lui 6 . 

— Ad ogni modo, tu se’ fanciulla, riprese a dire Costantina, e 
tu mi sopravviverai : io me ne parto, e per colesto son venuta a 
tórre commiato dalle nostre sante Lucine. Già la mia donna Agne- 
se m' invita, già ho supplicato il prete del mio cimitero, che dia 
riposo alle mie ossa stanche presso la basilica della beata Vergi- 
nella. Ma tu, dolce amica, verrai alcuna volta a pregarmi requie? 
Sì sì, ci verrai, per rispetto della veneranda Aguese, martire di 
Gesù Cristo: neh vero? E compita che avrai l'orazione al suo al- 
tare, verrai ad appoggiare il capo al mio marmo, e mi dirai : La 
pace di Gesù Cristo sia teco, povera Costantina. Faltonia mia, ti 
aspetto tra breve al mio sepolcro. E tu, o clarissimo Vittorino, e 
voi giovinetti buoni, voi pure, se Dio vi aduna al suo gregge, vi 
aspetto: venite alcuna volta a refrigerare, colla preghiera, l’anima 
di questa indegna ancella di Dio. Vi aspetto. — 

Disse, si prosternò a terra fervidamente orando e gemendo. 
Faltonia era muta e piangeva ; noi quale in piedi, quale in gi- 
nocchio singhiozzavamo tutti : tanta tenerezza ne vinse di quella 
augusta e antica vergine, che con sì pietosi sensi c’ invitava alla 
sua tomba. E come si fu rialzata, si volse a Damaso dicendo : 
— Molti amici ho io iu questi sacri ipogèi : non posso pellegri- 
nare a ciascheduno: ma da due almeno mi è forza di congedarmi, 
prima di morire. Non Rincrescerebbe accompagnarmi a salutare 
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